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«АБАЙ ЭЛЕМІ» -  «МИР АБАЯ» -  
ИЗБРАННЫЕ ИЗ ЛУЧШИХ

У важаемый читатель!
Мы являемся свидетелями 

и участниками нового этапа 
в истории независимого Казахста
на, который отмечен масштабными 
экономическими и политическими 
реформами Лидера нации Нурсул
тана Абишевича Назарбаева. В ис
торической статье «Взгляд в бу

дущее: модернизация общественного сознания» Глава государства 
подчеркивает: «Идеалом нашего общества должен стать казахста- 
нец, знающий свои историю, язык, культуру...». Эти слова выража
ют суть национальной программы духовного возрождения «Рухани 
жацгыру» и являются основой современных преобразований в нашей 
стране.

В рамках Президентской программы мы реализуем уникальный 
проект по созданию книжной серии «АБАЙ ЭЛЕМІ» -  «МИР АБАЯ», 
который призван обновить и приумножить культурно-литератур
ное наследие наших писателей, популяризовать лучшие их произве
дения среди молодежи, развивая чувство патриотизма и любви к род
ному краю.

«АБАЙ ЭЛЕМІ» объединяет разные по жанру и тематике про
изведения писателей, поэтов и людей искусства. В первом выпуске 
книжной серии читатели проникнутся глубокой мудростью Абая Ку- 
нанбаева и Шакарима Кудайбердиева, почувствуют впечатляющую 
повествовательную монументальность эпопеи Мухтара Ауэзова 
«Путь Абая».

Впервые в Восточном Казахстане выходит в свет сборник произ
ведений семипалатинского периода жизни Федора Достоевского, имя 
которого известно во всем мире.

В честь 130-летия певца и музыканта Амре Кашаубаева издан 
сборник воспоминаний «Амре в Париже». Имя Амре занимает особое 
место в истории и культуре казахского народа. Певец является од
ним из основоположников казахского национального театрального
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искусства и стал первым казахским певцом, чей голос в 1925 году по
корил Европу.

Сегодня Восточный Казахстан известен созвездием писателей и 
поэтов, творчество которых, безусловно, вызовет неподдельный ин
терес жителей нашей области и страны. О простых, но самых цен
ных истинах жизни через призму детской души повествуют произве
дения Марата Кабанбаева, замечательная лирика и боевой настрой 
живой поэзии, присущий сочинениям Толеу Кобдикова.

Эпохальные романы Анатолия Иванова, пронзительный докумен
тальный реализм Медеу Сарсеке, диалог между природой и человеком 
Бориса Щербакова также станут подлинным достоянием первого 
выпуска книжной серии «АБАЙ ЭЛЕМІ».

В дальнейшем будут опубликованы лучшие романы Азильхана 
Нуршаихова, Ади Шарипова, Калихана Искакова, Оралхана Бокеева, 
стихи Улыкбека Есдаулета, этнографические путешествия по А л
таю Георгия Гребенщикова. Вниманию читателей будут предложены 
замечательные труды краеведов Владимира Обручева, Бориса Гераси
мова, Нифонта Долгополова, Евгения Михаэлиса, Николая Коншина, 
а также современника -  Алибека Кантарбаева.

Кроме того, мы продолжим работу по поиску молодых, еще не из
вестных широкой общественности, талантов, которыми, несомнен
но, так богат наш прекрасный край.

Доброго знакомства, дорогие читатели!

Даниал АХМЕТОВ,
аким Восточно-Казахстанской области

ф  4 ф



ПРЕДИСЛОВИЕ

«Покамест я  занимаюсь службой, хожу на ученье 
и припоминаю старое. Здоровье мое довольно хоро
шо, и в эти два месяца много поправилось; вот что 
значит  выйти из тесноты, духоты и тяжкой нево
ли. Климат  здесь довольно здоров. Здесь уже начало 
киргизской степи. Город довольно большой и люд
ный. Азиат ов множество. Степь открытая. Лето 
длинное и горячее, зима короче, чем в Тобольске и 
в Омске, но суровая. Растительности решительно 
никакой, ни деревца -  чистая степь. В нескольких 
верстах от города бор, на многие десятки, а может 
быть, и сотни верст. Здесь все ель, сосна да ветла, 
других деревьев нету. Дичи тьма. Порядочно торгу
ют, но европейские предметы т ак дороги, что при
ст упу нет. Когда-нибудь я  напиш у тебе о Семипала
тинске подробнее. Это стоит того».

И з письма М .М . Д ост оевском у  
27  марта 1854 г. Семипалатинск

В биографии Федора Михайловича Достоевского, невероят
но насыщенной яркими и трагическими событиями, сильными 
страстями, титанической работой мысли, пять лет (1854-1859), 
прожитых в Семипалатинске (сейчас -  Семей), были, пожалуй, 
самыми напряженными.

Он приехал сюда оглушенный каторгой, одинокий, растерян
ный, с неопределенными планами возвращения в настоящую 
жизнь, планами, в осуществление которых верилось с трудом.

В нашем городе Ф.М. Достоевский вернулся к делу своей 
жизни -  литературному творчеству. Здесь, после длительного 
перерыва, он начинает работу над «Записками из Мертвого до
ма», создает повести «Дядюшкин сон» и «Село Степанчиково и 
его обитатели».
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Здесь судьба сводит его с замеча
тельными людьми -  Ч .Ч . Валиха- 
новым, П.П. Семеновым-Тян-Шан- 
ским, А.Е. Врангелем, -  которые 
оставили глубокий след в духовном 
мире писателя.

Н а семипалатинской земле разво
рачивается драма его первой, мучи
тельно-трудной любви к М.Д. Исае
вой, завершившаяся женитьбой в 
феврале 1857 г.

Очень многое изменилось в горо
де на Иртыше с того времени, когда 
здесь находился в ссылке великий 
русский писатель.

Сгорели солдатские казармы, разрушились от времени дома, 
где он бывал, но сохранился дом почтальона Лепухина по улице 
Крепостной (ныне Достоевского), где писатель прожил два с 
половиной года (1857-1859).

Этот деревянный, полутораэтажный дом, стоящий в самом 
центре города, зимой укутанный снегом, а летом погруженный 
в спокойный шум деревьев, дышит памятью о Ф.М. Достоев
ском, о его великой жизни и его бессмертных творениях, напол
ненных мыслью и совестью.

Именно он стал основой единственного за пределами России, 
созданного на казахстанской земле, литературно-мемориаль
ного музея Ф.М. Достоевского, признанного своеобразной ви
зитной карточкой города.

Более 45-ти лет музей живет напряженной, насыщенной 
жизнью, являясь местом паломничества поклонников творче
ства писателя из разных стран мира.

За годы существования он превратился в богатейшее храни
лище музейных ценностей. Его фонд насчитывает более двад
цати четырех тысяч музейных предметов, которые сложились 
в уникальные коллекции: книг с автографами, прижизненных 
изданий Достоевского и его современников, мемуарной литера
туры, периодических изданий XIX-XX веков, рукописей и до
кументов, редких фотографий, изобразительных материалов.

В фонде редкой книги хранятся издания, которые давно 
уже стали библиографической редкостью, такие как: «Юности
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честное зерцало» (1717 г.), «Нравоучительные сказки господи
на Марменталя» (1787 г.), «История Государства Российского» 
Н. Карамзина (1818 г.), священные книги XVII-XIX веков и т.д.

Коллекция книг с автографами насчитывает более шестисот 
томов на шестнадцати язы ках народов мира. Это книги с дар
ственными надписями известных литературоведов, писателей и 
деятелей культуры.

Музей обладает редкой коллекцией графических и живопис
ных работ, которые представлены такими известными имена
ми, как: В. Матэ, М. Рундальцов, В. Кауэльбах, Е. Бём, М. Рой- 
тер, А. Корсакова, Е. Ключевская, В. Вильнер, С. Косенков, 
А. Ушин, В. Мишин, Е. Сидоркин и мн. др.

Каждый новый музейный предмет -  это новая исследователь
ская задача, решение которой часто выливается в монографи
ческое изучение, превращается в публикации или развернутые 
статьи. Научное описание предметов является лучшей школой 
квалификации сотрудников, постепенно создает из них насто
ящих специалистов музейного дела, обладающих знаниями не 
только в литературоведении, но и в вопросах истории, этногра
фии, искусства, архитектуры, быта и т.д. В фонде музея имеется 
система картотек, позволяющая получать различные сведения 
о хранящ ихся в нем предметах. Ведется планомерная оцифров
ка экспонатов основного фонда, идет работа над созданием элек
тронного каталога.

Интересна такая форма работы музея, как «открытые фон
ды»: на первом этаже мемориального дома разместилась вы
ставка «Русский интерьер конца XIX -  начала XX века». Загля
нув туда, посетители попадают в мир старых вещей, бытовых 
предметов далекого прошлого... Ведь не только книга, газета 
или журнал могут быть носителями информации, но и грам
мофон, и чугунный утюг, гревшийся на углях, и старый фото
аппарат, и печатная машинка. Любая ретровещь, размещенная 
на выставке, имеет свою культурную и эстетическую ценность, 
возрастающую с каждым десятилетием.

Выставка вызвала большой интерес у посетителей. На за
нятия в фонд приходят учащиеся школ, студенты вузов и кол
леджей. Но это лишь первые шаги. Планируется вести такую 
форму работы, как «рассказ об одном экспонате». Наиболее ин
тересные музейные предметы будут выступать в роли главных
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героев, о которых будет дана информация, полученная в ходе их 
научного изучения.

На базе фондов и научной библиотеки, располагающей боль
шой коллекцией редких книг, проводится музейная практика 
для студентов-филологов, историков, архивистов. Оказывается 
помощь при подготовке рефератов, курсовых, дипломных, на
учно-исследовательских работ.

Изменилось отношение к музею, творчеству писателя у мо
лодого поколения горожан. Стало уже традицией проводить 
конкурсы на лучшую творческую работу «Мой Достоевский» и 
«Мы изучаем роман Достоевского «Преступление и наказание». 
Первое время были сомнения, не слишком ли сложные вопросы 
предлагаются для осмысления школьникам и студентам. Ока
залось, что нет. Учащиеся глубоко вникают в проблемы твор
чества писателя, тонко отмечают особые нюансы. Проблемы, 
поднимавшиеся Достоевским в конце XIX века, оказываются 
современными и в наши дни.

Стали популярными такие формы работы с детьми, как кон
курс «Волшебное перышко», когда школьники сочиняют сказ
ки; конкурс театральных постановок; интерактивные зоны; 
игры-квест; пазлы и игра с кубиками; викторина по истории 
родного края и городам Казахстана и т.д.

С 1971 г. в музее работает «Литературная гостиная», на засе
даниях которой обсуждаются проблемы творчества Ф.М. Дос
тоевского и его литературного окружения, проводятся Дни па
мяти деятелей мировой культуры.

На базе музея возобновило свою работу старейшее в респуб
лике литобъединение «Иртышские огоньки». Теперь местные 
поэты и писатели имеют возможность для творческого общения 
и обучения мастерству начинающих авторов.

Тесно сотрудничает музей с областным драматическим те
атром имени Ф.М. Достоевского. За последние годы совмест
ными усилиями было создано несколько спектаклей: «Наста
сья Филипповна» (по роману «Идиот»), «Никто другой не дал 
бы мне столько счастья» (по воспоминаниям А.Г. Достоев
ской), «Несостоявшаяся встреча» (по материалам дневников 
А.Г. Достоевской и А.П. Сусловой), «Бедные люди», «Како ве- 
руюши, али вовсе не веруюши...» (по роману «Братья Карама
зовы), «Ж изнь как игра» (по роману «Игрок»), которые нашли 
положительный отзыв у зрителей.
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На сцене музея была поставлена театрализованная компози
ция «Найти счастье на зем л е .» , рассказывающая о судьбе доче
ри писателя -  Любови Федоровне. С этим мероприятием сотруд
ники музея выезжали в города Павлодар и Риддер, в рамках 
интеграции областей.

Совместно с городской телерадиокомпанией музеем был соз
дан документальный сериал «Иртышская хроника» (о пребыва
нии Ф. Достоевского в нашем городе), фильмы которого неодно
кратно повторялись в эфире.

Все эти годы в музее ведется собирательская, экспозицион
ная и большая научно-исследовательская работа. Наиболее из
учен семипалатинский период жизни писателя (1854-1859). 
Были подготовлены научные сообщения, публикации, пред
ставленные в различных международных сборниках.

Музей приобрел известность не только своей стационарной 
экспозицией, но и многолетней выставочной деятельностью. 
Ежегодно проводится более десяти выставок, основанных на 
материалах фондов музея и предметах из частных коллекций. 
Четырежды проводились Международные Достоевские чтения 
на тему «Достоевский и современность», на которые приезжали 
известные ученые-исследователи из ближнего и дальнего зару
бежья: В. Твардовская, В. Михнюкевич, Ю. Гольцекер, В. Бори
сова, Л. Куплевацкая, К. Итокава, А. Достоевский, В. Вайнер- 
ман, А. Щ адрина и многие другие.

Сотрудники музея принимают участие в больших междуна
родных научных форумах Москвы, Санкт-Петербурга, Старой 
Руссы, Омска, Барнаула и т.д. Не так давно осуществилась воз
можность участия в онлайн-конференции с коллегами из музея 
Ф.М. Достоевского города Новокузнецка.

Казахстанский музей великого русского писателя по праву 
стал местом диалога различных направлений в достоевскове- 
дении и воспринимается как составляющее единого мирового 
культурного процесса.

Решением научно-экспертного совета научно-исследователь
ского центра «Сакральный Казахстан» Литературно-мемори
альный музей Ф.М. Достоевского города Семей вошел в список 
100 сакральных мест Казахстана.

Т. АВТУШ КО,
Директор музея
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Б.Г. ГЕРАСИМ ОВ,
краевед

Эта и последующие двеработы, публикуе
мые в настоящем издании, принадлежат  
перу свящ енника, одного из крупны х иссле
дователей семипалатинского периода жиз
ни Достоевского и пропагандиста его твор
чества в К азахст ане Бориса Георгиевича 
Герасимова (1872-1934), награжденного за 
научные исследования в 1925 году золотой 

медалью Ц ентрального совета Географического общества (см. 
о нем: М .К. Ж унусова. И сследоват ель семипалатинского пери
ода жизни Ф.М. Достоевского Б.Г. Герасимов /  Достоевский и 
современность (М ат ериалы  Дост оевских чтений). Семипала
тинск, 1989. С. 91-94).

НОВЫЕ ДАННЫЕ О ЖИЗНИ ДОСТОЕВСКОГО 
В СЕМИПАЛАТИНСКЕ

(Ст ат ья первая)

28 января исполнилось 38 лет со дня смерти величайшего 
русского писателя Достоевского, глубокого провидца распада 
психологии русского интеллигенчества, нарисовавшего в «Бе
сах» образ разложения нашей государственности и обществен
ности.

Гений Достоевского преломил, как в зеркале, переживания 
нашей русской мысли до воплощения ее в уродливых формах 
крайних течений.

Большевизм, как болезнь политического организма России, 
был предсказан Достоевским и охарактеризован с беспощадной 
последовательностью.

Для семипалатинцев Достоевский интересен еще и как оби
татель нашего города, и увлечение о. Бориса Герасимова мощ
ной личностью Достоевского, в связи с пребыванием писателя в 
нашем крае, весьма понятно. О. Герасимову нужно отдать долж
ную справедливость.

В прочитанной им 28 января ст. ст. в думском зале лекции не 
только была нарисована живая личность великого психолога-
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писателя, но и сообщены были новые данные о его жизни и об
становке его деятельности.

Достоевский прибыл в Семипалатинск 2 марта 1854 г., непо
средственно после отбытия каторги в Омске.

Он был зачислен в Сибирский батальон, № 7-й, солдатом. 
В январе 1856 г. его произвели в унтер-офицеры и позволили ему 
жить на частной квартире. Писатель поселился в доме Пальши- 
на. 15 октября 1856 г. Достоевского произвели в прапорщики.

Еще будучи солдатом, Достоевский посещал квартиру свое
го батальонного командира Белихова, из кантонистов, человека 
прямодушного и простого. Достоевский читал своему начальни
ку газеты и журналы и, видимо, пользовался уважением. Тут 
же он познакомился с интендантским полковником Хаментов- 
ским и горным инженером Ковригиным.

Это были весьма просвещенные, передовые люди своего вре
мени.

В числе близко знакомых людей у Достоевского был и ссыль
ный поляк Ордынский. Он отбыл в Усть-Каменогорске 4 года 
каторги и служил солдатом в Копале. По отбытии же наказания 
Ордынский поселился в Семипалатинске, где заведовал прови
антскими магазинами.

Достоевский был репетитором в семье Мельчаковых. Он ре
петировал девочку по арифметике.

О. Герасимов беседовал с ученицей Достоевского. По ее сло
вам, ее учитель был терпелив, но и настойчив. Занятия имели 
успех, несмотря на неспособности ученицы к математике. Осо
бенно часто Достоевский бывал у чиновника особых поручений 
Исаева, безнадежного алкоголика, к жене которого, Марии 
Дмитриевне, он страстно привязался.

Это была больная любовь. Роман Достоевского шел не на 
убыль, а все более и более осложнялся, причиняя мучение и той 
и другой стороне.

Когда же Исаевы переехали на жительство в Кузнецк, Досто
евский сильно затосковал. Положение приняло такой оборот, 
что друг Достоевского, барон Врангель, порешил устроить для 
влюбленных свидание. Для этого к Марии Дмитриевне было на
писано письмо, чтобы она в определенное время приехала в Зме- 
иногорск, куда надлежало приехать и Достоевскому.

Однако ж  на пути к свиданию оказалось много непреодоли
мых препятствий.
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Начать с того, что Достоевского из Семипалатинска не выпу
скали. Для того чтобы обойти это препятствие, друзья Достоев
ского (Врангель и врач Ламотт, ссыльный поляк, студент Ви
ленского университета) устроили мистификацию.

Известно, что Достоевский страдал падучей. И вот друзья 
его объявили, что у него сильный припадок. Квартиру от непро
шенных посетителей заперли, окошко занавесили и т.д.

Пользуясь таким обманом официального мира, Достоевский 
выехал в Змеиногорск.

Увы! Марии Дмитриевны там не было. Она прислала письмо, 
в котором известила, что выехать не могла по двум причинам: 
денег не было, и муж был смертельно болен.

В таком угрюмом настроении воротился Достоевский в Семи
палатинск.

По смерти Исаева Достоевский женился на Марии Дмитри
евне, для чего брал двухнедельный отпуск, во время которого 
и ездил в Кузнецк для венчания. Таким образом, Достоевский 
сделался семейным человеком. У него был пасынок, которого он 
отдал учиться в сибирский кадетский корпус в Омске.

К моменту вступления в брак Достоевскому было 34 года, 
а его жене 29 лет. Молодые, по приезде из Кузнецка, поселились 
в д. почтальона Лепухина (ныне д. Несговора, по Достоевской 
улице, называвшейся прежде Крепостной). На доме Лепухина 
теперь прибита доска с надписью, что тут жил Достоевский.

Особенно близок был Достоевский с бароном Врангелем. Этот 
впоследствии известный путешественник по окончании образо
вания определился в Семипалатинск стряпчим по уголовным 
делам (прокурором) при губернаторе.

Достоевский и Врангель, между прочим, жили на одной даче 
у казака Казакова (построившего казачью церковь).

Дача находилась за теперешним сумасшедшим домом, бли
же к Иртышу, и была довольно примитивна. Крыша протекала, 
в полу были дыры, из которых появлялись ужи.

Хозяева дачи не обращали на них внимания и даже попаива
ли иногда молоком, и ужи делались смелее и смелее.

Однажды несколько барынь пришли навестить двух знаме
нитых отшельников. С криком и смехом ворвались они в дач
ную квартиру Достоевского и Врангеля.

Случилось, что в это время ужи пили молоко. Заслышав не
обычный шум и топот, ужи бросились врассыпную... и запута-

ф  12 ф



лись в длинных модных шлейфах барынь, к великому испугу 
последних и смеху хозяев квартиры.

Вообще дачное место Достоевского и Врангеля, видимо, при
влекло к себе внимание семипалатинского общества. Между 
прочим, представительницы прекрасного пола приходили туда 
для того, чтобы нарвать букеты садовых цветов. Оба знамени
тых друга выписали из столиц цветочных семян и развели дико
винный для семипалатинцев цветник (георгины, левкои и т.д.).

Достоевский особенно не любил пьяных.
Материальное положение его было не блестяще, но он все-та

ки занимался благотворительностью, и вместе со своими друзь
ями содержал на свои средства целую татарскую семью, отец 
которой был слеп.

Ученица Достоевского, по мужу Мамонтова (Мельчакова), 
видела, как Достоевский весело танцевал в д. городского судьи 
Пешехонова.

Вообще, несмотря на поднадзорность, Достоевский в Семипа
латинске был везде принят и пользовался всеобщим вниманием.

Известно, что Достоевский в Семипалатинске написал «Село 
Степанчиково» и «Дядюшкин сон».

Кроме того, Врангель определенно говорит, что часть «Запи
сок из Мертвого дома» тоже была написана здесь же.

В гостях, на вечеринках Достоевский особенно любил читать 
Пушкина, которого хорошо знал наизусть и от которого был 
всегда в восторге.

В особо хороших отношениях Достоевский был и с семьей Ба- 
харевых.
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Б. Г-в [Б .Г . ГЕРАСИ М ОВ]

ДОСТОЕВСКИЙ В СЕМИПАЛАТИНСКЕ

(Ст ат ья вт орая)

Настоящая статья написана одним из старожилов г. Семипа
латинска.

В числе 23-х, приговоренных по делу петрашевцев, был 
Ф.М. Достоевский, получивший 8 лет каторги. Николай I со
кратил срок каторжного заключения Достоевскому до 4 лет 
с отдачей его потом в бессрочную солдатчину.

Знакомство Достоевского с Сибирью началось с Тобольска. 
Это был первый крупный этап подневольного сибирского пу
тешествия писателя. В декабре 1849 г. Достоевский выехал в 
ссылку. Перед отъездом Федор Михайлович получил свидание 
со старшим братом Михаилом Михайловичем и некоторыми 
друзьями. Сохранилось описание последнего прощания Досто
евских, сделанное А.П. Милюковым.

«Смотря на прощание братьев Достоевских, -  говорит Милю
ков, -  всякий заметил бы, что из них страдает более тот, кото
рый остается. В глазах старшего брата стояли слезы, губы его 
дрожали, а Ф.М. был спокоен и утешал его: «И в каторге не зве
ри, а люди, и может еще и лучше меня, может достойнее меня. 
Да мы еще увидимся, я надеюсь на это, я даже не сомневаюсь, 
что увидимся. А вы пишите, да, когда обживусь, -  книг присы
лайте; я напишу каких: ведь читать можно будет. А выйду из 
каторги -  писать начну».

Достоевский был отправлен в Сибирь в одном поезде с поэтом 
Дуровым и Ястржембским (помощник инспектора технологиче
ского института). Все были закованы в кандалы. В дороге Ф.М. 
явился настоящим «гением-утешителем» для Ястржембского, 
физически и морально измученного и восьмимесячным заклю 
чением в Алексеевской равелине, и тяжелым путешествием 
в лютые сибирские морозы.

Сурово встретила Сибирь политических изгнанников. И ззяб
шие на сорокаградусном морозе, они мечтали согреться и отдох
нуть в Тобольске. Действительность разрушила их иллюзии. 
Когда их, с холода, ввели в огромный зал Тобольской пересыль
ной тюрьмы, они увидели большую партию арестантов, которых
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готовили к отправке по разным острогам. Мужчины, женщины, 
дети были перемешаны вместе. Одним брили головы, других 
пригоняли к железному пруту, около которого должны были 
идти арестанты, заковывали в кандалы.

В канцелярии острога служили, в качестве писцов, арестан
ты в острожных халатах, с клеймами на лицах «К. А. Т.», с вы
резанными ноздрями, с выжженными на лбу буквами «В.О.Р.».

Достоевский и его спутники обратились к смотрителю 
с просьбой дать им самовар.

-  А как же вы будете путешествовать по сибирским этапам? 
Нет у нас самовара! -  отрезал смотритель.

После обыска их поместили в грязной темной комнате с на
рами, на которых валялись грязные, набитые сеном, тюфяки. 
Мечты о тепле рассеялись. Скорчившись от холода на полу, 
друзья обменивались полученными впечатлениями. Обстанов
ка Тобольской каторги привела Ястржембского в отчаяние. 
К тому же путешественники поморозились и получили по
вреждения от кандалов. У Достоевского открылись золотуш
ные раны.

Соседями петрашевцев за тонкой перегородкой оказались 
подследственные арестанты, среди которых в то время шла 
азартная карточная игра, сопровождавшаяся пьянством и угар
ной бранью. В уме Ястржембского созрело крайнее решение -  
покончить с собой, но Достоевский сумел успокоить друга, вну
шить ему какую-то надежду. Впрочем, самочувствие петрашев
цев поднялось, когда они неожиданно получили сальную свечу, 
спички и горячий чай по распоряжению жандармского офице
ра, оказавшегося одним из знакомых Ястржембского и узнав
шего о прибытии ссыльных в Тобольскую тюрьму.

Таково было первое знакомство Достоевского с Сибирью.
В Тобольском остроге петрашевцев посетили жены дека

бристов -  Муравьева, Анненкова с дочерью и Фонвизина, до
ставившие Ф.М. и его друзьям хороший обед и вина. Об этом 
посещении Достоевский рассказывает в «Дневнике писателя» 
за 1873 год.

«Когда мы в Тобольске, в ожидании дальнейшей участи, си
дели в остроге на пересыльном дворе, жены декабристов умо
лили смотрителя острога и устроили в квартире его свидание с 
нами. Мы увидели этих великих страдалиц, добровольно после
довавших за своими мужьями в Сибирь... Ни в чем неповинные,
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они в долгие двадцать пять лет перенесли все, что перенесли их 
осужденные мужья. Свидание продолжалось час...»

Наступил день, когда Достоевского с Дуровым назначили 
для отправки в Омскую каторжную тюрьму. Ястржембский 
простился с ними. «Мы расстались, -  говорит он, -  с Достоев
ским и Дуровым в Тобольском остроге, поплакали, обнялись и 
больше уж не видались».

Тобольск сменился Омском. Это второй, более продолжитель
ный этап сибирской жизни Достоевского. Четыре кошмарных 
года провел Ф.М. в «Омском Мертвом Доме». В периодической 
печати приходилось встречать разные указания о месте, где До
стоевский отбывал каторжные работы: одни называли Красно
ярск, другие -  Усть-Каменогорск. Среди старожилов Усть-Ка
меногорска и до сих пор держится убеждение, что Достоевский 
нес наказание в Усть-Каменогорском военном отделении ка
торжной тюрьмы. Даже указывают камеру, где будто бы сидел 
Ф.М. На чем основано это предположение усть-каменогорцев, 
трудно сказать. Но достоверно известно, что ни в Красноярске, 
ни в каком-либо другом месте Сибири Достоевский не был, а от
бывал свой срок наказания в Омской каторжной тюрьме.

Семипалатинск -  третий и последний этап сибирской ж из
ни Достоевского. Здесь каторга Достоевского должна была за
кончиться бессрочной солдатчиной. Как ни страшна была сол
датская лям ка дореформенного, николаевского, казарменного 
режима, при котором считалось за правило: девять забей, деся
того выучи, -  переход к новому режиму Ф.М. встретил чуть не с 
восторгом. «Новая жизнь, воскресение из мертвых» («Записки 
из Мертвого дома») -  вот как определил Достоевский по выходе 
из Омской каторги предстоявшую ему жизнь в Семипалатинске.

Его определили 2 марта 1854 г. рядовым в 7-й Сибирский ли
нейный батальон.

Достоевского больше всего обрадовала после каторги воз
можность уединения.

Ж изнь Достоевского в Семипалатинске почти не освещена в 
литературе. Заслуживают внимания воспоминания Врангеля. 
Есть несколько мелких заметок в разных периодических изда
ниях и -  почти все.

Тем не менее, на основании этих данных и того материала, 
который нам удалось собрать в Семипалатинске о Достоевском, 
мы попытаемся дать очерк жизни Ф.М. в этом городе.
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* * *
Первые два года солдатской жизни в Семипалатинске яви

лись для Ф.М. очень тяжелыми. Палочный режим заставлял 
быть бдительным. Приходилось напрягать все силы, чтобы вы
полнять суровые требования субординации. Надо было тянуть
ся за другими, чтобы не отстать в службе. Все это отражалось на 
здоровье, которое было очень расшатано каторгой, обострившей 
эпилепсию Достоевского. Тем не менее, через четыре месяца во
енщины Достоевский знал солдатское дело не хуже других, о 
чем он не без удовольствия сообщал в письме к старшему брату 
М ихаилу Михайловичу.

Пребывание в казарме дало возможность Достоевскому срав
нить солдатскую лямку с каторгой, и это сравнение было не 
в пользу тюрьмы. Там Ф.М. считал себя заживо погребенным. 
Отклики на кошмарную жизнь в Омске мы видим в письме 
Достоевского из Семипалатинска к младшему брату Андрею 
Михайловичу. «Что за ужасное это было время, друг мой, я не 
в состоянии тебе передать. Это было страдание невыразимое, 
бесконечное. Если б я написал тебе сто листов, то и тогда ты не 
имел бы представления о моей тогдашней жизни» (от 6 ноября 
1854 г.).

Служба поглощала все время Достоевского. Ф.М. старался 
быть точным в исполнении своих обязанностей. Он выполнял 
все требования дисциплины, как бы ни были они суровы, нес 
караульную службу, почтительно относился к начальству, хотя 
бы это начальство было старше его всего на одну белую лычку 
на погоне (ефрейтор). Старые служаки батальона № 7 хорошо 
отзывались о Ф.М., вспоминая, как он предупредительно акку
ратно при встречах с ними отдавал им положенную честь. «Ты 
иногда и не замечаешь Достоевского, а он между тем тянется с 
рукой»,- говорили сослуживцы Ф.М. по батальону.

Ж ивя в казарме, Достоевский являлся невольным свиде
телем того, какими суровыми мерами внедрялась дисциплина 
в солдатскую жизнь. Это положение Достоевского отягчалось 
тем обстоятельством, что батальон № 7 являлся неспокойным. 
В нем было много сосланных помещиками дворовых людей и так 
называемых наемщиков, нанявшихся за других отбывать сол
датскую службу, -  бесшабашный элемент, не особенно склон
ный к исполнению правил воинского устава. Все это поднимало 
настроение казармы. Налицо всегда были элементы брожения,

2-183 ^  17 ^



недовольства, которое подавлялось беспощадно. Рост репрессии 
зависел от степени озлобленности солдат.

Возраст солдат был самый разнообразный: были старики, 
была и молодежь, немало из кантонистов. Один из послед
них, пермяк Кац, сданный в солдаты семнадцатилетним маль
чиком, оказался соседом Достоевского по нарам. Ф.М. жалел 
Каца и всячески оберегал его от оскорблений казармы. Кац по 
окончании военной службы остался на постоянное жительство 
в Семипалатинске, занимался портняжничеством, имел дом и 
скончался лет 12 назад. Кац говорил нам, что его очень влекло к 
Достоевскому. «Всей душой я чувствовал, что вечно угрюмый и 
хмурый рядовой Достоевский бесконечно добрый человек, кото
рого нельзя было не любить». Будучи портным, Кац заработал 
немного денег и завел самовар, за которым они и сидели с Досто
евским в свободное время. Ф.М. отдыхал за самоваром. Чай я в 
лялся заметным дополнением к скромному солдатскому столу. 
Самовар наставлял и за молоком к чаю нередко ходил сам Ф.М. 
Проснется, бывало Кац рано утром с твердым желанием поста
вить самовар и приготовить молоко -  смотрит, самовар уже на 
столе, здесь же стоит кринка с молоком, амуниция вычищена.

Ж ена дьякона Хлынова, у которой Ф.М. брал молоко, гово
рила: «Помню, помню этого солдатишку; только какой-то чуд
ной он был: то рядится и просит отпустить молоко подешевле, 
то вдвое дает дороже. Помню его, чудной он был, но хороший 
человек; недаром произвели его в офицеры; дрянь-то ведь не пу
стили бы в офицеры».

Ф.М. неоднократно видел палочную расправу над солдатами, 
но однажды ему и самому пришлось принять участие в наказа
нии шпицрутенами одного провинившегося. Достоевский попал 
в «зеленую улицу», дожидаясь подхода преступника. По словам 
Каца, Ф.М. с невероятными усилиями заставил себя поднять 
палку и опустить очередной удар на спину преступника. В тот 
же день с Достоевским был тяжелый припадок падучей. Вообще 
первые два года солдатской службы потребовали от Достоевско
го большого напряжения сил и много унесли здоровья.

Что касается литературных работ Достоевского в этот пери
од его жизни, то трудно допустить, чтобы Достоевский писал 
что-нибудь. Обстановка казармы слишком была неблагоприят
на для каких-либо литературных занятий. Достоевский только
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поддерживал переписку с родными. Первое письмо Ф.М. из Се
мипалатинска помечено 30 июля 1854 г.

В январе 1856 г. Достоевский получает звание унтер-офице
ра. Достоевскому позволили переселиться из казармы на част
ную квартиру.

Первая частная квартира Ф.М. была в доме семипалатинско
го старожила Пальшина. С хозяевами Достоевский был в дру
жеском общении. Квартира давала уединение и возможность 
литературных занятий. Надо полагать, что с этого момента 
Достоевский возобновил свои литературные работы, прерван
ные каторгой. Пальшины свидетельствовали, что Достоевский 
очень много времени отдавал чтению и письму, даже по ночам. 
В казарму Ф.М. должен был являться только на занятия и в экс
тренных случаях, когда за ним посылали. Посланных Достоев
ский оделял деньгами, табаком и угощал чаем, если они прихо
дили к готовому самовару. Поэтому вестовые охотно ходили к 
Достоевскому с поручением от фельдфебеля или другого началь
ства.

В моменты хорошего настроения Ф.М. вспоминал в разгово
рах обстоятельства случившейся с ним в Петербурге катастро
фы, показывал даже саван, в котором он стоял на эшафоте.

Достоевский давал уроки математики Мамонтовой (Мель- 
чаковой). Мы застали еще в живых эту старушку. Она сообщи
ла нам интересные сведения о занятиях с ней Ф.М. Мамонтова 
признавалась, что она была ученица ленивая, капризная и ма
лоспособная, не всегда аккуратно выполняла требования своего 
учителя. Но Ф.М. был настойчив и всегда добивался желатель
ных результатов. Нередко свою строптивую ученицу он оде
лял конфетами. Занимался Достоевский с ученицей в шинели. 
Позднее выяснилось, что Ф.М. прикрывал шинелью недостат
ки своего костюма. Мамонтова вспоминала, что на уроках у нее 
Ф.М. сильно и долго каш лял, -  видимо, каторга и казарма весь
ма повлияли на состояние здоровья писателя. Кроме квартиры 
Пальшина, Достоевскому приходилось жить и в других домах. 
Друг Достоевского, Врангель, дает следующее описание одной 
из таких квартир Ф.М.

«Хата Достоевского находилась в самом безотрадном месте. 
Кругом пустырь, сыпучий песок, ни куста, ни деревца. Изба 
была бревенчатая, древняя, скрививш аяся на один бок, без фун
дамента, вросшая в землю, без единого окна наружу. У Досто-
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евского была одна комната, довольно большая, но чрезвычайно 
низкая; в ней царствовал всегда полумрак. Бревенчатые стены 
были смазаны глиной и когда-то выбелены. Вдоль двух стен шла 
скамья. На стенах там и сям лубочные картины, засаленные и 
засиженные мухами. От входа у дверей стояла большая русская 
печь. За ней помещалась постель Ф.М-ча, столик и, вместо ко
мода, простой дощатый ящ ик. Все это спальное помещение от
делялось от прочего ситцевой перегородкой. За перегородкой в 
главном помещении стоял стол, маленькое в раме зеркальце. 
На окнах красовались горшки с геранью и были занавески, веро
ятно, когда-то красные. Вся комната была закопчена и так тем
на, что вечером с сальной свечой я еле мог читать (стеариновые 
свечи были тогда роскошью, а керосина не существовало). Как 
при таком освещении Ф.М. мог писать ночи напролет,- реши
тельно не понимаю. Была еще приятная особенность его жилья: 
тараканы сотнями бегали по столу, стенам и кровати, а летом 
блохи не давали покою».

В октябре 1856 г. Ф.М. был произведен в офицеры -  он по
лучил чин прапорщика. С этого момента Достоевский уже офи
циально входит в офицерскую среду. Командир седьмого бата
льона, подполковник Белихов, был большой оригинал. Будучи 
кантонистом, он дослужился до чина подполковника. Любил 
выпить и в обнимку с солдатками ходил по гостям. Был боль
шой хлебосол и любил принимать гостей. Кончил Белихов пло
хо. Растратив казенные деньги, застрелился. Белихов выписы
вал газеты и журналы, но сам не любил читать их. Узнав, что 
ссыльный рядовой Достоевский образованный человек, он при
гласил его к себе на квартиру, для чтения вслух почты. Нередко 
Белихов оставлял Достоевского обедать у себя. Здесь же Ф.М. 
познакомился с представителями местной интеллигенции, по
сещавшими батальонного командира.

Производство в офицеры расширило круг знакомства Досто
евского. В это время он знакомится с Марией Дмитриевной И са
евой. Муж ее, Александр Иванович, был неисправимый алкого
лик, допивавшийся до белой горячки. Ж изнь с вечно пьяным 
мужем тяготила ее. Встретив в лице Достоевского образованно
го человека, к тому же явно интересовавшегося ею, Исаева по
степенно сблизилась с Ф.М.

Близким другом Достоевского был «стряпчий по уголовным 
и гражданским делам», как тогда назывался прокурор, Алек-
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сандр Егорович Врангель. Родители Врангеля были знакомы с 
родителями Достоевского по Петербургу. Когда молодой Вран
гель получил назначение в Сибирь, родные Ф.М. послали с ним 
в Семипалатинск письма, деньги, посылку.

Встреча Врангеля с Ф.М. была теплая, хотя Врангель до это
го времени не был лично знаком с Достоевским; знакомство пе
решло в дружбу. Врангель глубоко ценил высокие дарования 
своего друга и всячески ему протежировал. Между прочим, он 
ввел Ф.М. в дом губернатора Спиридонова, когда Достоевский 
был еще рядовым. Спиридонов, впрочем, высказал пожелание, 
чтобы Достоевский не приходил к нему в дом в солдатской ш и
нели. Врангель, как аристократ, с большими связями в столице, 
держался независимо, совершенно не обращая внимания на се
мипалатинских чиновников, которых шокировала дружба про
курора со ссыльным солдатом. Дорожа дружбой с Ф.М., Вран
гель предложил ему переехать к нему на жительство. Он снял в 
аренду так называемый Казаковский сад, полуразвалившийся 
и с прогнившими полами домик, с садом и огородом, принадле
жавший богатому семипалатинскому обывателю Казакову.

Особняк находился недалеко от Иртыша. В саду, при доме, 
протекал холодный ключ. Друзья занялись устройством своей 
дачи: развели цветник, огород, водоемы в саду наполнили ж и 
выми стерлядями (был даже осетрик), развели кур, достали 
диких поросят и ручного волчонка. Под полом дачи оказались 
ужи, которых друзья приручили, наливая им в комнате моло
ко. Эти ужи однажды не на шутку перепугали семипалатинских 
дам, и с тех пор дача была объявлена «заколдованной».

В тихие летние ночи друзья ложились на траву около дачи 
и вели бесконечные разговоры. Достоевский любил деклами
ровать Пушкина. Любимыми стихами его были «Пир Клео
патры» («Египетские ночи»). Декламация Ф.М., по словам 
Врангеля, была великолепна. Иногда Ф.М., ш агая по комнате, 
с большим воодушевлением читал отрывки из задуманной им 
повести «Дядюшкин сон».

Вместе с Врангелем Достоевский часто бывал у Исаевых. 
Но вот Исаев получил служебный перевод в г. Кузнецк Томской 
губ. С большой грустью проводил Достоевский Марию Дмитри
евну. Самого Исаева, замертво пьяного, положили в экипаж. 
С отъездом Исаевой Ф.М. затосковал. Он заметно худел, пе
рестал даже писать «Записки из Мертвого дома». Ухудшение
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в состоянии здоровья Ф.М. не на шутку встревожило Врангеля. 
Тогда он решился устроить свидание Достоевского с Исаевой в 
Змеиногорском руднике, находящемся между Семипалатин
ском и Кузнецком. Врангель сообщил свой план Ф.М., кото
рый ухватился за него с радостью. План состоял в следующем: 
объявить Достоевского больным и в это время тайно съездить в 
Змеиногорск на свидание с Исаевой, которой предварительно 
послать письмо.

Чтобы обеспечить успех, решено было посвятить в заговор 
врача Лямотта. В архиве бывшего областного правления мы 
встретили некоторые сведения о Лямотте: он студент Виленско
го университета. За принадлежность к какой-то тайной поли
тической организации Лямотт был послан в семипалатинский 
линейный батальон, где исполнял обязанности врача. Врангель 
называл Лямотта «человеком добрейшей души». Лямотт с вос
торгом принял участие в заговоре друзей. По городу распустили 
слух, что Достоевский, в припадке падучей, сильно расшибся и 
нуждается в полном покое. Для большей иллюзии ставни окон 
квартиры Ф.М. были наглухо закрыты. А в это время тройка 
несла друзей прямой дорогой через Бель-Ягач мимо Локтя, к 
Змеиногорску. Но здесь Достоевского ждало горькое разочаро
вание. Вместо Исаевой друзья получили только письмо Марии 
Дмитриевны, извещавшей о том, что муж сильно болен и она не 
может оставить его одного; кроме того, она сидит без денег и ей 
не на что было бы выехать в Змеиногорск.

Через три года жизни в Семипалатинске Врангель вые
хал в Петербург. Отъезд его глубоко огорчил Достоевского. 
Ф.М. искренно полюбил своего друга, о котором дал, в письме 
к Аполлону Майкову, восторженный отзыв. Некоторым утеше
нием для Достоевского явилась поездка его с П .П . Семеновым- 
Тян-Ш аньским, исследователем Туркестана, в рудники Локтев- 
ский, Змеиногорский и г. Барнаул, который являлся центром 
Алтайского Горного Округа.

Посетил Ф.М. в Семипалатинске, проездом в Кашгарию, Чо- 
кан Валиханов, блестящий представитель киргизской степи, 
впоследствии вывезший из Центральной Азии богатейший ма
териал о таинственной тогда Кашгарии, составивший большой 
том «Записок Центрального Русского Географического Обще
ства». К сожалению, Чокан умер от чахотки. Могила его нахо-
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дится в Лепсинском уезде Джетысуйской (Семиреченской) губ. 
Достоевский был знаком с Чоканом еще в Петербурге.

В числе знакомых Достоевского считался городской судья 
Пешехонов. Это был замечательный хлебосол, двери дома кото
рого были открыты для всех желающих.

Вечера в доме Пешехонова проходили очень весело. 
Ф.М. довольно часто посещал их, принимая участие в играх и 
танцах молодежи. На вечерах в доме Пешехонова было настоя
щее «разливное море». «Э, друг! Если хочешь быть готовым, иди 
к Пешехонову», -  говорил Ф.М. кому-нибудь из своих знакомых. 
Но пьяных Достоевский не выносил. «Кто пьет до потери в себе 
человеческого образа, тот не уважает ни в себе, ни в других чело
веческого достоинства», -  говорил он. Достоевский, по-видимо
му, не прочь был принять участие и в карточной игре.

Довольно часто Достоевский бывал в доме ссыльного по
ляка Карла Ордынского, отбывшего четырехлетнюю каторгу 
в Усть-Каменогорской военно-каторжной тюрьме и солдатчи
ну в Семиречье и обосновавшегося потом в Семипалатинске. 
К моменту прибытия Достоевского в Семипалатинск Ордын
ский уже состоял на государственной службе в звании смотри
теля провиантских магазинов. В доме Ордынского Достоевский 
много писал даже по ночам.

Между тем переведенный в Кузнецк Исаев окончательно 
спился, заболел и умер. Глубокое сердечное влечение, которое 
Ф.М. чувствовал к Исаевой, закончилось браком Достоевского 
на Марии Дмитриевне.

Достоевский взял отпуск, отправился в Кузнецк и повен
чался на вдове Исаевой 6 февраля 1857 г. Предварительно от 
батальонного командира, подполковника Белихова, на имя 
причта Кузнецкой церкви поступило следующее отношение 
от 1 февраля 1857 г.

«Прапорщик вверенного мне батальона Достоевский сгово
рил за себя в законное супружество проживающую в г. Кузнец
ке жену умершего заседателя по корчемной части, коллежского 
секретаря Александра Исаева, Марию Дмитриевну, имеющую 
от роду 29 лет, почему покорнейше прошу Священно-Церков- 
но-Служителей, ежели со стороны невесты не будет предстоять 
законных препятствий, то г. Достоевского свенчать, от роду он 
имеет 34 года, холост, как он, так и невеста вероисповедания 
православного, г. Достоевский у исповеди и св. причастия еже-
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годно бывал, при чем прилагаю подписку невесты и свидетель
ство о смерти мужа ее, -  по свенчании же не оставить меня уве
домить».

По возвращении из Кузнецка Достоевские поселились 
в доме Лепухина, по Крепостной улице. Обстановка квартиры 
была скромная, но уютная, способствовавшая литературным 
занятиям Ф.М. В материальном отношении Достоевский по
стоянно чувствовал затруднение. Оно увеличилось с женитьбой 
Ф.М. Приходилось всем обзаводиться, начиная с белья. Ма
ленького офицерского жалованья не хватало, и Достоевский 
принужден был пополнять свой бюджет займами. Временами 
Ф.М. помогал его брат, Михаил Михайлович, имевший папи
росную фабрику. Но фабрика сгорела, и помощь прекратилась, 
так как брат сам оказался в положении нуждающегося.

В счет будущих литературных работ Достоевский получил 
от Каткова аванс в 500 рублей. Семейные заботы осложнились 
заботами об определении Павла Исаева, сына Исаевых, в учеб
ное заведение. В архиве бывшего Семипалатинского областного 
правления найдено написанное «бисерным» почерком Досто
евского прошение, на имя командира батальона Белихова, об 
исходатайствовании перед властью подорожной для Павла Иса
ева, которого Достоевский предполагал определить в Омский 
кадетский корпус. Прошение извлечено из архива и помещено в 
музее Семипалатинского отдела Русск. Географического Обще
ства.

Семипалатинская глушь удручающе действовала на писа
теля. Семипалатинск времен Достоевского походил скорее на 
большое село с населением в 5-6 тысяч человек. Н а весь город 
только 10-15 человек выписывали газеты, да и те плохо чита
лись. Среди чиновников процветало взяточничество. Сплетни 
были любимым занятием семипалатинских обывательниц. Не 
мудрено, что Достоевскому хотелось поскорее выбраться из 
Семипалатинска. Как о счастье он мечтал выйти в отставку и 
поступить на гражданскую службу в Барнаул, хотя бы чинов
ником 14-го класса, чтобы получить возможность беспрепят
ственно печатать свои произведения. Имя Достоевского было в 
то время нецензурно в печати. Ж елая возможно скорее видеть в 
печати свои литературные работы, Ф.М. даже предложил Вран
гелю подписываться под его произведениями, на что Врангель, 
естественно, не согласился.
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В судьбе Достоевского приняли участие его товарищи по ин
женерному училищу: известный генерал Тотлебен, принц Оль
денбургский и позднее Врангель.

В 1858 г. Достоевский подал в отставку и с нетерпением ож и
дал результатов своего ходатайства, указав местом своего ж и
тельства Москву. О тогдашнем его настроении свидетельствует 
следующее его письмо к некоему Е. от 12 декабря 1858 г.: «Каж
дый день и час жду решения судьбы моей и не дождусь. Вы не 
поверите, как это тошно. Я подал в отставку, упомянув в моей 
просьбе, что жительство буду иметь в Москве. Моя отставка по
шла, но до сих пор о ней ни слуху ни духу. Просился я в отставку 
по болезни (падучей). Ж иву в Семипалатинске, который надоел 
мне до смерти; жизнь в нем болезненно мучит меня. Даже са
мые занятия литературой сделались для меня не отдыхом, не 
облегчением, а мукой. Во всем виновата моя обстановка и болез
ненное положение мое». Еще раньше, желая несколько попра
вить свое расстроенное здоровье, Достоевский взял в мае 1857 г. 
двухмесячный отпуск и выехал в казачий поселок Озерки, в 16 
верстах от города.

Старания друзей Достоевского увенчались успехом. 18 марта 
1859 г. состоялся приказ об увольнении Достоевского по болез
ни в отставку в чине подпоручика. Ф.М-чу указано было жить в 
Твери, с учреждением за ним секретного надзора. За время ж из
ни Достоевского в Семипалатинске он находился под надзором. 
В архивном бюро областного правления нам удалось найти любо
пытный документ, касающийся писателя. Когда Достоевский, 
находившийся под надзором полиции, получил офицерский 
чин, полицейская власть обратилась к губернатору с просьбой 
о разъяснении, следует ли продолжать надзор за Достоевским 
ввиду производства его в офицеры? Последовало разъяснение 
о продолжении наблюдения. Таким образом, офицерское зва
ние не спасло Достоевского от надзора, который велся за ним 
по двум ведомствам: военному и гражданскому. Впредь до по
лучения паспорта Достоевскому был выдан временный билет 30 
июня 1859 г., с которым Ф.М. вскоре и выехал в Тверь, прожив 
в Семипалатинске с 1854-1859 г. более пяти лет.

Что же написал Достоевский, находясь в Семипалатинске? 
Можно установить следующее. Достоевским написаны повести: 
«Село Степанчиково» и «Дядюшкин сон», первая -  для «Русско
го Вестника» и вторая -  для «Русского Слова». Издатель «Рус-
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ского Слова» Кушелев с восторгом принял повесть «Дядюшкин 
сон» и прислал Достоевскому в Семипалатинск 1000 руб.

Печатание произведений Достоевского началось в 1858 г. За
тем, не может быть никакого сомнения в том, что под живым 
впечатлением пройденной каторги, оставившей в душе Досто
евского неизгладимые образы, Ф.М. писал в Семипалатинске 
знаменитые «Записки из Мертвого дома». По крайней мере, 
Врангель говорит, что, тоскуя по случаю отъезда Исаевой в Куз
нецк, Ф.М. «даже бросил свои «Записки из Мертвого дома», над 
которыми работал так недавно с таким увлечением». Правда, 
в письме Ф.М-ча к брату М ихаилу Михайловичу из Твери, от 
15 октября 1859 г., Ф.М. сообщает, что приступить к писанию 
«Мертвого дома» он намерен после 15 октября, «теперь же, -  до
бавляет Ф.М., -  болят глаза и нельзя при свечах заниматься». 
Очевидно, в этом отрывке письма Достоевского нет противоре
чия с замечанием Врангеля. Достоевский приступил к описа
нию Омской каторги в Семипалатинске, а закончил, или обра
ботал этот труд, уже в Европейской России.

К сибирским же произведениям Достоевского относятся: ста
тья о России, письма об искусстве, сибирские стихи на европей
ские события в 1854 г. и десятки писем к родным и друзьям. Обе 
эти статьи, как самостоятельные, не значатся в произведениях 
Достоевского. Предполагают, что они или затерялись или рас
пылились в разных произведениях Ф.М-ча. В Семипалатинске 
же Достоевский обдумывал «Идиота». По отъезде Достоевских 
из Семипалатинска в Тверь, в квартире их, в доме Лепухина, сте
ны квартиры оказались оклеенными рукописями Достоевского; 
часть рукописей пошла на покрышку кринок Лепухиной. Что 
это за рукописи? Не попали ли в их число потерявшиеся статьи 
писателя?

* * *
Остается еще один запутанный и в то же время чрезвычайно 

важный для выяснения влияния Сибири на творчество Досто
евского вопрос: подвергался ли Достоевский физическому на
силию в Омской каторге и Семипалатинской казарме? Мнения 
по этому вопросу расходятся. Одни утверждают, что Ф.М. был 
жертвой грубого насилия и в Омске и в Семипалатинске. Так, 
бывший каторжанин Рожновский в газете «Кавказ» говорит 
о двух наказаниях, которым подвергли Ф. М. в Омске: 1) за жа-
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лобу на то, что в арестантских щах был найден кусок грязной 
кошмы (войлока) и 2) за спасение Достоевским одного тонув
шего в Иртыше, вопреки приказанию начальника. В Семипала
тинске пришлось слышать о следующем: среди офицерства был 
некто Веденяев, известный семипалатинским старожилам под 
именем Бурана. При экзекуциях солдат он строго следил за тем, 
чтобы преступникам не делалось никаких поблажек. Когда До
стоевский в первый раз появился в казарме, Буран, указывая 
фельдфебелю на Достоевского, обронил:

-  С каторги сей человек. Глядеть в оба и поблажки не давать.
Совет начальства был принят фельдфебелем к сведению. 

Однажды фельдфебель отдал какое-то приказание Ф.М-чу. 
Фельдфебелю показалось, что рядовой Достоевский недостаточ
но быстро исполнил приказание. Тогда фельдфебель подошел 
к Ф.М-чу и сильно ударил его по голове. Об этом случае Ф.М. буд
то бы вспоминал с величайшим негодованием (Скандин). Но 
с другой стороны, у нас есть категорическое заявление Врангеля 
о том, что все рассказы о физическом насилии над Достоевским 
чистейший вымысел. От самого Достоевского не осталось непо
средственного сообщения о насилии над ним. Трудно допустить, 
чтобы Ф.М. умолчал об этом из-за какого-то ложного чувства -  
стыда. «Записки из Мертвого дома» обнажают такие язвы чело
веческой души, что вряд ли бы Ф.М. стал умалчивать о расправе 
над ним, если бы таковая была.

Итак, почти после десятилетнего пребывания в Сибири, Дос
тоевский вернулся в Европейскую Россию. Какая же у него оста
лась память о Сибири? Какие воспоминания о ней вывез Ф.М.? 
Ответом могут служить следующие строки из письма Ф.М-ча 
к Врангелю от 22 сентября 1859 г., когда он ожидал приезда 
Врангеля в Тверь: «Поговорим о старом, когда было так хорошо, 
о Сибири, которая мне теперь стала мила».

В романе «Униженные и оскорбленные» мы также видим 
отражение сочувственного отношения Достоевского к Сибири 
в словах одного из действующих лиц -  Ивана Петровича, об
ращенных к Анне Андреевне: «Полно-те, Анна Андреевна, в 
Сибири совсем не так дурно, как кажется». Один из друзей До
стоевского, Милюков, говорит, что «Достоевский никогда не 
жаловался на свою судьбу. Достоевский как будто бы был даже 
благодарен судьбе, которая дала ему возможность в ссылке не 
только хорошо узнать русского человека, но вместе с тем и луч-
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ше понять самого себя». В «Идиоте», устами своего героя, князя 
Мышкина, в котором заметны многие черты самого Достоевско
го, Ф.М. говорит: «Мне показалось, что и в тюрьме можно огром
ную жизнь найти». Находясь в каторге, в обществе товарищей, 
покрытых отвратительной корой преступлений, Достоевский 
иногда встречал в них «черты самого утонченного развития ду
шевного: думаешь, что это зверь, -  продолжает Достоевский, -  
а не человек... и вдруг приходит случайно минута, в которую 
душа его невольным порывом открывается наружу, и вы видите 
в ней такое богатство, чувство, сердце, такое яркое понимание и 
собственного и чужого страдания, что у вас как бы глаза откры
ваются, и в первую минуту даже не верится тому, что вы сами 
увидели и услышали» («Записки из Мертвого дома»).

* * *
В 1911 г. исполнилось 30-летие со дня смерти Ф.М. Достоев

ского. Вспомнили о нем и в Семипалатинске. Семипалатинский 
Отдел Российск. Географического Общества обратился в Город
скую Думу с ходатайством о наименовании одной из улиц в честь 
Достоевского и о прибитии к дому Лепухина, бывшей кварти
ры Ф.М-ча, мраморной доски с надписью о том, что в этом доме 
жил Достоевский. Дума удовлетворила ходатайство общества, 
переименовав Крепостную улицу в улицу имени Достоевского 
(по этой именно улице стоит домик Достоевского), к дому Ле- 
пухина была прибита мраморная доска. Географический Отдел, 
кроме того, взял на себя инициативу сбора материалов о пребы
вании Достоевского в Семипалатинске, устраивал о нем лекции 
и т.д. В 1921 г. состоялось торжественное заседание Географи
ческого Отдела, продолжавшееся два вечера (12 и 13 ноября) по 
случаю столетия со дня рождения писателя. Достоевскому по
священо было 10 докладов. Отделом изготовлены фотографии 
как самого Ф.М-ча, относящиеся к его пребыванию в Семипа
латинске (1858 г.), так и тех зданий (казарма, квартира его и 
др.), которые имели то или иное отношение к личности Досто
евского. Театр при Семипалатинском доме заключения назван 
театром имени Ф.М. Достоевского.
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Б. Г-в [Б . Г. ГЕРАСИ М ОВ]

Ф.М. ДОСТОЕВСКИЙ В СЕМИПАЛАТИНСКЕ

(Ст ат ья третья)

Ф.М. Достоевский, как известно, по окончании четырехго
дичных каторжных работ в Омской тюрьме, был сдан в солдаты 
в Семипалатинский № 7 сибирский линейный батальон, в кото
ром и пробыл с 2 марта 1854 г. по 30 июля 1859 г., сначала рядо
вым, потом унтер-офицером и, наконец, прапорщиком. П рожи
вая в Семипалатинске, Достоевский завел связи и знакомства. 
Более всего судьба связала его с семейством Исаевых. Мария 
Дмитриевна Исаева оказалась в центре внимания Федора Ми
хайловича и сыграла в его жизни большую роль. Судьба ее ока
залась тесно связанной с судьбой великого писателя: она стала 
женой Федора Михайловича. В настоящей статье мы намерены 
дать картину взаимных отношений этих двух лиц.

По сообщению барона Врангеля, Мария Дмитриевна Исаева 
была дочь директора Астраханской мужской гимназии. Она вы
ш ла замуж за учителя той же гимназии -  Александра Иванови
ча Исаева, очутившегося потом на службе в Семипалатинске в 
звании чиновника по особым делам при военном губернаторе по 
корчемной части. Исаев был добрый, скромный и хороший чело
век, но страдал ужасным запоем, который, вероятно, и привел 
его из Астрахани в Семипалатинск. Ж ена Исаева -  Мария Дми
триевна была образованная женщина, знала даже иностранные 
языки. Блондинка, среднего роста, довольно красивая, страст
ная и экзальтированная, но с подозрительным румянцем на 
лице, она сразу же привлекла внимание Достоевского.

Несмотря на то, что Семипалатинск времен Достоевского был 
страшным захолустьем, имя Федора М ихайловича, как талант
ливого писателя, уже было знакомо некоторым представителям 
городского интеллигентного общества, в том числе и М.Д. Исае
вой. Кроме того, некоторые интеллигентные дамы приняли уча
стие в судьбе Достоевского, как потерпевшего политического, 
и старались, чем только можно, облегчить жизнь Федора Ми
хайловича. Ближ е других дам к Достоевскому стали Степанова, 
жена ротного командира, поэтесса, дававшая Достоевскому для 
прочтения и поправок свои стихи, и Исаева. Последняя отно-
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силась к Достоевскому ласково и ж але
ла его. Но привязанности к нему она, по 
крайней мере в первую пору знакомства 
с Федором Михайловичем, не чувство
вала. Несмотря на всю экспансивность 
своей натуры, Исаева не закрывала глаза 
на то, что Достоевский -  эпилептик, че
ловек «без будущности». Это чувство со
страдания к себе со стороны Исаевой До
стоевский принял за любовь и, со своей 
стороны, влюбился в Марию Дмитриевну 
горячо и страстно.

В разговорах со своим другом, стряп
чим по уголовным и гражданским делам 

в Семипалатинске, бароном А.Е. Врангелем, Ф.М. отзывался 
об Исаевой восторженно. Он часто бывал в квартире Исаевых 
и всегда возвращался домой в экстазе, очарованный Марией 
Дмитриевной. Каждую лишнюю минуту от службы он старался 
провести в доме Исаевых.

Знакомство Исаевой с Достоевским, конечно, не могло ук 
рыться от взоров семипалатинских дам из чиновного мира, и 
Мария Дмитриевна явилась предметом злословия со стороны 
местных обывательниц. Они не могли понять, для чего нужно 
было Исаевой возиться с больным и ссыльным солдатом. Мария 
Дмитриевна по своему умственному развитию стояла неизме
римо выше прочих городских дам, с которыми у ней мало было 
общего, а экспансивность Исаевой шокировала дам; все это, ко
нечно, не создавало почвы для сближения обеих сторон. Друж 
ба же Исаевой с Достоевским еще больше дала дамам материала 
для пересуд и сплетен по адресу Марии Дмитриевны. Последняя 
знала об этих сплетнях и, не обращая на них внимания, держа
лась с достоинством.

Исаева умела поддерживать в обществе занимательный раз
говор, была интересной собеседницей и не давала скучать пу
блике.

Глубокая любовь, которую чувствовал Федор Михайлович к 
Исаевой, по-видимому, не могла не отразиться и на Марии Дми
триевне, и ее дружба к Федору Михайловичу постепенно стала 
переходить в чувство теплой привязанности к писателю... К мо
менту отъезда Исаевых из Семипалатинска уже и сама Мария
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Дмитриевна была захвачена своим чувством к Федору М ихай
ловичу.

Ревность и любовь почти всегда неразлучные спутницы. Это 
чувство испытал и Федор Михайлович. Когда Исаевых летом 
1855 г. перевели в Кузнецк, и Мария Дмитриевна не протестова
ла против этого перевода, Федор Михайлович горько жаловался 
своему другу Врангелю:

-  И ведь она согласна, не противоречит, вот что возмутитель
но! -  вырвалось у Достоевского.

Исаева жалела своего больного мужа и не могла его бросить 
одного -  вот причина согласия ее поездки в Кузнецк. Как бы то 
ни было, но отъезд Исаевой сильно поразил Федора М ихайло
вича. Он положительно пришел в отчаяние. Ему казалось, что с 
отъездом Исаевой у него все потеряно...

К довершению всего оказалось, что Исаевы в долгах и не в 
состоянии двинуться. Пришлось им распродать почти все свое 
имущество, чтобы расплатиться с долгами. На дорогу денег 
Исаевым дал Врангель. Федор Михайлович с ужасом ожидал 
момента расставанья с Марией Дмитриевной. Сцену их разлу
ки Врангель долго потом не мог забыть. Федор Михайлович при 
расставаньи с Исаевой рыдал, как ребенок. Врангель с Досто
евским провожали Исаевых за город. Ж елая дать последнюю 
возможность Ф.М. побеседовать наедине и без лишних свиде
телей проститься с Исаевой, Врангель напоил шампанским са
мого Исаева, и он был замертво положен в дорожный экипаж. 
В последний раз простились влюбленные: обнялись, поплака
ли, и дорожная пыль скоро скрыла из глаз Достоевского доро
гой экипаж ... Потрясенный разлукой, Достоевский, склонив 
голову, долго плакал... Друзья вернулись в город. Достоевский 
не спал всю ночь, метался по своей комнате и утром больной от 
страданий и бессонницы отправился на ученье в лагерь. В тече
ние целого дня он даже не прикоснулся к пище и только курил 
трубку за трубкой. Сильная тоска охватила Достоевского с отъ
ездом Исаевой. Он похудел, здоровье его заметно стало расстра
иваться, что немало обеспокоило его друга Врангеля. Письма 
остались единственной связью Федора Михайловича с Исаевой, 
и в них он изливал свою душу. Достоевский забросил даже свои 
«Записки из Мертвого дома», над составлением которых рабо
тал перед этим с увлечением.
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С дороги Исаева прислала Федору Михайловичу письмо, в 
котором сообщала, что она расстроена и больна и не знает, как 
Достоевский проводит без нее время и как располагаются его 
часы. Встревоженный известием о болезни Марии Дмитриевны, 
Достоевский отвечает ей горячим письмом, в котором тревога за 
ее здоровье мешается с восторгом перед любимой женщиной и 
тоской по ней:

«Благодарю вас беспредельно за ваше милое письмо с дороги, 
дорогой и незабвенный друг мой, Мария Дмитриевна! Судя по 
тому, как мне тяжело без вас, я сужу и о силе моей привязан
ности. Как-то вы приехали в Кузнецк и, чего боже сохрани, не 
случилось ли с вами чего дорогой? Вы писали, что вы расстро
ены и даже больны. Я до сих пор за вас в ужаснейшем страхе. 
Сколько хлопот, сколько неизбежных неприятностей, а тут еще 
и болезнь, да как это вынести! Только об вас и думаю. К тому 
же вы знаете, я мнителен; можете судить о моем беспокойстве. 
Боже мой! да достойна ли вас эта участь, эти хлопоты, эти дряз
ги, вас, которая может служить украшением всякого общества? 
Распроклятая судьба! Ж ду с нетерпением вашего письма. Ах, 
кабы было с этою почтою! Вот уже две недели, как я не знаю, 
куда деться от грусти. Если бы вы знали, до какой степени оси
ротел я здесь один! Право, это время похоже на то, как меня в 
первый раз арестовали в сорок девятом году и схоронили в тюрь
ме, оторвав от всего родного и милого. Я так к вам привык. На 
наше знакомство я никогда не смотрел, как на обыкновенное, 
а теперь, лишившись вас, о многом догадался по опыту. Я при
поминаю, что я у вас был, как у себя дома. Вы -  удивительная 
женщина, сердце удивительной, младенческой доброты. Если и 
были вспышки между нами, то, во-первых, я был неблагодар
ная , а во-вторых, вы сами больны, раздражены, обижены
уже тем, что не ценило вас поганое общество, не понимало. Мне 
все напоминает разлуку. По вечерам, в сумерки, в те часы, ког
да, бывало, отправляюсь к вам, находит такая тоска, что будь 
я слезлив, я бы плакал, а вы верно бы надо мной не посмеялись 
за это. Сердце мое всегда было такого свойства, что прираста
ет к тому, что мило, так что надо потом отрывать и кровянить 
его. Ж иву я теперь совсем один, деваться мне совершенно не
куда: мне здесь все надоело. Такая пустота! Помните, как один 
раз нам удалось побывать в Казаковом саду. Как свежо я все 
припомнил, придя теперь в сад! Там ничего не изменилось, и
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скамейка, на которой мы сидели, та ж е... И так стало грустно! 
Проводив вас за леса и расставшись с вами у той сосны (которую 
я заметил), мы возвратились с Врангелем рука в руку. Тут-то я 
почувствовал, что осиротел совершенно. Сев на дрожки, мы го
ворили -  об вас в особенности. Дома я еще долго не спал, ходил 
по комнате, смотрел на занимающуюся зарю и припоминал весь 
этот год, прошедший для меня так незаметно, припомнил все, 
все, и грустно мне стало, когда раздумался о судьбе своей. Ино
гда хвораю. Заходил на вашу квартиру, взял плющ (он теперь 
со мной). С каким нетерпением я ждал татар-извозчиков! Н ако
нец, извозчики вернулись. Ваше письмо, за которое благодарю 
вас несчетно, было для меня радостью. Я и татар расспрашивал. 
Они мне много рассказали. Как хвалили вас (все-то вас хвалят, 
Мария Дмитриевна!) Я до сих пор не придумаю, как вы доехали! 
Как мило вы написали письмо, Мария Дмитриевна! Именно та
кого письма я желал. Как мне было жаль, что вы хворали доро
гой! Когда-то дождусь вашего письма! Я так беспокоюсь! Как-то 
вы доехали? Прощайте, незабвенная Мария Дмитриевна! Про
щайте! Ведь увидимся, не правда ли? Пишите мне чаще и боль
ше, пишите об Кузнецке, об новых людях, об себе как можно 
больше. Прощайте, прощайте, неужели не увидимся?» (письмо 
в Кузнецк, от 4 июня 1855 г.).

Переписка с Кузнецком продолжалась. В ней Федор М ихай
лович находил отдых и утешение. Но этого для Достоевского 
было мало. Он чувствовал глубокую потребность видеть Марию 
Дмитриевну, беседовать с ней непосредственно...

Достоевский продолжал переписываться с Исаевой. Но вот 
переписка приняла тревожный характер. В письмах Исаевой 
к Достоевскому стала попадаться фамилия учителя Вергуно- 
ва. Это был товарищ А.И. Исаева по училищу. Он занимался с 
сыном Исаевой, а Мария Дмитриевна давала ему уроки фран
цузского язы ка. Исаева тепло отзывалась о Вергунове, хотя это 
был совершенно бесцветный человек. Письма Исаевой внесли в 
жизнь Достоевского большую тревогу; по-видимому, Федор Ми
хайлович испытывал чувство ревности. Потерять Марию Дми
триевну для Достоевского было страшно. Его мнительность ри
совала ему всякие страхи. К этому прибавилась смерть Исаева, 
скончавшегося 4 августа 1855 г. от запоя. Мария Дмитриевна 
не отходила от постели мужа при его последних днях. Несколь
ко дней подряд провела без сна, потеряв и аппетит. А.И. Исаев,
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чувствуя смерть, терзался от мысли, что оставляет семью свою 
без всяких средств к существованию. Перед смертью он все по
вторял жене: «Что будет с тобой, что будет с тобой!». Сын Ма
рии Дмитриевны, Паша, обезумел от слез и горя. Смерть отца 
потрясла его ужасно. Мария Дмитриевна жестоко страдала и за 
мужа и за сына. Терзания покойного были основательны: Ма
рия Дмитриевна осталась буквально без копейки денег. Правда, 
ей помогали знакомые, но это была временная помощь и неболь
шая.

Зная тяжелое положение вдовы Исаевой, кто-то из кузнец
ких обывателей прислал ей три рубля. «Нужда руку толкала 
принять и приняла... подаяние», -  писала она потом Достоев
скому.

На Федора Михайловича выпала большая забота -  спасти 
Исаеву от нужды. Он в горячем письме к другу своему Врангелю 
просит его выслать Исаевой некоторую сумму. Сам посылает, ей 
25 руб., за что и получает от нее выговор, так как Исаева хорошо 
знала материальную необеспеченность Достоевского. Вместе с 
тем Федор Михайлович принял горячее участие в хлопотах о на
значении вдове казенного пособия в 250 руб. серебром как жене 
чиновника, умершего на службе. К этому делу он привлек и вли
ятельного Врангеля. Но пока что Исаева осталась без средств и 
надеялась только на распродажу своего скромного имущества.

«Я вам покажу письмо (Исаевой), когда вы приедете,- пишет 
Федор Михайлович Врангелю. -  Боже мой! Что это за женщина! 
Ж аль, что вы ее так мало знаете. Ж елал бы от души, чтобы вам 
было в 10.000 раз веселее моего» (письмо от 23 августа 1855 г.).

На беду, деньги, посланные Исаевой Врангелем, не выдава
лись на кузнецком почтамте по формальным основаниям. Опять 
для Федора Михайловича тревога и хлопоты. Достоевский во
обще попечение о вдове Исаевой и ее сыне Паше считал неот
ложной обязанностью, прямо целью жизни. Удрученный тяж е
лым положением Исаевой и занятый мыслью возможно лучше 
устроить Марию Дмитриевну, Достоевский даже прервал свою 
переписку с друзьями. Так, в письме к А. Майкову от 18 января 
1856 г. Достоевский сообщает:

«Я не мог писать. Одно обстоятельство, один случай, долго 
медливший в моей жизни и, наконец, посетивший меня, увлек 
и поглотил меня совершенно. Я был счастлив, я не мог работать. 
Потом грусть и горе посетили меня».
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Кроме бедности Исаевой, Достоевского еще мучила мысль об 
отношениях между Исаевой и Вергуновым. Достоевский допу
скал трагический конец: возможность выхода Исаевой замуж за 
Вергунова. Он рвался в Кузнецк, искал необходимых для этой 
поездки 100 рублей и терзался ужасно. С другой стороны, если 
бы брак Исаевой с Вергуновым и состоялся, он не избавил бы 
Марию Дмитриевну от бедности, так как Вергунов ничего не 
имел. В отчаянии Федор Михайлович опять умоляет Врангеля 
о скорейшем исходатайствовании Исаевой казенного пособия, 
что дало бы ей возможность несколько передохнуть.

«Друг мой, добрый мой ангел! Если вы все еще продолжае
те любить меня, то помогите, если можно, и в этом деле. Ради 
Бога справьтесь об участи представления (о выдаче казенного 
пособия. -  Б. Г.); верно, у вас найдутся знакомые, которые вам 
помогут в этом, и люди с влиянием и весом. Нельзя ли так поше
велить это дело, чтобы оно не залежалось и разрешилось в поль
зу Марии Дмитриевны. Ангел мой! Не поленитесь, сделайте это 
ради Христа! Подумайте: в ее положении такая сумма -  целый 
капитал, а в теперешнем положении ее -  спасение, единствен
ный выход. Я трепещу, чтоб она, не дождавшись этих денег, не 
вышла замуж. У него (Вергунова?) ничего нет, у ней тоже. Брак 
потребует издержек, от которых они оба года два не поправятся! 
И вот опять для нее бедность, опять страданье. За что же она, 
бедная, будет страдать и вечно страдать?» (письмо от 21 июля 
1856 г.).

Но страхи Федора Михайловича потерять любимую женщ и
ну оказались преувеличенными. Исаева скоро разочаровалась в 
своей новой привязанности; Вергунов оказался не опасным со
перником.

Переписка между Достоевским и Исаевой закончилась пред
ложением, сделанным Федором Михайловичем Марии Дми
триевне и принятым последней. В радостях Достоевский пишет 
Врангелю:

«Теперь, друг мой, хочу объявить вам об одном важном для 
меня деле. Коротко и ясно: если не помешает одно обстоятель
ство, то я , до масленицы, женюсь -  вы знаете, на ком. Она же 
любит меня до сих пор... Она сама сказала мне: да. Она меня 
любит. Это я знаю наверно. Она скоро разуверилась в своей 
новой привязанности. Мне было все открыто. Она никогда не 
имела тайн от меня. О, если б вы знали, что такое эта женщи-
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на! Я вам пишу наверно, что я женюсь» (письмо от 21 декабря 
1856 г).

Через месяц после этого письма Достоевский отправляет 
Врангелю другое, где сообщает:

«Да, друг мой незабвенный, судьба моя приходит к концу. 
Я вам писал последний раз, что Мария Дмитриевна согласилась 
быть моей женой. Отношения с Марией Дмитриевной занима
ли всего меня в последние два года. По крайней мере, жил, хоть 
страдал, да жил!» (письмо от 25 января 1857 г.).

Приготовления к свадьбе доставили Достоевскому много хло
пот. Прежде всего -  не было денег. С большим трудом удалось 
Достоевскому занять 600 рублей. Получив отпуск на 15 дней, 
Федор Михайлович выехал 27 января 1857 г. в город Кузнецк 
и там повенчался с вдовой Исаевой в Богородской церкви 6 фев
раля. При возвращении в Семипалатинск с Федором М ихайло
вичем случился в Барнауле сильнейший припадок эпилепсии, 
весьма напугавший Исаеву. Призванные врачи рекомендовали 
Федору Михайловичу немедленное и правильное лечение при 
полной свободе, иначе во время падучей больной может умереть 
от горловой спазмы.

По приезде в Семипалатинск заболела Мария Дмитриевна. 
Как на грех, на этот раз приехал бригадный командир делать 
смотр войскам, и Достоевскому приходилось проводить время 
на парадах, так что он даже не имел возможности ухаживать за 
больной женой. Немало времени отнимали хлопоты по устрой
ству квартиры и необходимого хозяйства. Приходилось заво
дить все, начиная с белья. Мария Дмитриевна сумела устроить 
в семье полный уют. Обстановка была скромная, но вполне рас
полагающая к работе, и Достоевский в это время много писал.

Говорят, что Вергунов, по выходе Исаевой замуж за Достоев
ского, приезжал в Семипалатинск, но Федор Михайлович суро
во встретил Вергунова и предложил ему больше не показывать
ся на глаза Достоевским...

Волнения последних двух лет и настойчивые советы врачей 
не откладывать лечение падучей побудили Достоевского взять в 
конце мая 1857 г. двухмесячный отпуск и отправиться на отдых 
в поселок Озерки, в 16 верстах от Семипалатинска. Мария Дми
триевна настаивала на этом отдыхе самым решительным обра
зом. Эпилепсия мужа и пугала, и мучила ее. Много пришлось 
понести Федору Михайловичу забот и о пасынке своем, Паше
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Исаевом, об определении которого в учебное заведение на казен
ный счет Достоевский много хлопотал.

Ухудшение в состоянии здоровья Федора Михайловича край
не беспокоило Марию Дмитриевну, на руках у которой оставал
ся непристроенный в школу сын Павел. Вторичное вдовство пу
гало ее. Федор Михайлович видел ее тревогу и в свою очередь 
сам беспокоился. Военная служба тяготила Достоевского, и он 
подал прошение об увольнении его по болезни в отставку, что 
и состоялось 18 марта 1859 г. Достоевский хотел поселиться 
в Москве, но ему указали на Тверь, куда он и выехал с семьей 
в августе 1859 г. В письмах из Твери к Врангелю Достоевский 
сообщает о болезни Марии Дмитриевны -  видимо, злой недуг 
(болезнь легких) давал себя чувствовать, Мария Дмитриевна по
стоянно хворала, нервничала и ревновала...

Тверь Достоевский находил хуже Семипалатинска в ты ся
чу раз. Федор Михайлович стремился в центр. Только в янва
ре 1860 г. Достоевскому разрешили поселиться в Петербурге, 
куда он и приехал один; Марию Дмитриевну, ввиду слабости 
ее легких, пришлось направить на жительство в более мягкий 
климат -  в Москву. Здесь она продолжала таять и, наконец, 
16 апреля 1864 г. скончалась от чахотки.

Был ли Федор Михайлович счастлив с Марией Дмитриевной? 
Ответом на этот вопрос может служить письмо Достоевского к 
Врангелю от 31 марта 1865 г. с посмертной характеристикой 
Марии Дмитриевны:

«О друг мой, она любила меня беспредельно, я любил ее тоже 
без меры, но мы не жили с ней счастливо. Все расскажу вам при 
свидании -  теперь же скаж у только то, что несмотря на то, что 
мы с ней были положительно несчастны вместе (по ее странно
му, мнительному и болезненно фантастическому характеру), 
мы не могли перестать любить друг друга; даже чем несчастнее 
были, тем более привязывались друг к другу. Как ни странно, а 
это было так. Это была самая честнейшая, самая благородней
шая и великодушная женщина из всех, которых я знал во всю 
жизнь. Когда она умерла, я хоть мучился, видя (весь год), как 
она умирает, хоть и ценил и мучительно чувствовал, что я хо
роню с нею, но никак не мог вообразить, до какой степени стало 
больно и пусто в моей жизни, когда ее засыпали землею. И вот 
уже год, а чувство все то же, не уменьшается...»
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Позднее Достоевский встретился с Врангелем в Копенгагене. 
Разговор, естественно, коснулся и Сибири. Поделились сибир
скими воспоминаниями, вспомнили сибирских знакомых. Во 
время этого разговора Федор Михайлович произнес слова, ко
торые, пожалуй, можно считать ответом на прожитую Достоев
ским с Исаевой жизнь.

-  Будем всегда глубоко благодарны за те дни и часы счастья 
и ласки, которые дала нам любимая нами женщина. Не следует 
требовать от нее вечно жить и только думать о вас, это недостой
ный эгоизм, который надо уметь побороть.

ВО ЕН Н АЯ СЛУЖ БА

Тяжесть каторги состояла не в цепях (кандалах), бритой 
голове или бубновом тузе на спине, а в постоянном вынужден
ном, насильственном, а потому и мучительном сожительстве с 
посторонними людьми, согнанными в тюрьму с разных концов 
России. Этот обязательный, неприятно тяжелы й груз теперь 
для Достоевского отпадал, казарма снимала его с Федора Ми
хайловича. Он мог уединяться, сколько ему было угодно, мог 
углубиться в себя, заглянуть в свою душу с большей уверенно
стью, чем на каторге, что его не потревожат. И очевидцы жизни 
Достоевского в семипалатинской казарме свидетельствуют, что 
Достоевский держался в казарме уединенно. Он чувствовал всю 
прелесть такой добровольной изолированности, о чем с востор
гом писал своим родным. Но возможность уединения, конечно, 
не выкупала всей тяжести солдатской службы, которая дава
лась нелегко.

Прекрасной характеристикой его состояния служит другое 
письмо Федора Михайловича от 30 июля 1854 г. к старшему 
брату М ихаилу Михайловичу:

«Приехал я сюда в марте месяце. Фрунтовой службы почти 
не знал ничего и между тем в июле месяце стоял на смотру наря
ду с другими и знал свое дело не хуже других. Как я уставал, и 
чего это мне стоило -  другой вопрос; но мною довольны и слава 
Богу!.. Как ни чуждо все это тебе, но я думаю, ты поймешь, что 
солдатство не шутка, что солдатская жизнь со всеми обязанно
стями солдата не совсем-то легка для человека с таким здоро
вьем и с такой отвычкой, или, лучше сказать, с таким полным
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ничегонезнанием в подобных занятиях. Чтоб приобрести этот 
навык, надо много трудов».

Достоевский был зачислен в 1-ую роту батальона, помещав
шуюся в деревянной казарме, которая сгорела в 1881 г. Спали 
солдаты вповалку на нарах; далеко не всякий имел необходи
мый кусок кошмы. Питались отвратительной бурдой, изготов
лявшейся солдатской кухней. Федор Михайлович не мог есть 
тошнотворную похлебку и сидел больше на чае. Испытывая 
большие материальные недохватки и весьма нуждаясь в день
гах, Достоевский не в состоянии был иметь дополнительное 
питание, недостаток которого Федор Михайлович восполнял 
усиленным чаепитием. К счастью, товарищ у Достоевского по 
солдатским нарам оказался обладателем самовара, и Федор 
Михайлович беспрепятственно отводил душу за стаканом чая. 
Очевидцы его жизни в казарме говорят, что Достоевский сидел 
за самоваром подолгу и чаю пил много.

Ругань и взаимные оскорбления постоянно висели в казар
ме... Солдаты, прикрепленные к казарме, как арестанты к ка
торге, не имевшие между собой никакой связи, с проклятьем 
тянули солдатскую лямку. Батальон кипел, как в котле, достав
ляя начальству много хлопот и беспокойства. Дисциплина под
держивалась в казарме суровыми мерами. Зуботычины, толч
ки, кулачная расправа были обычными явлениями в казарме, 
создавая арестантскую обстановку. И все это происходило на 
глазах Федора Михайловича, доставляя ему большое страдание. 
В своей злобе солдаты не щадили никого, оскорбляя и мальчи
ков в солдатских мундирах, которые часто сдавались в службу 
из кантонистов. На каждом шагу в казарме звериный лик давал 
себя чувствовать. Федор Михайлович жалел мальчиков-солдат 
и нередко помогал им чем только можно, стараясь уберечь их от 
оскорблений казармы. При таких условиях жизни настроение 
Достоевского не могло быть высоким. И действительно, на лице 
Федора Михайловича редко можно было видеть улыбку. Сидел 
он в казарме обыкновенно молча, занятый своими думами. Мо
жет быть, первое время он не мог еще прийти в себя от пережи
того в Омске. Может быть, образы каторги неотступно пресле
довали его, заставляя в воспоминаниях переживать ужасный 
пройденный путь. Даже в моменты, когда казарма веселилась 
и когда какой-нибудь солдат-весельчак откалывал уморитель
ную штуку на потеху публике, даже в такие моменты Достоев-
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ский слабо реагировал на бесшабашное удальство товарищей 
по службе и иногда слегка улыбался тому, что видел. Н а лице 
его всегда лежала печать грусти. Вместе с прочими солдатами 
Достоевский выполнял караульную службу по всем государ
ственным учреждениям, где требовался военный караул: у де
нежного ящ ика в казначействе, у тюрьмы, гауптвахты, амбара 
с казенной известкой и т.д.

Достоевскому как будто самому нравилось тянуться перед на
чальством, хотя последнее, в лице унтер-офицеров, не всегда за
мечало воинскую честь, отдаваемую им рядовым Достоевским. 
Федор Михайлович тщательно следил за тем, чтобы амуниция 
его была исправна. В тех случаях, когда мундир или брюки его 
страдали дефектами, он надевал сверху шинель, хотя бы и было 
тридцать градусов тепла, чтобы скрыть от постороннего взгляда 
недостатки своего костюма.

В звании рядового Достоевский пробыл около двух лет. Это 
было, несомненно, самое тяжелое время для Федора М ихайло
вича в Семипалатинске. Новые условия жизни, необходимость 
изучать военную службу, потерянное на каторге здоровье- все 
это отзывалось на Достоевском и требовало от него большого фи
зического и нервного напряжения.

Наконец он был произведен в унтер-офицеры.
С солдатами Федор Михайлович обращался мягко, не давая 

чувствовать разницы между ними и им. Если со стороны некото
рых солдат случались грубости по отношению к Федору М ихай
ловичу, последний сносил их терпеливо и в ссору не ввязывался.

Будучи солдатом, Достоевский посещал иногда дома некото
рых своих знакомых. Но он всегда чувствовал, что он солдат и 
всегда помнил о воинской дисциплине.

С Достоевским был следующий интересный случай: Федор 
Михайлович как-то был в гостях у одних из своих знакомых. 
Зачем-то ему понадобилось выйти в переднюю. В это время в пе
реднюю вошел офицер в шинели. Увидя солдата, офицер под
ставил ему свои плечи -  Достоевский быстро снял с них шинель, 
повесил на вешалку и за офицером потом вошел в гостиную.

1-го октября 1856 г. Достоевский был произведен в прапор
щ ики. Начинается новый период в жизни Федора Михайловича. 
Он уже вливается в офицерскую среду на правах равного члена 
ее. Но это общение с офицерством не могло дать ему большого 
удовлетворения. Правда, он уже не был солдатом, отношение к
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нему со стороны офицеров стало другое, но все же новая среда не 
удовлетворяла его. Состав офицерства был разнообразный. Тут 
было несколько образованных офицеров, ценивших личность 
Достоевского, но большинство офицеров была с низким куль
турным уровнем, который мало чем разнился от уровня солдат. 
Только офицерская форма этой категорий военных чинов и вы
деляла их из общей солдатской массы. В числе офицеров зна
чились старые севастопольские герои-солдаты, выслуживш и
еся в офицерский чин за боевые отличия. Им давали для вида 
экзамен на офицеры и без задержки пропускали в командный 
состав. Сам командир батальона, подполковник Белихов, выс
лужился в офицеры из кантонистов за какие-то боевые отличия, 
поднялся по служебной лестнице и даже получил в управление 
батальон. Некоторые из офицеров были настолько малограмот
ны, что с трудом могли подписывать свою фамилию. Для них 
было сущим наказанием получение следующего чина, пропись 
которого надо было изучать: напр., подпоручик, вместо прапор
щика. Уже хорошо научился человек подписывать: прапорщик, 
как вдруг выплывает новое слово: подпоручик или поручик; 
было над чем попотеть г.г. офицерам.

Как офицер, Достоевский аккуратно появлялся в офицер
ском собрании, когда его официальное положение требовало его 
присутствия там, но особенно в такую компанию не стремился. 
Бывали моменты, когда, удрученный эпилепсией и с подавлен
ным настроением духа, он уединялся от людей, не хотел знако
миться с новыми лицами и на всякого нового человека, с кото
рым в этот момент сталкивала его судьба, готов был смотреть, 
как на врага. Офицерский чин, хотя и улучшил положение 
Достоевского, но в общем он своим званием тяготился. Прежде 
всего офицерский чин ввел его в долги. Кое-как удалось ему ча
стично обмундироваться, в остальном ему помог его близкий 
друг Врангель, от которого Достоевский получил из Петербурга 
каску, полусаблю и офицерский шарф (этих вещей невозмож
но было достать в Семипалатинске). Производство в офицеры 
Достоевский получил благодаря хлопотам своих влиятельных 
друзей: адмирала Тотлебена, барона Врангеля и др. В судьбе 
Федора Михайловича принял большое участие и принц Оль
денбургский. Но затаенным желанием Достоевского было уйти 
в отставку. Здесь он опять обращается к своим столичным дру
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зьям, прося их похлопотать за себя. В письме к Врангелю от 23 
марта 1856 г. Федор Михайлович говорит:

«Напирайте на то, чтобы мне оставить военную службу (но 
главное, если можно чего-нибудь более, т. е. даже полного про
щения, то не упускайте этого из виду). Нельзя ли, например, 
уволить меня с правом поступления в статскую 14-м классом и с 
возможностью возвратиться в Россию?»

В другом письме к тому же Врангелю от 9-го ноября 1856 г. 
Достоевский говорит:

«Друг мой, вы спрашиваете меня, чего я желаю, о чем про
сить? И говорите тоже, что меня могут перевести в Россию? Но, 
друг мой, я знаю, что я даже и не служа, через год, через два и 
без того буду возвращен окончательно. Перевод же в армию еще 
тем худ, что я, во всяком случае, плохой офицер, хотя бы по здо
ровью. А надо будет служить. Если бы я желал возвратиться в 
Россию, так это единственно для того, чтоб обнять родных и по
видаться с докторами знающими и узнать что у меня за болезнь 
(эпилепсия), что за припадки, которые все еще повторяются и от 
которых каждый раз тупеет моя память и все мои способности, 
и от которых боюсь впоследствии сойти с ума. Какой я офицер? 
Если б меня выпустили в отставку, хоть бы оставя здесь на время 
-  вот все мое желание. Я бы добыл себе денег на существование. 
Здесь я бы не пропал... и потому напишите мне положительно 
(по возможности): во-1-х, могу ли я в очень скором времени, по 
слабости здоровья, подать в отставку (прося на всякий случай 
возвращения в Россию, для совета с докторами) и во-2-х, могу 
ли я печатать».

Итак, Достоевский мечтал об уходе в отставку отчасти по сла
бости здоровья, отчасти из-за желания скорее начать печатание 
своих произведений.

Ж енитьба на Исаевой наложила на Достоевского обязанность 
пристроить пасынка своего, Павла Исаева, в школу; хотелось 
поместить его в Сибирский кадетский корпус. Ввиду этого До
стоевский подал на имя своего батальонного командира Бели- 
хова следующее собственноручно написанное прошение от 27 
июля 1857 г.

«Господину Командиру Сибирского линейного № 7 батальо
на, подполковнику Белихову.

Вчерашнего числа, возвратясь из двухмесячного отпуска, 
данного мне для излечения застарелой падучей болезни, в фор-
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посте Озерном, я получил от Семипалатинской Городской поли
ции извещение, что пасынок мой, девятилетний Исаев, принят 
в Сибирский кадетский корпус. Дежурство Корпусного штаба 
известило Семипалатинскую Городскую полицию от 17 июля 
1857 г. за № 5207, что его высокопревосходительство, госпо
дин корпусный командир, изволил сделать распоряжение об 
отпуске из Тобольского окружного казначейства под расписку 
г-жи Исаевой (ныне жены моей, Достоевской) прогонных денег 
и подорожной на доставление в Сибирский кадетский корпус 
к 1-му августа сего года сына ее Исаева. Но так как жена моя, 
вступая со мной в брак, переехала на жительство из города Куз
нецка, Томской губернии, в г. Семипалатинск, то г. начальник 
корпусного штаба, уведомленный о сем обстоятельстве, уже 
просил Тобольскую казенную палату о выдаче прогонных денег 
и подорожной на доставление Павла Исаева в г. Омск из Семи
палатинского окружного казначейства, по требованию матери 
его, г-жи Достоевской, бывшей в первом браке Исаевой. Имея 
честь почтительнейше уведомить о сем обстоятельстве ваше вы
сокоблагородие, нахожусь вынужденным присовокупить, что 
Семипалатинское окружное казначейство без указа Тобольской 
казенной палаты не может выдать следуемые Павлу Исаеву 
деньги. И потому почтительнейше прошу известить о сем об
стоятельстве его превосходительство господина Семипалатин
ского военного губернатора. Как вотчим Павла Исаева, я обязан 
распорядиться о доставлении его в Сибирский кадетский кор
пус непременно к первому августа с. г. или, по крайней мере, в 
первых числах того же месяца. Имея доверенного человека для 
препровождения Павла Исаева, именно почтальона Семипа
латинского почтамта Лепухина, я, если уже не могу получить 
тотчас же прогонных денег, непременно должен снабдить свое
го пасынка подорожной, чтоб не было задержек в дороге. Имея 
честь почтительнейше изложить вашему высокоблагородию все 
сии обстоятельства, я осмеливаюсь покорнейше просить ваше 
высокоблагородие донести о сем деле его превосходительству, г. 
Семипалатинскому военному губернатору и исходатайствовать 
у его превосходительства подорожную по казенной надобности 
для доставления в Сибирский кадетский корпус Павла Исаева. 
Без нее я не могу распорядиться доставлением его в Омск в пер
вых числах августа, и он, не явившись к сроку, может потерять 
право на поступление в корпус» (это прошение Достоевского из-
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влечено из архивных дел бывшего Областного правления и по
мещено в Семипалатинском музее).

Прошение Достоевского насквозь пропитано духом субор
динации; в этом документе чувствуется дисциплина человека, 
который просит лицо старше себя; здесь все почтительно, стро
го официально, канцелярски точно. Иного прошения и трудно 
было бы ожидать от Достоевского, неуклонно во всех своих сно
шениях с начальством соблюдавшего служебную дисциплину.

Как офицер, Достоевский имел денщика, искусного кулина
ра, исполнявшего в то же время по дому все обязанности. От
ношение Федора М ихайловича к денщику было чисто челове
ческое. Последний чувствовал это и относился в свою очередь к 
Достоевскому с уважением, был к нему привязан. Когда Федор 
Михайлович хворал после припадков падучей, солдат трога
тельно ухаживал за своим барином, всячески оберегая его по
кой. По отъезде Достоевских в Тверь денщик поддерживал с ним 
переписку. Вообще Достоевский не кичился своим офицерским 
званием и не давал знать себя нижним воинским чинам. Его не 
прельщал блеск офицерского мундира, который он охотно го
тов был сменить на гражданский сюртук. В Семипалатинске 
сохранился фотографический снимок Достоевского в офицер
ском мундире 1858 г. На фотографии Федор Михайлович снят 
сидящим на стуле, с фуражкой в правой руке. Существует еще 
другой снимок с Федора Михайловича, совместно с известным 
потомком Хана средней орды Вали Чоканом Валихановым, так
же офицером, проезжавшим через Семипалатинск в научно-во
енную командировку в Кашгарию. Достоевский был знаком с 
Валихановым еще по Петербургу, где Чокан слушал лекции в 
университете. Недюжинная личность Валиханова привлекла 
внимание Достоевского, и между ними установились друже
ские отношения, закрепившиеся даже общим фотографическим 
снимком. Оба на фотографии -  в офицерских мундирах, причем 
Чокан сидит, Достоевский стоит. Ж елание Федора М ихайлови
ча получить чистую отставку, наконец, осуществилось. Высо
чайшим приказом от 18 марта 1859 г. Достоевский был уволен 
в отставку по болезни, с возведением в следующий офицерский 
чин -  подпоручика. В том ему много помог его товарищ по И н
женерному училищу, известный генерал Тотлебен. Его хода
тайство об увольнении Достоевского из военной службы имело 
решающее значение. В архиве бывшего семипалатинского воен-
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ного штаба было найдено следующее предписание начальника 
24-й пехотной дивизии из Тобольска от 8 мая 1859 г. за № 2251 
об увольнении Достоевского в отставку:

«Дежурный генерал главного штаба его императорского ве
личества 27 марта за № 318 уведомил, что высочайшим прика
зом, в 18-й день минувшего марта состоявшимся, прапорщик 
Сибирского линейного № 7-го батальона, из политических пре
ступников, Достоевский уволен за болезнью от службы с на
граждением следующим чином. К сему свиты его величества 
генерал-майор Герштенцвейг присовокупил, что об учреждении 
за подпоручиком Достоевским секретного надзора по избранно
му им месту жительства в г. Твери и о воспрещении ему въезда 
в губернии С.-Петербургскую и Московскую, вместе с сим сооб
щено министру внутренних дел и управляющему III Отделени
ем собственной его императорского величества канцелярии.

Вследствие отзыва господина начальника штаба отдельно
го Сибирского корпуса от 28 минувшего апреля, № 2586, имею 
честь уведомить ваше превосходительство для сведения» (сле
дуют подписи).

Так закончилась военная служба Ф.М. Достоевского в Семи
палатинске. В приведенном выше документе интересны слова: 
«по избранному им месту жительства в г. Твери». Как изби
рал Достоевский место жительства, видно из его прошения об 
отставке, в котором Федор Михайлович избрал М оскву,- ему 
же была указана Тверь. В бывшем Семипалатинском военном 
штабе и. о. з. этого штаба Скандиным было найдено в 1903 г. не
мало разных документов политического и административного 
характера, относящихся к личности Достоевского. Часть этих 
документов, с надлежащего разрешения, была извлечена Скан- 
диным из штабного архива. Самый архив вскоре после этого 
по закрытии Семипалатинского военного штаба был перевезен 
в г. Омск. Сослуживцы Ф.М. Достоевского по батальону в Семи
палатинске давно уже скончались.

Умерли: бывший командир батальона полковник Бахирев, 
товарищ Федора Михайловича по нарам в казарме Кац, самова
ром которого Достоевский пользовался, штаб-трубач Сидоров и 
др.

Все эти лица, конечно, и не подозревали, кто скрывался в 
лице Достоевского. Бахирев был типичный службист, целые 
дни проводивший на плацу с солдатами и требовавший от них
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точного знания своих обязанностей. Подвергался этому экзаме
ну и Достоевский.

Сохранилась такая аттестация Федора Михайловича со сто
роны Бахирева: «Достоевский отличался молодцеватым видом 
и ловкостью приемов при вызове караулов в ружье. По службе 
был постоянно исправен и никаким замечаниям не подвергал
ся» (Скандин). «Собачья служба», по словам Бахирева, «заедала 
людей, и нам было не до Достоевского», -  говорил этот служака. 
Кац был потом известным домовладельцем в Семипалатинске, 
и только спустя много лет после службы, когда по России про
неслось имя Достоевского, у него открылись глаза на Федора 
Михайловича. Кац старался вспомнить все мелочи из жизни 
Достоевского, но не всегда память помогала ему в этом. Особен
но тепло отзывался о Федоре Михайловиче Сидоров, по отноше
нию к которому Достоевский являлся подчиненным лицом. Из 
крепостных военных зданий, в которых Достоевскому прихо
дилось бывать по делам службы, в настоящее время сохранил
ся только деревянный дом командира батальона, за последнее 
время подвергшийся некоторой переделке. Изба (бывшее кара
ульное помещение), где Достоевский бывал на карауле, уничто
жена; казарма -местожительство Федора Михайловича сгорела 
в 1881 г. Остался такж е дом Лепухиных по бывшей Крепостной 
улице, в котором Достоевский жил офицером после брака с вдо
вой Исаевой, до самого отъезда своего из Семипалатинска. Этот 
дом известен теперь под названием Домика Достоевского, на нем 
имеется мраморная доска с соответствующей надписью. Только 
этот домик и улица с именем Достоевского и говорят о том, что 
в Семипалатинске некогда жил великий русский писатель, от
бывавший здесь воинскую службу в течение пяти с лишним лет.

Д Р У З Ь Я  И  З Н А К О М Ы Е

С первого же момента по приезде Достоевского в Семипала
тинск у него появились знакомые и друзья. Федор Михайлович 
в порядке дисциплины познакомился, кажется, раньше всего с 
командиром батальона, подполковником Белиховым, и вошел 
с ним даже потом в дружеское общение. Белихов принимал До
стоевского, до производства его в офицеры, у себя на квартире, 
как доброго знакомого, ничем не обнаруживая перед ним своего
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начальственного положения. Призвав сначала Достоевского к 
себе для чтения ему, Белихову, газет, батальонный командир, 
по-видимому, оценил нравственное значение личности Достоев
ского, а, может быть, даже почувствовал на себе влияние лично
сти Федора Михайловича, и скоро стал проявлять себя по отно
шению к Достоевскому как к гостю. Нередки были случаи, когда 
Белихов оставлял у себя обедать Федора Михайловича и очень 
любезно знакомил его с чиновниками, запросто приходившими 
к Белихову. В квартире Белихова Федор Михайлович, таким об
разом, завел свои первые знакомства с представителями служ и
лой городской интеллигенции. Последние любезно приглашали 
Достоевского к себе. Надо думать, что Федор Михайлович поль
зовался этими приглашениями. Известно, что он охотно и часто 
посещал командира казачьей бригады, полковника Хоментов- 
ского, которого познакомил с ним Белихов.

Интересной личностью был Хоментовский. Он любил просто
ту в обращении, любил теплую компанию. Находясь под «пара
ми», иногда со своими компаньонами в самом нестеснительном 
виде -  в расстегнутом мундире и с бутылкой шампанского -  от
правлялся по своим знакомым, приносил с собой веселье.

В «добрые» старые времена такая гуляющ ая компания го
родских чиновников и офицерства не вызывала среди обывате
лей какого-либо изумления; это считалось в порядке вещей.

Федор Михайлович понравился Хоментовскому, и последний 
был явно к нему расположен. Уже будучи бригадным генералом, 
Хоментовский приглашал к себе на квартиру рядового-Досто- 
евского, выпивал с ним и совершал свое обычное путешествие 
к знакомым. Однажды бригадный, в компании с Федором Ми
хайловичем и двумя своими сестрицами (имея с собой три бу
тылки шампанского), посетил стряпчего по уголовным и граж 
данским делам, барона Врангеля, близкого друга Достоевского. 
Хоментовский был образованный человек, отличался остроу
мием и находчивостью. Попадая в опасное положение со своим 
отрядом во время военных столкновений с киргизами в степи, 
Хоментовский, благодаря своей находчивости, всегда уходил 
в целости. Достоевскому он нравился, и Федор Михайлович бы
вал у него часто.

Также часто Достоевский ходил к командиру линейного ка
зачьего полка полковнику Мессарошу. В доме последнего про
цветала азартная картежная игра, но Достоевский в ней обычно
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не участвовал. Имя Мессароша на всей казачьей линии наводи
ло страх.

Проезжая по казачьим поселкам, Мессарош всюду наводил 
порядки. От него доставалось не только казакам, но и казачкам. 
Достаточно ему было увидеть небеленую трубу на избе, чтобы 
тотчас же хозяйке этого дома всыпать за неряшливость по хо
зяйству «горячих». Строгий по службе, Мессарош, однако, про
являл себя дома как очень любезный и гостеприимный хозяин. 
Не менее любезна была и супруга его. Квартира Мессароша была 
для Достоевского такж е одной из приятных.

С удовольствием еще посещал Достоевский квартиру началь
ника округа Ковригина, где его встречали очень радушно. Ж ена 
Ковригина всегда бывала рада Федору Михайловичу. Семейная 
жизнь в доме Ковригина не клеилась. Сам Ковригин пил горь
кую и достаточно опустился, нередко ревновал жену к другим. 
Все это удручало Ковригину, и посещение Федором М ихайло
вичем дома Ковригиных освежающим образом действовало на 
семейную атмосферу названных супругов.

Из офицеров Достоевский был дружен, кроме Белихова, еще 
с А.И. Бахиревым и Гейбовичем; последний одно время являл
ся ротным командиром Достоевского. Бахирева можно считать 
самым образованным офицером того времени в Семипалатин
ске. Он отличался широким кругозором, большой любозна
тельностью и был очень способный человек; считался в городе 
начитанным человеком. Выписывал толстые передовые ж урна
лы, живо интересовался русской литературой и ее течениями и 
очень много читал. Достоевский не мог не отличить его в офи
церской среде и с удовольствием беседовал с ним. Первоначаль
ное знакомство этих двух людей перешло в дружбу, и некоторое 
время они жили даже на общей квартире.

Дружеские отношения связывали Достоевских -  мужа и 
жену -  и с Гейбовичем и его семьей. Н а это указывает и пись
мо Достоевского Гейбовичу из Твери от 23 октября 1859 г., 
т.е. вскоре же после отъезда Достоевского из Семипалатинска. 
В семье Гейбовича к Федору Михайловичу относились с глубо
ким уважением и видели в нем светлую личность. Сохранились 
воспоминания дочери Гейбовича, в замужестве Сытиной, о До
стоевском с характеристикой личности Федора Михайловича и 
его отношений к другим. Интересны следующие строки из этих 
воспоминаний:
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«У Федора Михайловича немало было знакомых из разных 
слоев общества, и ко всем он был одинаково внимателен и ла
сков. Самый бедный человек, не имеющий никакого обще
ственного положения, приходил к Достоевскому, как к другу, 
высказывал ему свою нужду, свою печаль и уходил от него об
ласканный. Вообще для нас, сибиряков, Достоевский -  лич
ность в высшей степени честная, светлая; таким я его помню, 
так я о нем слыш ала от моего отца и матери, и, наверно, таким 
же его помнят все знавшие его в Сибири» («Истор. Вестн.», 
1885 г., январь).

Выезжая из Семипалатинска, Достоевские сдали своего ден
щ ика Василия Гейбовичу, зная, что здесь с ним будут обращать
ся по-человечески. В семье Гейбовича Василий почти ежедневно 
с теплым чувством вспоминал о Федоре Михайловиче.

В Семипалатинске сейчас живет современница Достоевского: 
вдова, жена чиновника, Анна Ивановна Згерская. Ей уже около 
90 лет. Достоевского она помнила и говорила, что неоднократно 
танцевала с ним на вечерах. К сожалению, дальше этого воспо
минания Згерской о Достоевском не идут -  старушке совершен
но изменила память.

После производства в унтер-офицеры Достоевский перешел 
на частную квартиру. Некоторое время он жил у старожилов 
г. Семипалатинска Пальшиных. По-видимому, с ними Федор 
Михайлович был очень дружен. Пальшины видели в нем не 
только квартиранта, но и высокоинтересного человека, и счита
ли его чуть не членом своей семьи; постоянно знали, когда и чем 
он занят. Пальшины говорили, что Достоевский много читал и 
писал, особенно по ночам.

Из воспоминаний Мамонтовой-Мельчаковой видно, что До
стоевский был домашним учителем Мамонтовой и часто посе
щал их дом. Здесь его дружески принимали, ценя в нем образо
ванного человека. Достоевский к тому же оказался и способным 
педагогом, сумевшим заставить учиться и понимать проходи
мое на уроках малоспособную и ленивую Мамонтову. В трудных 
случаях, когда Достоевскому приходилось прилагать немало 
усилий к тому, чтобы опытным педагогическим способом сло
мить капризы и своеволие своей ученицы; когда результаты 
этого опыта оказывались удачными, в таких случаях Федор Ми
хайлович дарил своей ученице коробку конфет. О Достоевском 
у Мамонтовой остались теплые воспоминания.
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В Семипалатинске проживала группа политических ссыль
ных поляков. Они жили замкнуто, особняком, но вполне соли
дарно между собой, оказывая взаимную материальную и мо
ральную поддержку друг другу. Здесь были и венгерские поляки 
из армии Гергея, сдавшейся русским в 1848 г. Хотя они явля
лись по существу военнопленными, однако Николай I приказал 
разослать их по Сибири на поселение, как преступников своей 
страны. Часть венгерцев-поляков попала в Семипалатинск.

Поляки не нравились Достоевскому, и знакомства с ними он 
избегал. Но тем не менее в числе знакомых Достоевского значи
лись поляки -  бывший инженер Гиршфельд, Карл Ордынский и 
Нововейский. Гиршфельд изредка посещал Врангеля с Достоев
ским, когда они жили на общей квартире. Более сердечно Федор 
Михайлович относился к Ордынскому.

Из архивных данных бывшего Областного правления в Се
мипалатинске видно, что братья Карл и Феликс Ордынские, 
мелкие польские дворяне, в 1826 г. судились в Белостоке по по
литическому делу и были присуждены военным судом к четы
рехлетним каторжным работам каждый, каковые работы и от
были в Усть-Каменогорской военной каторжной тюрьме. Затем 
были сданы в солдаты в Семиречье. Кончив военную службу, 
Карл Ордынский приехал в г. Семипалатинск и здесь сначала 
имел частное занятие у Попова (служил по виноторговле), затем 
поступил на государственную службу на должность смотрителя 
провиантских магазинов. Имел свой дом и пашню на Бель-а- 
гаче. По выходе в отставку получал небольшой полупенсион. 
Судьба Ф еликса Ордынского неизвестна. Дом Ордынского До
стоевский посещал охотно. Иногда оставался у него для своих 
занятий и даже на ночь.

Из поляков Достоевский был такж е знаком с Нововейским. 
Последний с женой своей довольно часто ходил к Достоевским. 
Нововейский был скромный, болезненного вида человек. Досто
евские угощали Нововейских чаем, оставляли у себя обедать и 
вообще относились к ним внимательно. Федор Михайлович ино
гда помогал Нововейскому и материально.

Вообще же Достоевский держался в стороне от поляков.
Семья Исаевых была тем домом, с которым Достоевский ока

зался связанным очень крепко. Как же относился Достоевский 
к самому Исаеву? Федор Михайлович очень жалел Александра 
Ивановича Исаева, страдавшего запоем и допивавшегося даже

ф  50 ф



до белой горячки. Достоевский не судил Исаева, обвиняя во 
всем его судьбу. Оба Исаева были расположены к Достоевскому 
и считали его как бы своим. Федор Михайлович ценил такое от
ношение к себе. В письме к Исаевой в Кузнецк Достоевский так 
говорит об А.И. Исаеве:

«Я припоминаю, что я у вас был, как у себя дома. Александр 
Иванович за родным братом не ходил бы так, как за мною. 
Сколько неприятностей доставлял я вам обоим моим тяжелым 
характером, а вы оба любили меня. Ж му крепко руку А лек
сандру Ивановичу и целую его. Обнимаю его от всего сердца и, 
как друг, как брат, желаю ему лучшей компании. Неужели и 
в Кузнецке он будет так неразборчив в людях, как в Семипала
тинске? Да стоит ли этот народ, чтобы водиться с ним, пить, есть 
с ним и от него же сносить гадости? Да это значит вредить себе 
сознательно. И как противны они, главное, как грязны! После 
иной компании так же грязно на душе, как будто в кабак схо
дил. Надеюсь, Александр Иванович за мои пожелания на меня 
не рассердится» (из письма от 4 июня 1855 г.).

Во времена Достоевского Семипалатинск пил горькую. Захо
лустье засасывало людей, а слабовольных, как Исаев, и губило. 
Исаев был неразборчив в выборе приятелей по выпивке. Всегда 
находились охотники выпить на чужой счет. Местные запива- 
лы из чинушей знали слабость Исаева к выпивке и пользовались 
ею. А в результате всего высмеивали Исаева и распускали про 
него всякие гадости. Достоевский возмущался таким поведени
ем собутыльников Исаева, но был бессилен помочь ему. Изве
стие о смерти Исаева в Кузнецке очень расстроило Федора Ми
хайловича.

В письме к Врангелю от 14 августа 1855 г. Достоевский следу
ющим образом делится по этому поводу своими впечатлениями:

«Сегодня утром получил из Кузнецка письмо. Бедный, не
счастный Александр Иванович Исаев скончался. Вы не повери
те, как мне жаль его, как я весь расстроен! Может быть, я только 
один из здешних и умел ценить его. Если были в нем недостат
ки, наполовину виновата в них его черная судьба. Ж елал бы я 
видеть, у кого хватило бы терпения при таких неудачах? Зато 
сколько доброты, сколько истинного благородства. Вы его мало 
знали. Он умер в нестерпимых страданиях, но прекрасно. И 
смерть красна на человеке. В мучениях о ней (жене) он забывал 
свои боли. Бедный!»
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Несомненно, в этой оценке покойного Исаева Достоевский 
руководился отчасти известным правилом: de m ortuis an t bene, 
ant, nihil {О мертвых хорошо или ничего (лат.).}, но, с другой 
стороны, несомненно такж е и то, что Федор Михайлович видел 
в этом спившемся и обиженном судьбой чиновнике высокие че
ловеческие черты.

В числе близких друзей Достоевского был стряпчий по уго
ловным и гражданским делам, как тогда назывался областной 
прокурор, барон Александр Егорович Врангель. В судьбе Досто
евского он играл большую роль и явился настоящим светлым 
лучом в нелегкой семипалатинской жизни Достоевского.

Представитель высшего света, Врангель, по окончании кур
са в лицее, двадцатилетним юношей отправился в Сибирь во
дворять там законность. Образование и связи сразу дали ему 
место прокурора в Семипалатинске, куда он и приехал в 1854 г. 
Еще в Петербурге Врангель знаком был со старшим братом До
стоевского, Михаилом Михайловичем, от которого и привез 
Федору М ихайловичу письма, белье, книги и 50 руб. денег. 
Друг Федора М ихайловича, известный поэт Аполлон Майков, 
такж е прислал с Врангелем в Семипалатинск Федору М ихай
ловичу письмо. Достоевский очень рад был приезду Врангеля 
и тем письмам и известиям из столицы, которые привез Вран
гель. Тесная дружба связала этих двух лиц в Семипалатинске. 
Образованный, экспансивный, идеально настроенный Вран
гель приводил Федора М ихайловича в восторг своим желанием 
сократить чиновных воров и казнокрадов, которым он объявил 
войну. Молодому Врангелю казалось, что он может перестро
ить мир на основе права; может уложить ж изнь в прокрустово 
ложе законности. Над ним посмеивались, но тем не менее боя
лись разные господа с подмоченной репутацией: с прокурором 
шутки были плохие. В городе, конечно, заметили дружбу про
курора с солдатом из политических каторжан; одни недоуме
вали по этому поводу, другие злословили. Но Врангель не стес
нялся этим и открыто демонстрировал свою дружбу с Федором 
Михайловичем.

Вскоре же по приезде Врангеля в Семипалатинск Досто
евский уже был своим человеком в доме прокурора. Он часто 
бывал у Врангеля, обедал с ним и т.д. Друзья ездили на охоту 
(Достоевский не стрелял), ходили на Иртыш на рыбную ловлю и 
много времени проводили вместе.
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Протежируя своему другу, Врангель ввел его даже в дом гу
бернатора. Об этом сам Врангель говорит в своих воспомина
ниях следующим образом:

«Военный губернатор области П.М. Спиридонов, добрей
ший человек, простяк, гуманный и в высшей степени хлебосол. 
Я очень скоро сделался у него своим человеком, обедал через 
день и приобрел его полное доверие. Он встречал Достоевско
го то там то сям и, кажется, сам даже ходатайствовал за него 
у батальонного командира по просьбам из Омска. Ж елая во что 
бы то ни стало дать ему возможность ближе узнать и оценить 
Достоевского, я попросил разрешения ввести Ф.М. к нему в дом. 
Он помолчал, подумал и сказал: «Ну, ну, приходи с ним, да за
просто, в шинели, скаж и ему».

Вскоре Спиридонов искренне полюбил Достоевского, он сде
лался у него своим человеком; где только мог, Спиридонов ему 
помогал и вообще был ему полезен. Пришлось и чиновному 
миру раскрыть двери перед Достоевским, хотя последний дале
ко не навязывался на знакомство с влиятельной публикой.

Врангель был свидетелем любви Достоевского к Исаевой и 
всех дальнейших перипетий этой страсти. По отъезде Исаевых 
в Кузнецк, когда Достоевский страшно затосковал, Врангель 
всячески старался облегчить для Федора Михайловича тяжесть 
разлуки с Марией Дмитриевной Исаевой.

Некоторое время друзья жили на одной квартире. Федор Ми
хайлович глубоко ценил Врангеля и любил его. Отъезд Вранге
ля из Семипалатинска поразил Достоевского. Он остался одинок 
(Исаевы уже были в Кузнецке). В письмах к своему другу Федор 
Михайлович изливает всю свою душу. Достаточно ознакомить
ся с этими письмами, чтобы понять, чем Врангель являлся для 
Достоевского. «Добрейший, незаменимый друг, бесценный, 
единственный друг мой, чистое, честное сердце, незабвенный, 
дорогой» и т.п. -  вот чем пестрят письма Достоевского к Вран
гелю.

Около двух лет прожил Врангель в Семипалатинске, и за это 
время друзья крепко сжились друг с другом. В грустном настро
ении покидал Врангель Семипалатинск -  ему ж аль было своего 
друга, Федора Михайловича.

«Воспоминания» рисуют следующую картину расставанья 
друзей:
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«Мы оба в эти два года тесно сжились, полюбили друг друга, 
привязались, делили радости и горести сибирской жизни, вы
кладывали друг другу душу. А как это дорого в тяжелые мину
ты оторванности от всего дорогого, как облегчает это -  поймет 
всякий, кому случалось быть в таких условиях? Ж утко мне, 
продолжает Врангель, -  было покидать его! Я был молод, здо
ров, полон розовых надежд. А он?.. он, этот великий талант, во
лею судеб оставался здесь, в этих дебрях, бессрочным солдатом, 
заброшенный, больной, одинокий, без опоры, без слова сочув
ствия, лиш аясь во мне последнего друга? От всей души было мне 
жаль его... Но... настал и час моего отъезда. Уже смеркалось. 
Мы обнялись крепко-крепко. Расцеловались и дали слово друг 
друга не забывать. Как умел, старался я его ободрить и обнаде
жить. Оба мы прослезились. Уселся я в кибитку, обнял в послед
ний раз моего бедного друга. Ямщик дернул вожжи, рванулась 
вперед моя тройка... и поскакал я. Я оглянулся еще раз назад: 
в вечернем мраке еле виднелась понурая фигура Достоевского. 
Я мчался... куда? .. на что?.. Не раз думы мои возвращались в 
Семипалатинск, в унылую избушку покинутого друга».

Одиночество тяжело отозвалось на Федоре Михайловиче. Он 
спешит излить свои чувства Врангелю: «Хочу говорить с вами 
по-прежнему, как в Семипалатинске, когда вы были для меня 
всем! и другом, и братом, когда мы оба делили друг с другом 
свои заботы сердечные» (письмо от 21 дек. 1856 г.).

Как ни тяж ел был для Достоевского отъезд Врангеля, однако 
с этим отъездом у Федора Михайловича связывались некоторые 
надежды на улучшение своего положения. Достоевский напра
вил с Врангелем письма к влиятельным лицам, да и на самого 
Врангеля возлагал некоторые надежды. Он с нетерпением ож и
дал от Врангеля извещения. «Если б вы только знали всю мою 
тоску, все мое уныние, почти отчаяние теперь, в настоящую ми
нуту, то, право, поняли бы, почему я ожидаю вашего письма, 
как спасенья? Оно должно многое, многое разрешить в судьбе 
моей», -  пишет Федор Михайлович Врангелю (письмо от 23 
марта 1856 г.).

Надежды Достоевского не остались напрасны -  его уволили в 
отставку и разрешили выехать в Европейскую Россию.

Федор Михайлович в разное время послал Врангелю 20 пи
сем: из Семипалатинска -  десять (два в 1855 г., шесть -  в 1856 г., 
два -  в 1857 г.), из Твери четыре (все в 1859 г.), из Висбадена -
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три (1865 г.) и Петербурга -  три (также в 1865 г.). Первые пись
ма из Семипалатинска полны глубокого чувства к Врангелю -  
Федор Михайлович тяжело переживает тоску и одиночество. 
В дальнейшем время изгладило остроту разлуки. Позднее дру
зья имели несколько встреч. Последний раз Врангель встретил
ся с Достоевским в Петербурге в 1873 г. «Я очень рад был опять 
его увидеть, -  сообщает Врангель в своих «Воспоминаниях», -  
встретились мы, казалось, сердечно по-прежнему, но... Это не 
был уже мой прежний, дорогой семипалатинский Федор Ми
хайлович! Время и долгая разлука, конечно, наложили свою пе
чать на наши отношения. О прошлом ни слова; он даже не ска
зал мне, что он вторично женился и как идут его дела» (с. 219). 
В 1879 г. Врангель выехал генеральным пограничным консулом 
в Данциг. Здесь из русских газет он узнал о смерти Достоевского 
в 1881 г. Кончина Федора М ихайловича, естественно, потрясла 
Врангеля. Он живо вспомнил время семипалатинской жизни с 
Достоевским. «Все прошлое воскресло в моей памяти, мне му
чительно жалко стало моего былого старого друга, -  пишет 
Врангель в «Воспоминаниях» на смерть Достоевского. -  Хотя 
последние годы и разъединили нас, но я не переставал хранить 
к нему глубокое чувство любви и уважения» (с. 219).

С грустью встретили известие о смерти Федора Михайловича 
и в Семипалатинске те из обывателей, которые знали Достоев
ского лично и имели с ним какое-либо общение. Слава великого 
писателя, которая шла за Достоевским, еще более усилила зна
чение смерти Федора Михайловича для семипалатинских его 
знакомых.

С Е М И П А Л А ТИ Н С К  ВРЕМЕН ДОСТОЕВСКОГО

Семипалатинск пятидесятых годов минувшего столетия, ког
да в нем жил Ф.М. Достоевский, представлял из себя большое 
село, затерявшееся в песках. Он только что был преобразован 
в областной административный центр открытой в 1854 г. (год 
прибытия Достоевского в Семипалатинск) Семипалатинской об
ласти. Город можно было разделить на четыре части. В западной 
части леж ала Семипалатинская станица, населенная казаками. 
Небольшие деревянные домики станицы напоминали типичные 
казачьи поселки Иртышской казачьей линии. Восточная часть
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города была занята татарами и представляла из себя замкну
тый мир. Высокие постройки шатрового характера с окнами, 
обращенными в ограду, ревниво охраняли татарскую семейную 
жизнь от посторонних взглядов: здесь резко чувствовался вос
точный уклад жизни, который регулировался своим особым 
кодексом. Середину между станицей и татарской частью горо
да занимала бывшая Семипалатинская крепость, основанная 
в 1718 г. и упраздненная в 1838 г. Здесь находились военные по
стройки: казармы, квартиры военного начальства, гауптвахта, 
тюрьма и т.д. И, наконец, севернее крепости тянулась неболь
шая линия обывательских домов. Теперешний центр города 
был тогда загородной степью, куда ездили на охоту. Н а месте 
Никольского собора, занимающего центральную часть города, 
существовало озерко, где свободно располагались дикие утки, 
привлекавшие охотников. При постройке Никольской церкви 
пришлось озеро забутить камнем, сверху выстлать всю площадь 
под храм каменными плитами под цемент, на которых уже и 
был выстроен храм. На весь город было одно каменное здание -  
Знаменский собор, заложенный в 1777 г. В татарской части 
было семь деревянных мечетей. В городе существовал боль
шой меновой двор, стягивавший торговлю степи. Сюда прихо
дило много торговых караванов из Средней Азии. В торговле 
принимали деятельное участие татары, сарты -  ташкентские 
и каш карлыки (из Кашгарии) и отчасти русские. На весь город 
существовал один только галантерейный магазин с подбором 
всех товаров, в каких только нуждался обыватель. Одна казен
ная аптека удовлетворяла потребности населения в врачевании. 
Хозяйством города ведало городское общественное управление 
-  городская ратуша, начавшая свои действия с 1783 г. под на
званием городового магистрата. Потребность в образовании 
удовлетворялась приходским мужским училищем, открытым 
в 1833 г., и мужским уездным трехклассным, появившимся в 
1859 г. и преобразованным в 1881 г. в пятиклассное, городским 
училищем. Спрос на первоначальное женское образование по
лучил некоторое удовлетворение в ноябре 1860 г. открытием 
при мужском уездном училище элементарной женской школы, 
преобразованной в 1864 г. в женское училище второго разряда 
и в 1871 г. -  в женскую прогимназию. Порядок в городе под
держивался представителем надзора, носившим громкий титул 
полициймейстера (полицейское управление открыто в 1755 г.).
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Освещения не существовало, гостиниц тоже. Умственные за
просы были ничтожны. На 5-6 тысяч городского населения вы
писывалось 10-15 газет и журналов, да и с теми нередко знако
мились из десятых рук. Город на тысячи верст отрезан был от 
культурных центров. Сношения с другими местами поддержи
вались только с помощью линейного казачьего тракта, располо
женного по берегу Иртыша. О пароходстве не было и помину. 
Семипалатинск представлял из себя тогда отчаянную глушь. 
О приезде всякого нового человека в городе узнавали моменталь
но. Сибиряки определенно отмежевывались от приезжавших 
из Европейской России, последних называли «российскими». 
В городе было только одно пианино. О сластях, кроме таш кент
ских сушеных фруктов, имели мало понятия. Врангель расска
зывает, что когда он преподнес в подарок одной даме десяток 
засахаренных ананасов, так глядеть их сбежался чуть не весь 
город. Даже ржевская пастила, выписанная Врангелем из К аза
ни, показалась необычайным лакомством. Интерес к совершав
шемуся на белом свете был небольшой. Даже происходившая в 
то время крымская война не особенно-то будировала семипала- 
тинцев. Они жили своей жизнью, ничем не реагируя на большие 
политические события. Материальные интересы доминировали 
над всем. В карты играли сильно. Устраивались грандиозные 
попойки. Про одного купца рассказывали, что он гостей своих 
держал у себя по неделе, приказывая прислуге запирать у себя 
ворота и никого не пускать из дому. Угощались на славу. Чинов
ники ходили на достархан к богатым татарам, которые в этом 
видели для себя особую честь. За отсутствием умственных ин
тересов процветали сплетни. Дамы умирали со скуки. Даже фо
кусники и бродячие труппы не заглядывали в Семипалатинск. 
Иногда солдаты устраивали у себя в казарме «спектакли», на ко
торые собирался местный бомонд -  публика рада была всякому 
развлечению. Солдаты-артисты не особенно разборчивы были в 
выборе репертуара и, случалось, преподносили такие вещи, что 
дамы турманом вылетали со «спектакля», а мужчины хохота
ли до упаду. Даже цветов приличных тогда не было в городе; 
о сирени, жасмине и т.п. и не слыхивали. Ж изнь была дешева. 
Врангель за свою квартиру в 3 комнаты, конюшню, сарай, по
мещение для трех лиц, стол и отопление платил 30 руб. в месяц. 
Квартира Достоевского со столом и стиркой белья обходилась 
Федору Михайловичу в 5 руб. в месяц. Правда, потребности
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Федора Михайловича были скромные, но на 4-5 рублей в ме
сяц тогда все-таки можно было прожить и даже каждый день 
есть мясо. В большом употреблении был табак Бостанжогло и 
Ж укова; его курили из длинных чубуков; среди солдат боль
шим распространением пользовалась махорка. Чиновники, по
мимо жалования, жили «безгрешными» доходами. Батальон
ный командир Достоевского, подполковник Белихов, получал 
большую экономию от солдатского котла, припека хлеба, вся
кого ремонта по батальону, разных заготовок для солдат и т.д. 
Со слов самого Белихова Врангель определяет его доходы в 5-6 
тыс. руб. в год. Немудрено что Белихов очень широко жил, 
устраивая своим приятелям богатейшие угощения с обильными 
возлияниями. Командир казачьего линейного полка полковник 
Мессарош такж е не был в накладе от своей службы. Поставка 
овса для кавалерийских лошадей давала большие барыши, ко
торые целиком шли в карман Мессароша. Можно себе предста
вить, какое хищение было в тюрьме!

Чиновники областного правления обильно стригли татар при 
призыве их на военную службу.

Все хорошо знали в городе друг друга и обращались друг 
с другом просто. «Ты» было в ходу. Даже губернатор Спиридонов 
говорил прокурору «ты». Правда, это можно объяснить устано
вившимися между этими людьми близкими отношениями, тем 
не менее в обращении служащей интеллигенции существовала 
большая патриархальность, и «тыканье» вовсе не являлось при
знаком какой-либо особенной грубости или желанием оскорбить 
человека. «Ж алкий был городишко, скудный впечатлениями, 
увязший в сплетнях и дрязгах», -  характеризует Врангель Се
мипалатинск (с. 77). Высшим начальством края являлся гене
рал-губернатор Западной Сибири, проживавший в Омске. Город 
Омск мало чем отличался от Семипалатинска. Это был такой же 
маленький, затерявшийся в степи городишко, как и Семипала
тинск. И состав администрации здесь был интересный. Вран
гель, направляясь в Семипалатинск, при проезде через Омск, 
представился своему высшему начальству -  генерал-губерна
тору Гасфорту и военному губернатору области сибирских кир
гизов Фридрихсу. Впечатления от этого визита сохранились в 
письме Врангеля к своему отцу от 8 декабря 1854 г.:

«Он (Гасфорт) принял меня свысока, руки не дал, хотя и при
гласил обедать. Он так пуст и глуп, что много говорить о нем не
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буду. Он, пожалуй, и желал бы добра краю, да взяться не умеет. 
Здесь слово его -  закон, и ему оказывают чуть не божеское почи
тание. Военный губернатор Киргизской области, генерал-май
ор Фридрихс, добрый, отличный человек, но глуп, как пробка. 
Доклады выслушивает стоя, играя на флейте. Поднесенные ему 
для подписи бумаги весит на безмене и потом хвастает, сколько 
пудов ему нужно было подписывать за неделю».

Разъезды генерал-губернатора по краю всюду производили 
переполох. Неограниченный владыка, настоящий самодержец, 
генерал-губернатор был волен в животе и смерти каждого. Ч и 
новники приезда его ждали с трепетом; одних он миловал, дру
гих разносил. Встречи ему делались торжественные; весь город 
сбегался к приезду начальника края; являлись и представители 
киргиз в ярких халатах приветствовать высокого «тюре». Эту 
помпу генерал-губернатор принимал как должное и требовал 
себе царского почета. Все хорошо сознавали, что приезд гене
рал-губернатора -  это гроза и потому всячески старались как-ни
будь отвести удары ее, делали все возможное, чтобы чем-нибудь 
не разгневать его высокопревосходительство. Священнику се
мипалатинского Знаменского собора очень влетело от Гасфор- 
та за то, что батюшка не встретил его колокольным звоном. На 
робкое замечание священника, что трезвоном встречают только 
лиц царской фамилии, Гасфорт грозно заявил: «Здесь я царь! 
Чтоб в следующий приезд, приказываю, трезвонить во все коло
кола» (Врангель, с. 77).

Гасфорт очень любил разыгрывать из себя высочайшую осо
бу. Ревизуя судебные дела Семипалатинского округа, Гасфорт в 
некоторых из них не увидел подписи прокурора. Он набросил
ся на Врангеля. Последний ответил генералу, что прокурор по 
закону не обязан пропускать журналы округа. «Я здесь прика
зываю, я -  закон», -  резко оборвал Гасфорт прокурора. -  «Как 
угодно будет приказать министру юстиции», -  ответил на это 
Врангель. -  «Что?!! Здесь я министр юстиции», -  дико заорал 
Гасфорт (Врангель, с. 73).

Наезды генерал-губернатора так встряхивали семипалатин- 
цев, что, по отъезде начальства, чиновный мир долго обыкно
венно не мог очухаться.

П амять Гасфорта увековечена в Семипалатинске присвое
нием его имени площади, на которой разбит сквер и построена 
Никольская церковь. Можно себе представить, как себя чув-
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ствовали в Семипалатинске лица с умственными запросами и 
потребностями к культуре, заброшенные сюда, вроде Достоев
ского и Врангеля. Их положение было прямо трагическое. П у
стота жизни давала себя чувствовать; одной службой трудно 
было довольствоваться, «во вся тяж кая» не хотелось пускаться. 
Приходилось изыскивать способы разумного времяпрепрово
ждения. Врангель, например, завел хозяйство, в котором До
стоевский принимал участие. Федор Михайлович с усердием 
занимался цветами, поливал их и всячески ухаживал за ними. 
Друзья развели в городе цветы, до того невиданные в Семипала
тинске: левкои, георгины и т.п.

Семипалатинская глушь действовала на Достоевского удру
чающе. Невозможность для Достоевского печатать свои про
изведения еще более усиливала душевную тяжесть писателя. 
Творческие порывы Федора Михайловича не находили выхода.

Достоевский рвался поступить на гражданскую службу хотя 
бы маленьким чиновником, чтобы получить возможность от
крытого участия в литературе, куда ему пока был загражден 
доступ. Все это крайне расстраивало Федора Михайловича. «Се
мипалатинск надоел мне смертельно!», -  пишет он своему дру
гу. Об этом захолустье Достоевский вспоминает потом в Твери: 
«Теперь я заперт в Твери, -  пишет он Врангелю, -  и это хуже 
Семипалатинска. Хотя Семипалатинск в последнее время изме
нился совершенно (не осталось ни одной симпатичной лично
сти, ни одного светлого воспоминания), но Тверь в тысячу раз 
гаже» (письмо от 22 сентября 1859 г.).

Итак, Семипалатинск времен Достоевского представлял из 
себя отчаянную глушь, страшное захолустье, и в этом-то захо
лустье Федору Михайловичу Достоевскому пришлось прожить 
более пяти лет.

Источник

Активно занимался изучением семипалатинского периода жизни и 
пропагандой творчества писателя Достоевского член Русского Географи
ческого общества Борис Георгиевич Герасимов. Он был человек образован
ный, знал латинский, греческий, французский и казахский языки. Хорошо 
знал русскую и иностранную литературу, неплохо разбирался в живопи
си, писал стихи, играл на гитаре и пел. Как священник, он совмещал свою 
научную деятельность со служением Богу, был незаконно репрессирован 
и расстрелян в новогоднюю ночь 1938 г.
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А .В . С К А Н Д И Н

Работа исследователя семипалатинского периода жизни 
Достоевского А.В. Скандина являет ся первой попыткой со
брать воедино любые упоминания семипалатинцев о службе в 
их городе великого русского писателя.

ДОСТОЕВСКИЙ В СЕМИПАЛАТИНСКЕ

По прибытии в Семипалатинск Достоевский был назначен 
в 1-ю роту, которая занимала половину* деревянной казармы, 
сгоревшей в 1881 г. По плану и внешнему виду сгоревшая казар
ма совершенно одинакова с казармой, находящейся в настоя
щее время против здания мужской прогимназии. Место же, где 
стояла она, -  против Знаменского собора, вправо и на одной ли
нии с каменными крепостными воротами. Тут-то и жил первое 
время и нес нелегкую солдатскую службу Федор Михайлович.

Старожил Семипалатинска, Н. Кац, современник и сослужи
вец Достоевского по роте, до сих пор отчетливо помнит личность 
Федора Михайловича и охотно делится своими воспоминания
ми. С его слов, заслуживающих, по моему убеждению и по мне
нию многих, хорошо его знающих лиц, полного доверия, поме
щаю здесь некоторые сведения.

Достоевский в роте спал на нарах рядом и на одной кошме 
с Кацем, назначенным в том же году на действительную служ 
бу из пермского полубатальона кантонистов. У Каца, тогда еще

* Другую половину занимала 2-я рота 7-го батальона. (Здесь и далее 
примеч. А.В. Скандина).

^  61 ^



17-летнего мальчика*, положительно ничего не было: мундир и 
брюки заменяли подушку, а шинель -  одеяло. Достоевский в это 
время тоже ужасно нуждался в деньгах. Спустя немного време
ни Кац портняжной работой (научился этому ремеслу, будучи 
кантонистом) начал зарабатывать деньжонки и мало-помалу 
обзаводиться всем необходимым для своего житья-бытья. 
В числе первых приобретений был самовар, доставивший Кацу 
вместе с его соседом по месту Достоевским, в полном смысле, 
«приятное с полезным». Пищ а для солдат в то врем была отвра
тительная, а поэтому чай служил незаменимым дополнением 
и улучшением казенного стола... Принесут, бывало, большую 
деревянную чашку, наполненную «варевом без названия», воо
ружатся солдаты, в том числе и Достоевский, огромными дере
вянными ложками с неимоверно толстыми черешками -  и нач
нется скудный, далеко не сытный обед. Федор Михайлович ел 
приготовление ротной кухни, но е л .  мало. По этому поводу он 
частенько с досадой говорил:

-  Вот уже четыре с лишком года не могу как следует есть, 
по-человечески. Завидую аппетиту товарищей.

Чай пить любил помногу.
-  Как теперь, вижу перед собой Федора Михайловича, -  пе

редаю подлинные слова Каца, -  среднего роста, с плоской гру
дью; лицо с бритыми, впалыми щеками казалось болезненным 
и очень старило его. Глаза серые. Взгляд серьезный, угрюмый. 
В казарме никто из нас, солдат, никогда не видел на его лице 
полной улыбки. Случалось, что какой-нибудь ротный весельчак 
для потехи товарищей выкинет забавную штуку, от которой 
положительно все покатываются от смеха, а у Федора М ихай
ловича только слегка, едва заметно, искривятся углы губ. Го
лос у него был мягкий, тихий, приятный. Говорил не торопясь, 
отчетливо. О своем прошлом никому в казарме не рассказывал. 
Вообще он был мало разговорчив. Из книг у него было только

* Чтобы избавиться от тяжелой жизни в полубатальоне кантонистов, 
Кац скопленные им три рубля подарил одному из писарей, который устроил 
каким-то образом, что его, далеко еще не достигшего установленного воз
раста, назначили на действительную сл у ж б у . Должно быть, хороша была 
жизнь кантониста, если он променял ее на службу солдатскую!..
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одно Евангелие*, которое он берег и, видимо, им очень дорожил. 
В казарме никогда и ничего не писал; да, впрочем, и свободного 
времени у солдата тогда было очень мало. Достоевский из казар
мы редко куда уходил, больше сидел задумавшись и особняком.

Это подтверждается и его письмом** к брату Михаилу, которо
му он, между прочим, сообщал:

«... Ж иву я здесь уединенно; от людей по обыкновению пря
чусь. К тому же я пять лет был под конвоем, и потому мне вели
чайшее наслаждение очутиться иногда одному. Вообще катор
га много вывела из меня и много привила ко мне. Я, например, 
уже писал тебе о моей болезни. Странные припадки, похожие на 
падучую .»

К солдатской службе Достоевский относился старательно. 
Это подтверждает и его ротный командир, подполковник в от
ставке, Андрей Иванович Бахирев***, который аттестует Достоев
ского так: «отличался молодцеватым видом и ловкостью прие
мов, при вызове караулов**** в ружье. По службе был постоянно 
исправен и никаким замечаниям не подвергался».

В карауле аккуратность его доходила до того, что он не позво
лял себе отстегивать чешуйчатую застежку у кивера и крючки 
от воротника мундира или шинели даже и тогда, когда это раз
решалось уставом (например, в ночное время при отдыхе ниж 
них чинов караула перед заступлением на часы).

Его и в рядовом звании освободили от нарядов на хозяйствен
ные работы, а в караул приказано было назначить только по

* Евангелие было подарено Достоевскому в Тобольске женами декабри
стов (Муравьевой, Анненковой с дочерью и Фонвизиной) при посещении 
острога, где помещены были до особых распоряжений ссыльно-каторжные 
петрашевцы.

** Письмо от 30-го июля 1854 г.
*** А.И. Бахирев живет и в настоящее время в Семипалатинске, ему 83 

года, но Достоевского помнит.
**** В роте А.И. Бахирев не обращал внимания на Достоевского («нам не 

до Достоевского было: с этой собачьей службой -  целые дни с площади 
не сходили», -  правдиво и добродушно говорил этот почтенный никола
евский служака). В карауле же Бахирев, будучи дежурным по караулам, 
всегда ревностно проверял знание обязанностей каждого нижнего чина, в 
том числе и Достоевского. Кроме того, Бахирев был долгое время в коман
дировке в г. Сергиополе (Аягуз). Когда возвратился, то Достоевский был 
уже офицером и нес службу в роте, каж ется, А.И. Гейбовича.
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недостатку людей в роте. Но так как в то время ш ла большая 
заготовка дров для потребности батальона и для продажи, а так
же строевого леса* для инженерного ведомства, для чего, конечно, 
требовалось много рабочих рук из нижних чинов, то для обыкно
венных служебных нарядов долгое время не доставало людей, сле
довательно и Ф.М-чу приходилось частенько бывать в карауле.

Часовым Достоевскому пришлось стоять почти на всех пос
тах того времени:

1) У окна арестантской камеры местного лазарета.
2) У денежной кладовой казначейства (ныне склад шанцевого 

инструмента инженерного ведомства) и порохового погреба (это 
старое крепостное здание ныне находится в городском саду).

3) У продовольственного магазина (на месте, где был этот 
магазин, в данное время стоит деревянный сарай, в котором 
хранится обоз семипалатинского резервного батальона по ш та
ту военного времени). Изба, где помещался тогда караул и где, 
следовательно, часто коротал утомительно длинные часы Досто
евский, сохранилась. Она -  недалеко от сарая с обозом, и в ней 
теперь, кажется, хранится батальонная и звесть .

4) На фронте гауптвахты и тюрьмы, т.е. у каменной казармы. 
В то время у этого здания окна были маленькие и с решетками, 
да и план здания (внутри) был несколько не такой, как теперь. 
Тут помещались, кроме гауптвахты, тюрьма, музыкантская ко
манда и артиллерия (кажется, нижние чины 21-й батареи). По
мещение для караула (кордегардия) было вправо от входа с пло
щади, где теперь класс учебной команды резервного батальона, 
а во время семейно-танцевальных вечеров -  столовая военного 
собрания. В этом карауле (на гауптвахте) Достоевский бывал 
чаще, чем в других.

По отношению к своим сослуживцам-солдатам Федор Ми
хайлович был внимательный, отзывчивый. Помогал им, чем 
только мог.

*Лес рубился солдатами в 26-30 верстах от города Семипалатинска 
в Тин-Каши, где был батальонный хутор. Оттуда лес сплавлялся солдата

ми же по Иртышу в Семипалатинск и в Омск для инженерного ведомства. 
В то время 7-й батальон занимался и дровами, и лесом. Все денежные 
расчеты по этим коммерческим операциям велись командиром батальо
на, который являлся каким-то неограниченным, бесконтрольным хозяи
ном.
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К начальствующим нижним чинам был почтителен*. П рика
зания исполнял беспрекословно и точно. Н а грубые выходки их 
не отвечал, отмалчивался. Казарменные неприятности перено
сил терпеливо.

Состав нижних чинов батальона в то время был очень плохой: 
много было сдаточных от помещиков (народ недовольный, оз
лобленный), много было и наем щ и ков. А кто не знает, что за 
люди были эти наемщики? Это люди, прошедшие огонь, воду 
и медные трубы, люди, которым было решительно все равно -  
куда ни идти, что бы ни сделать, хотя бы и преступление: терять 
им было нечего, стремиться домой (на родину) не к кому и неза
ч е м .  Грубость и безграмотность были поголовные. Со стороны 
же капралов (унтер-офицеров) подзатыльники и зуботычины 
щедро раздавались направо и налево, сопровождая каждый сол
датский ш а г .  А от начальства из офицеров, кроме того, перепа
дали (и тоже нескупо) и р о зги .

Стоны от розог и палок, невыносимая трехэтажная ругань 
начальства, угрозы и проклятия потерпевших и обиженных 
несмолкаемо раздавались в казарменном возд ухе . Ж изнь при 
такой обстановке человеку слабому, физически и нравственно 
надломленному, возможно было перенести только р а з в е . после 
к ато р ги .

Федор Михайлович к Кацу относился всегда тепло, участли
во, входил в его положение, жалел его молодость**, как старший 
собрат по солдатчине. Кац, разумеется, не знал, что это был пи-

* Отставной штаб-трубач 7-го батальона, А.С. Сидоров (ему теперь дале
ко за 70 лет), проживающий в настоящее время в Семипалатинске, расска
зывал: «Ах, какой смиренный был он человек, старался всегда себя ста
вить ниже всех; идешь, бывало, а он тебе тянется, честь отдает, и уважение 
должное оказывает, а заговоришь с ним -  отвечал учтиво, почтительно. 
Хороший был ч ел о в ек . Вот книжечки-то его (причем показал сочинения 
Достоевского) и по сие время читаю с наслаж дением . Великого ума был 
ч ел о век . Но тогда не знали мы этого, не п он и м али . Да и гг. офицеры-то 
не лучше нас, солдат простых, были, только мундир и н о й .»

** Кацу, как самому молодому и несравненно выше других по развитию, 
доставалось ограничения немало. Особенно вспоминает он с тяж елым вздо
хом, как ему приходилось осенью на Иртыше в нестерпимо холодной воде 
стоять по пояс и выполнять непосильный для него труд по выгрузке леса и 
дров (из плотов на берег). Не всякий охотно заходил в воду, а его посылали 
силой, угрозам и .
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сатель-мыслитель; ему и в голову никогда не приходило, что 
этот его сосед по месту, так хорошо к нему относившийся, -  бу
дущая знаменитость, европейская известность. Он только со
знавал, чувствовал своим юным сердцем, что этот молчаливый 
и чрезвычайно угрюмый рядовой Достоевский -  беспредельно 
добрый, сердечный человек, а потому совершенно не похож на 
окружающую его среду, где Кац, кроме обидных насмешек, гру
бых понуканий вроде «Эй, школьник, кантонист, собачий сын, 
иди сюда!» ничего не слышал. Естественно что он привязался к 
Достоевскому и глубоко уважал его.

Заветным желанием всегда у него было как можно больше 
услужить своему милому соседу. На деле же, к досаде Каца, 
частенько выходило наоборот.Ч то было причиной -  трудно 
сказать теперь, но только рядовой мальчик из кантонистов не
вольно пользовался услугами рядового Достоевского: то Федор 
Михайлович приготовит самовар, то сходит за молоком, то вы
чистит амуницию свою и е г о .

-  Спустя много лет, -  привожу подлинные слова Каца, -  я 
уже вышел в отставку и жил на свободе, занимаясь своим ре
меслом, вдруг далеко прогремело имя Федора М ихайловича. 
Тогда только я узнал, кто был Достоевский. Как досадовал, как 
злился я на себя за то, что, живя бок о бок с таким гениальным 
человеком, я не только не умел оказывать ему самых пустяш
ных услуг в солдатском обиходе, но даже, стыдно вспомнить, 
сам пользовался его услугами н ередко .

Глубоко запечатлелась в памяти Н.Ф. Каца одна экзекуция, 
а именно -  наказание шпицрутенами*, когда Достоевский нахо
дился в строю и, конечно, принужден был нанести и свой оче
редной удар по обнаженной спине несчастного осуж денного. 
Сзади строя в это время зловеще шагала фигура грозного фрон-

* Шпицрутены -  сырые тальниковые палки в 1 И аршина длиной и в палец 
мужчины толщиной. Наказание (редко за раз доводили до указанного числа 
ударов) продолжалось до тех пор, пока несчастный не сунется с ног, с испо
лосованной спиной и потерей сознан ия. Тогда уносили его в лазарет «под
лечить»; едва оправится изуродованный, как его снова ведут «сквозь строй», 
пока не выполнят назначенного судом числа ударов. Нечего и говорить, что 
бывали случаи, когда осужденные умирали во время экзекуции между двумя 
ш еренгами. Нелегко было выдержать такое варварство.
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товика-офицера Веденяева, больше известного семипалатин- 
цам-старожилам под прозвищем Буран. Веденяев наблюдал за 
экзекуцией и зорко следил, «не облегчает ли кто у д а р а » . Ели 
же кто, по мнению его, как большого специалиста этого дела, 
нанес удар «с облегчением», т.е. слабо, тому на спине тотчас же 
ставили мелом к р е с т . Это значило, что жалостливого и подне
вольного палача-солдата ожидает основательная порка розгами 
под благосклонным руководством В еденяева. Розги в то время 
были употребительным наказанием, весьма любимым такими 
ревностными служаками, как незабвенный Буран, имевший 
свою историю и оставивший неувядаемую славу в этом направ
л е н и и .

Почти через два года службы в рядовом звании Достоевского 
произвели в унтер-офицеры*. Кажется, что с этого времени от
ношения к нему военного начальства резко изменились к луч
шему. Он получил разрешение жить на частной квартире.

От служебных нарядов был окончательно освобожден, в роту 
же ходил только на учения, парады и смотры. Ели же был необ
ходим в казарме по какому-нибудь особому случаю, то за ним 
посылали солдата. Крикнет фельдфебель: «Кто желает сходить 
к Достоевскому с приказанием?» Ж елала чуть ли не вся рота. 
Оказалось, что Федор Михайлович этим посыльным давал день
ги: по 15 и по 20 коп.**.

С этого же времени Достоевский начал бывать у командира 
батальона, полковника Белихова***. Белихов был простой, доб
родушный, холостой человек, любивший пожить****. Сначала 
командир батальона требовал к себе Федора Михайловича для

* В унтер-офицеры Достоевский произведен 15-го января 1856 г., что 
видно из его прошения, поданного из Твери на высочайшее имя о разре
шении ему жить в Москве и Петербурге. В этом прошении он перечисляет, 
когда и какие были оказаны ему монаршии милости.

** В это время у Достоевского очень часто бывали деньги: присылал ему 
их, по словам Пальшина, брат Михаил Михайлович.

*** Белихов жил тогда в здании, где теперь помещается музыкантская ко
манда семипалатинского резервного батальона.

**** При сдаче батальона майору Денисову полковник Белихов, по словам 
Каца, застрели лся . Говорили, что причина -  материальная недостача в 
батальоне, которую он не в состоянии был пополнить.
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чтения ему вслух газет и журналов, а затем стал оставлять его у 
себя обедать и даже при гостях*. Тут Достоевский познакомился 
с многими лицами, часто бывавшими у Белихова.

Первая частная квартира Достоевского была в доме Паль- 
шиных, у которых он снимал две комнаты с обедом** . К своим 
домохозяевам он относился просто. Любил иногда с ними и по
говорить. На службу (в роту) ходил редко. Много читал и что-то 
писал. В гостях у него почти никто не бывал; сам же он частень
ко ходил к командиру казачьей бригады Мих. Мих. Хомен- 
товскому, командиру батальона Белихову, горному ревизору 
Ковригину и смотрителю провиантского магазина, интендант
скому чиновнику Ордынскому***. Особенно близкие отношения 
в это время у него были с последним: на квартире у Ордынско
го Достоевский иногда проводил целые дни за своей работой. 
О жизни Федора Михайловича от Пальшиных ни полиция, ни 
военное начальство никогда не справлялись и никаких сведений 
не требовали****. Припадки падучей болезни у Достоевского бы
вали часто и почти всегда по ночам, но продолжались недолго. 
К П .Л. Пальшину (сын хозяина дома), которому тогда было 
14-15 лет, Достоевский был ласков. Заметил как-то Федор 
Михайлович, что мальчик недурно рисует, и предложил 
устроить его при помощи своего брата***** в Петербург, но отец 
П.Л. П альшина от этого уклонился.

У себя на квартире Достоевский не был так сдержан, осто
рожен, как в казарме. Случалось, что говорил о своей прежней 
жизни и даже раз рассказал о том, как его с товарищами везли 
из крепости на к а з н ь .  Это был тяжелый, ужасный р асс к аз .

* В это время расстояние между офицером и солдатом было еще более 
непроходимое, чем ныне, поэтому при гостях иметь у себя офицеру в гос
тях нижнего чина было знаком особого внимания и у ч асти я .

** Эти сведения почерпнуты из рассказа П.Л. Пальшина (живет в на
стоящее время в Семипалатинске), помещенного в заметке о Достоевском 
Н. Яковлева (газета «Сибирь», № 80, 1887 г.).

*** Ордынский -  довольно образованный старичок из ссыльных поля- 
ков-повстанцев, пожелавших остаться в Сибири.

**** Это доказывает, что надзора ни тайного, ни открытого за Достоев
ским не было.

***** Вероятно, через Мих. Мих. Достоевского.
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В конце этого рассказа он подчеркнул, что никому и никогда не
поверит, чтобы на казнь было возможно идти со спокойным ду

*х о м .
Тогда же, кажется, Федор Михайлович показал Пальшину 

хранившийся у него в су н ду ке . белый саван**, в котором стоял 
на эшафоте в день казни и переживал страшные минуты перед 
см ертью . пока не последовало пом илование.

На свою тяжелую судьбу Достоевский никогда не жаловал
ся, но был у него из казарменной жизни такой случай, про кото
рый он долго не мог заб ы ть . Рассказал же про этот печальный 
случай гневно, причем нервная дрожь пробегала по его худому 
т е л у .  Вот этот случай. Рядовой Достоевский как-то замеш кал
ся и не тотчас же исполнил полученное им приказание от фель
дфебеля, за что от последнего получил сильный удар по голове 
(«подзатыльник»).

А.С. Сидоров (отставной штаб-горнист 7-го батал.) расска
зывал следующее. Офицер Веденяев (уже известный читателю) 
состоял субалтерн-офицером во 2-й роте, которая помещалась в 
одной казарме с 1-й, часто заглядывал по соседству в 1-ю роту и, 
как человек неугомонный, нередко «подтягивал» и «разносил» 
унтер-офицеров за «непорядок». Когда Достоевский явился в 
1-ю роту, как из земли вырос и Веденяев, который внушительно 
сказал фельдфебелю, указывая пальцем на Федора М ихайлови
ча, стоявшего в стороне:

-  С каторги сей ч ел о век . Смотри в оба и поблажки не давай!..
Не после ли такого строгого наказа грозы Веденяева рабски 

исполнительный фельдфебель, придравшись к мелочи, чтобы 
«не давать поблажки», по-своему вразумил Достоевского тяж е
лым подзатыльником?..

* Некоторые лица в своих печатных воспоминаниях (например, Пальм, 
Загуляев) уверяют, что Достоевский на эшафоте был бодр, спокоен и даже 
рассказывал шепотом Пальму план одной повести. Другие же (Спешнев) 
утверждают, что Достоевского объял «мистический ужас», он был бледен 
и, казалось, не отдавал отчета во всем происходящ ем . Нелегко разобрать
ся в этом.

** Саван был на Достоевском, когда он стоял на эшафоте (видно из пись
ма его из крепости к брату, это письмо написано в день казни); как он по
пал с ним в Сибирь -  остается неизвестно. Может быть, эти саваны, с раз
решения, многие петрашевцы (в том числе и он) взяли на память об этих 
«черных минутах своей жизни».
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В заметке Н. Яковлева (газ. «Сибирь», № 80, 1897 г.) приве
ден еще такой случай. Федор Михайлович был на «вечере» 
у кого-то из знакомых и вышел зачем-то в переднюю, в которую 
в тоже время вошел только что приехавший в гости офицер. 
Увидевши в передней солдата, офицер молча подставил ему 
свою спину -  и .  Достоевский снял с него шинель, поместил ее 
на вешалку и одновременно с тем же офицером вошел в гости
ную.

Почтенная семипалатинская обывательница, вдова Е.А. Ма
монтова (в девицах Мельчакова), охотно сообщила мне все, что 
знала о Достоевском, причем заметно оживилась и, видимо, с 
удовольствием в своих воспоминаниях переживала те молодые 
годы (переполненные, нужно заметить, интереснейшими ф ак
тами и событиями из истории нашей пограничной полосы, ко
торые совершались почти на ее глазах)*, которые промелькнули 
давно и теперь находятся далеко, далеко п о зад и .

Передаю слышанное ее же словами.
-  Мне было лет 12, когда дядя, у которого я тогда жила, 

пригласил в качестве учителя для меня Достоевского. Федор 
Михайлович в общей сложности занимался со мною несколько 
более года. Для учения -  не скрываю -  я была малоспособная. 
Особенно мне не давалась головоломная арифметика. Теперь я 
положительно удивляюсь терпению своего учителя. Оно у него, 
вероятно, было неистощимое. Достоевский ходил к нам на за
нятия в разное время -  очевидно, когда он был свободен. Урок 
продолжался час, иногда два, но не больше. Во время уроков 
Федор Михайлович почему-то часто сидел в шинели**. Расстег
нет воротник и только. Эта шинель отчетливо зарисовалась в 
памяти, точно вот она сейчас передо м н о й . Спина из мелких 
бори ков . Не знаю, форма ли тогда такая была, или это его лич
ный вкус, но только покрой с спиной из бориков был довольно 
к р аси вы й . Теперь таких шинелей у военных я не вижу. Во вре
мя уроков Федор Михайлович часто и продолжительно каш лял.

* Многие интересные рассказы я, конечно, здесь не помещаю, так как 
они не входят в программу очерка.

** Впоследствии г-жа Мамонтова мне конфузливо сообщила, что она до
гадывалась почему Федор Михайлович сидел в шинели: брюки тогда были 
белые, мундирчик короткий, « ку ц ы й » . Брюки за неимением запаса дру
гих слишком скоро гр язн и л и сь . Вот он и стеснялся снимать шинель, что
бы скрыть невольную неисправность своего туалета.
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Дядя говаривал, что у него грудь не в порядке. При занятиях 
со мной был мягкий, ласковый, но в требованиях своих настой
чив. Пришлось раз подвергнуться и наказанию своего учителя. 
Это было так. Федор Михайлович задал мне арифметическую 
задачу и просил решить ее к следующему уроку. Я задачу не ре
шила. Достоевский заставил решать ее при себе. Задача, на беду 
мою, упорно не давалась. Достоевский ждал. Наконец я, глупая 
девчонка, потеряла самообладание, озлилась и сказала своему 
милому и доброму учителю дерзость: «Решить я не могу: задача 
очень тр у д н ая . Сидите и решайте сами, а я больше не буд у .»  
Федор Михайлович сказал об этом моим родным, сидевшим в 
другой комнате, а меня поставил за это в угол, около печки и 
дверей.

Долгонько я простояла в углу. Достоевский остался у нас обе
дать. После обеда прошло немало времени. Только в сумерки, к 
вечернему чаю позволили мне оставить неприятное место. Мне 
шепнули, чтобы я просила извинения, но я заупрямилась. До
стоевский ушел. Н а другой день утром злополучная задача была 
все-таки решена мною. Федор Михайлович, просмотревши ре
шение, подарил мне, строптивой ученице, коробку (корзиночка 
с высокой ручкой) конфет.

Достоевский в Семипалатинске бывал во многих домах, в том 
числе и у судьи Пешехонова, жившего открыто и широко. На 
вечерах у него бывала всегда масса гостей, для которых угоще
ние было на славу. Танцы и карты процветали. В этом доме тан
цевал и Достоевский, особенно он был в ударе перед отъездом из 
Семипалатинска, и кажется мне, что он был тогда во фраке, а не 
в офицерском мундире.*

Про обильную выпивку в доме Пешехонова Достоевский го
варивал:

-  Э, друг, если хочешь напиться, иди к Пешехонову -  будешь 
готов.

Сам же он почти не пил и всегда возмущался разнуздан
ностью людей, частенько проявлявшуюся под влиянием обилия 
хмельного в доме, где все лилось через край, причем выраж ал
ся, кажется, так:

-  Кто пьет до безобразия, тот не уважает человеческого досто
инства ни в себе, ни в других.

* Очевидно, что был в отставке.
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Хорошо запомнилось мне одно обстоятельство, да как-то бо
юсь, не решаюсь его вам передать. Очень уж факт-то на первый 
взгляд невероятны й. Как бы не упрекнули меня в лганье. До
стоевский одно время как будто бы пристрастился к азартной 
игре*. Играли же здесь тогда сильно. Однажды Федор М ихайло
вич утром зашел к дяде** и сообщил ему, что вчера он видел не
бывалую игру. Эта игра произвела на него сильное впечатление: 
он, рассказывая про нее, быстро ходил по комнате и с волнением 
закончил:

-  Ух, как и г р а л и . жарко! Скверно, что денег н е т .  Такая 
чертовская игра -  это о м у т . Вижу и сознаю всю гнусность этой 
чудовищной стр асти . а ведь тянет, так и всасывает!

* * *
Приближалась коронация императора Александра II. У До

стоевского мелькнула надежда на царскую милость. Он даже 
делает попытку в такой удобный момент напомнить о себе. 
Так, например, 23 марта 1856 г. к барону А.Е. Врангелю***, зна
комому по Семипалатинску, где тот некоторое время служил, 
Федор Михайлович пишет горячее письмо, в котором убеди
тельно просит Врангеля побывать у Эд. Ив. Тотлебена****, пере
дать ему другое письмо и добиваться ходатайства его перед го-

* Это возможно. Федор Михайлович до ареста и ссылки одно время ув
лекался игрой на биллиарде. Впоследствии за границей, в Бадене, начинал 
было играть, но игра кончилась, разумеется, горькой неудачей . Достоев
ский сам про этот временный азарт говорил в письме к поэту А. Майкову 
(16 августа 1867 г.), что «натура его подлая, страстная -  везде-то и во всем 
он до последнего предела доходил, всю жизнь за черту переходил».

** Соборный дьякон Синкин, бывший секретарь консистории, но по при
хоти архиерея попал в это звание. У Синкина бывали многие из офицеров, 
бывал и Достоевский, как старый знакомый, запросто.

*** О бароне Врангеле Достоевский 13 января 1856 г. писал поэту 
А.Н. Майкову: «Письмо это доставит А.Е. Врангель, человек очень мо
лодой, с прекрасными качествами души и сердца, приехавший в Сибирь 
прямо из лицея с великодушной мечтой узнать край, быть полезным и т.д. 
Он служил в Семипалатинске, мы с ним сошлись, и я полюбил его очень».

Г-жа Мамонтова говорит, что Врангель состоял одно время по дипло
матической части для сношений с Китаем, но настойчиво не утверж дает.

**** Генерал-адъютант, известный военный инженер и герой Севастополя, 
учившийся в том же инженерном училище, где кончил курс и Достоев
ский.
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сударем о смягчении его участи при коронации. Особенно ж е
лал Достоевский перейти в гражданскую службу с 14-м классом 
и возвращения в Европейскую Россию, а главное разрешения 
печатать свои произведения.

Попытки Федора Михайловича увенчались успехом, надеж
ды его не обм анули . Генерал Тотлебен откликнулся и стал на
стойчиво хлопотать об улучшении участи Достоевского. В этом 
принял горячее участие и принц Ольденбургский. Результа
том всего была монаршая милость: 1-го октября 1856 г. унтер- 
офицер Достоевский за отличие по службе произведен в прапор
щики, с оставлением в том же батальоне.

С этого времени Федор Михайлович несет уже службу офи
церскую и вливается, так сказать, в эту ср ед у . Среда же эта 
была крайне у б о гая . Офицеры были (за весьма немногими ис
ключениями) скудно образованные, мало развитые; встреча
лись даже и совсем малограмотные*: это из солдат, севастополь
ских героев, произведенных за боевые отличия в п рапорщ ики . 
Некоторые из более энергичных таких прапорщиков держали, 
впрочем, особый «офицерский экзамен» на право производ
ства на службе в следующий чин. Но какой же для них был эк 
замен?.. Конечно, баловали героев-стариков и .  пропускали по 
доброте сердечной.

Для характеристики таких горе-офицеров привожу здесь 
факт, очень похожий на анекдот, записанный со слов Н.Ф. Каца.

Из героев-севастопольцев в 7-м батальоне служил Зубарев. 
Он, как сдавший экзамен, был произведен в подпоручики. Вско
ре же после производства в этот чин ему пришлось заступить в 
караул на гауптвахту.

В составе чинов караула был и рассказчик Кац. Все формаль
ности приема были окончены, оставалась последняя официаль
ная сторона дела -  это расписаться в книге или постовой ведо
мости (Кац точно не помнит). Зубарев (караульный начальник) 
сел за стол, взял перо и .  задумался. Старый начальник караула 
(какой-то прапорщик из молодых), расписавшись еще заранее**,

* То есть читать-то умели, а писали только при помощи других.
** Обыкновенно практиковалось так: старый караульный начальник за

готовит заблаговременно все необходимые для смены шаблонно-уставные 
надписи; новому же караульному начальнику остается только фактически 
принять все, а в книге (или ведомости) черкнуть чин и фамилию.
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уже давно увел сменный к а р а у л . А Зубарев все сидит, погру
женный в разм ы ш лен и я. Наконец бросил на стол перо и гром
ко, раздраженно воскликнул:

-  Ах, ты, черт возьми, как я было наловчился писать «пра
п о р щ и к » . Произвели вот -  и опять новое слово «подпоручик». 
А как его написать?.. Вот она, служба-то!..

Вздохнул и подозвал к себе Каца, как хорошо грамотно
го нижнего чина, и приказал ему подсказывать по порядку все 
буквы мудреного «нового слова», а сам толстыми заскорузлыми 
пальцами усердно царапал п ер о м . Когда «подпоручик» был изо
бражен на бумаге, то герой Севастополя, покрасневший от напря
жения, с подъемом духа начальнически милостиво сказал:

-  Иди, братец, на место -  теперь больше не н у ж е н . -  И тут 
же добавил уже совершенно добродушно: -  Фамилию-то свою я, 
и закрывши глаза н ап и ш у .

Конечно, такие офицеры редкое исключение составляли и 
тогда, но образованные, в полном смысле этого слова, офицеры 
в батальоне были еще большим исключением.

К такому приятному исключению нельзя не отнести молодо
го в то время Алексея Ив. Бахирева (брата командира 1-й роты 
Андрея Ив. Бахирева). Он, окончивши кадетский корпус, много 
проработал над саморазвитием и любил литературу: имел мно
го дельных книг, выписывал «Современник», а Некрасова знал 
наизусть. Словом, считался тогда не только в батальонной офи
церской семье, но и во всем семипалатинском обществе в числе 
передовых людей. Достоевский и Бахирев близко познакоми
лись и даже одно время жили вместе, на одной квартире*. Федор 
Михайлович пользовался у Бахирева книгами и журналом. Ког
да же Ал. И. Бахирев поехал в отпуск, Достоевский снабдил его 
рекомендательными письмами к брату М ихаилу Михайловичу, 
но Бахирев в Москву, где был брат Достоевского, не попал: про
был долгое время в Варшаве и, должно быть, для Москвы отпу
ска и не х в ати л о . Письма, по приезде его в Семипалатинск, им 
были возвращены Федору Михайловичу.

В Варшаве Ал.И. Бахирев случайно купил портрет Досто
евского. Этот портрет, насколько я знаю, нигде не появлялся в

* Дома этого, каж ется, не существует.
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печати и относится, судя по молодости лица и спокойному выра
жению глаз, к периоду до ареста и ссылки в каторгу*.

Ал.И. Бахирева давно уже нет в ж и в ы х . А немало, вероят
но, он имел сведений о Достоевском. Может быть, в числе этих 
сведений были и весьма ценные биографические материалы.

В доме командира батальона Белихова Достоевский позна
комился с чиновником особых поручений Александр. Ив. Исае
вым, злоупотреблявшим тогда спиртными напитками до горяч
к и .  Бывал частенько Федор Михайлович и у Исаева**. Вскоре 
Исаев был переведен из Семипалатинска в Кузнецк, где и умер в 
страшных мучениях, оставив после себя вдову Марию Дмитри
евну и детей без всяких средств и с долгами.

Достоевский жалел Исаева. Его безобразную жизнь, нелепые 
поступки оправдывал тем, что покойного черная злая судьба 
обильно наделила в жизни лишь одними неудачами.

О материальной поддержке вдовы Исаевой Федор М ихайло
вич очень много хлопотал, доставая для нее деньги, что видно 
из целого ряда писем к барону Врангелю***. Долго добивался и 
определения старшего сына Исаевой -  Павла в кадетский кор
пус. Этого мальчика удалось устроить лишь впоследствии, ког
да Достоевский был уже женат. Прошение, писанное рукой 
Фед. Мих. на имя командира батальона (с пометкою 27-го июля 
1857 г.), об исходатайствовании у военного губернатора подо
рожной для доставления девятилетнего пасынка Павла Исаева 
в Сибирский кадетский корпус сохранилось до сих пор в делах 
областного правления.

* Портрет этот (литография) после смерти Ал.И . Бахирева был в числе 
прочих мелочей (писем, фотографий, орденов) выслан из Катон-Карагая, 
где служил Бахирев, в Семипалатинск к брату Андр. Ив. Бахиреву, сын 
которого Н ик. Андр. Бахирев любезно снабдил меня этим портретом и со
общил сведения о своем дяде, который был близко знаком с Достоевским.

** Исаев квартировал в доме дьячка Хлынова (после дом врача Гизлера), 
что недалеко от казарм. До этого времени, когда Достоевский жил в казар
ме, в этом доме у Хлыновой (жены дьячка), умершей 86-и лет и хорошо 
помнившей Достоевского, Федор Мих. покупал часто молоко.

-  Достоевский? А, как же, как же, помню этого солдатишку, -  говари
вала эта старуш ка на расспросы интересовавшихся лиц, -  чудной он был: 
то просит продать подешевле, а то сам заплатит за кринку вдвое дорож е. 
Да еще и скажет, бывало: «Спасибо, что молочком ко р м и ш ь» . Обходи
тельный б ы л . недаром ведь и до офицера дослужился.

*** Не имея денег, Достоевский просил у Врангеля. Вдова Исаева терпела 
нужду ужасную. В одном из своих писем: «Нужда руку толкала принять, -  
пишет она, -  и п р и н я л а . подаяние».
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Привожу здесь прошение это, напечатанное в № 8 «Семипа
латинских Областных Ведомостей» 1898 г.*

«Господину
Командиру Сибирского линейного № 7 батальона 

подполковнику Белихову

Вчерашнего числа, возвратясь из двухмесячного отпуска, 
данного мне для излечения застарелой падучей болезни, в фор
посте Озерном я получил от семипалатинской городской поли
ции извещение, что пасынок мой, девятилетний Исаев, принят 
в Сибирский кадетский корпус. Дежурство корпусного штаба 
известило семипалатинскую городскую полицию от 17-го июля 
1857 г. за № 5207, что его высокопревосходительство, госпо
дин корпусный командир, изволил сделать распоряжение об 
отпуске из тобольского окружного казначейства под расписку 
г-жи Исаевой (ныне жены моей Достоевской) прогонных денег 
и подорожной на доставление в Сибирский кадетский корпус, 
к 1-му августа сего года, сына ее, Исаева. Но так как жена моя, 
вступая со мной в брак, переехала на жительство из г. Кузнец
ка Томской губернии в г. Семипалатинск, то г. начальник кор
пусного штаба, уведомленный о сем обстоятельстве, уже просил 
Тобольскую казенную палату о выдаче прогонных денег и подо
рожной на доставление Павла Исаева в г. Омск из Семипалатин
ского окружного казначейства, по требованию матери его, г-жи 
Достоевской, бывшей в первом браке Исаевой.

Имея честь почтительнейше уведомить о сем обстоятельстве 
ваше высокоблагородие, нахожусь вынужденным присовоку
пить, что Семипалатинское окружное казначейство, без указа 
Тобольской казенной палаты, не может выдать следуемые П ав
лу Исаеву деньги. И потому почтительнейше прошу известить о 
сем обстоятельстве его превосходительство, господина семипа
латинского военного губернатора. Как вотчим Павла Исаева, я 
обязан распорядиться о доставлении его в Сибирский кадетский 
корпус непременно к 1-му числу августа с. г., или, по крайней 
мере, в первых числах того же месяца. Имея доверенного челове
ка для препровождения Павла Исаева, именно почтальона семи

* Прошение, написанное рукою Достоевского, с приметкою 27-го июля 
1857 г., сохранилось до сих пор в делах областного правления.
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палатинского почтамта Лепухина*, я, если уж  не могу получить 
тотчас же прогонных денег, непременно должен снабдить моего 
пасынка подорожной, чтобы не было задержек в дороге. Имея 
честь почтительнейше изложить вашему высокоблагородию все 
сии обстоятельства, я осмеливаюсь покорнейше просить ваше 
высокоблагородие донести о сем деле его превосходительству, г. 
семипалатинскому военному губернатору, и исходатайствовать 
у его превосходительства подорожную по казенной надобности 
для доставления в Сибирский кадетский корпус Павла Исаева.

Без нее я не могу распорядиться доставлением его в Омск в 
первых числах августа, и он, не явившись к сроку, может поте
рять право на поступление в корпус».**

К вдове Марии Дмитриевне Федор Михайлович был неравно
д у ш ен . Дело клонилось к браку, но, прежде чем пожениться, 
они оба достаточно измучились от ревности (он в Семипалатин
ске, она в Кузнецке). Любовь эта для Достоевского была источ
ником и нового для него счастья и .  сильнейших страдан и й . 
Федор Михайлович почему-то долгое время считал действитель
ным женихом Марии Дмитриевны другое л и ц о . Мучился, но 
все-таки жалел ее и искренно заботился о ней. В письме к неиз
менному А.Е. Врангелю, 21-го июля 1856 г., он говорил:

« .П одумайте: в ее положении такая сумма целый капитал***, 
а в теперешнем положении ее -  спасение, единственный выход. 
Я трепещу, чтобы она, не дождавшись этих денег, не вышла за
муж. Тогда, пожалуй (как я полагаю), ей еще откажут в нем. 
У него ничего нет, у ней тоже. Брак потребует издержек, от ко
торых они оба года два не поправятся! И вот опять для нее бед
ность, опять страдание.»

Вскоре после этого все выясняется и улаживается оконча
тельно, о чем Достоевский восторженно пишет (21-го декабря 
1856 г.) Врангелю:

« .Я  до масленицы женюсь -  вы знаете, на ком. Она же любит 
меня до сих п о р .  Она сказала мне: да. То, что я писал вам об 
ней летом, слишком мало имело влияния на ее привязанность

* В доме Лепухина, тогда только что отстроенном, Достоевские и нани
мали квартиру.

** Это -  точная копия с прошения. Прошение представляет собою типич
нейший вид служебной бумаги офицера к своему начальству.

*** Говорится о пособии (от казны в 285 р.) Исаевой как вдове чиновника, 
умершего на службе.
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ко мне. Она меня любит. Это я знаю наверное. Она скоро разуве
рилась в своей новой привязанности. Еще летом, по письмам ее, 
я знал это. Мне было все открыто. Она никогда не имела тайн от 
меня. О, если б вы знали, что такое эта женщина! Я вам пишу 
«наверно», что я ж еню сь.»

Спустя некоторое время после этого письма Достоевский 
взял 15-дневный отпуск и поехал в Кузнецк, где и женился 6-го 
февраля 1857 г.*

На возвратном пути в город Барнаул с Федором М ихайлови
чем случился тяжелы й припадок (эпилепсия), что серьезно оза
ботило его жену.

В Семипалатинске Достоевские заняли квартиру в доме по
чтальона Лепухина. Дом существует и теперь (недалеко от ж ен
ской прогимназии), но хозяева его уже умерли.

Квартира состояла из четырех комнат: первая маленькая 
комната была столовой, рядом спальня, налево из первой ком
наты гостиная -  большая угловая комната, а из гостиной налево 
дверь в кабинет.

Меблированы комнаты были просто, но очень удобно: в гости
ной диван, кресла и стулья были обиты тисненым дорогим сит
цем, с красивыми букетами, перед диваном стоял стол, а возле 
кабинетной двери налево диванчик в виде французской буквы S 
и несколько маленьких столиков. У углового окна стояло крес
ло, на котором любил сидеть Федор Михайлович, и близ окна 
куст волкомерии в деревянной кадочке. На окнах и дверях ви
сели занавески; в остальных комнатах такж е было убрано мило, 

**просто и уютно**.
Прислугой у Достоевских был один денщик, по имени Ва

силий, которого они отдавали учить кулинарному искусству; в 
продолжение всей военной службы Достоевского он был у них 
поваром, лакеем и кучером. Достоевские отзывались о нем как 
о человеке незаменимом. Во время болезни Федора Михайлови-

* Письмо к Врангелю от 9  марта 1857 г.
** Это подлинные слова Зинаиды Артемьевны Сытиной (дочери Артемия 

Ивановича Гейбовича -  офицера и, каж ется командира роты, где служил 
офицером Достоевский). С Гейбовичем и всей семьей его Достоевские были 
в дружеских отношениях, на что указывает письмо Достоевского Гейбо- 
вичу из Твери (23 октября 1859 г.), напечатанное в «Ист. вестн.» 1885 г., 
январь; в этой же книжке помещено несколько страниц о Достоевском 
З.А. Сытиной
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ча, когда с ним случались припадки эпилепсии, Василий ходил 
за ним, как за ребенком. После отъезда из Семипалатинска 
Достоевских Василий поступил к А.И. Гейбовичу, у которого 
прожил до 1865 г., почти ежедневно вспоминая о своих добрых 
господах Достоевских. Василий даже писал письма Достоев
ским в Тверь.

Федор Михайлович, несмотря на то что жил очень скромно, 
часто нуждался в деньгах. Да и понятно: жалованье было незна
чительное, а литературным трудом стал зарабатывать гораздо 
позднее: долго не разрешали печатать, хотя давно уже было кое- 
что готово у него к печати. Ж ить же было надо, а обзаводить
ся пришлось, по словам самого Достоевского, начиная с руба
ш ек .*  Пришлось еще выкупать некоторые вещи (даже образа) 
жены, бывшие в закладе у дьячка Петра Вас. Хлынова, в доме 
которого Исаевы жили и были ему должны.

Чтобы поддержать свое существование, Достоевский взял 
вперед под свой роман у Каткова 500 руб., часто тормошил брата 
Михаила, который, нужно сказать, никогда не отказывал ему 
в деньгах, хотя и у самого с папиросной фабрикой были дела 
шаткие, перехватил у родственника Куманина -  600 руб., и все 
это в счет будущих б л а г .  На эти-то средства, совершенно ему не 
принадлежащие, Федор Михайлович перебивался, пока не по
лучил (по разрешении печатать) за повесть для «Русского сло
ва» от Кушелева 1000 руб.

Деньги Достоевский расходовал, кроме своих домашних 
нужд, очень умеренных, и на бедных.

Содержал долгое время слепого старика-татарина с семей
ством. По словам З.А. Сытиной («Исторический вестник», 
1885 г., январь), Мария Дмитриевна несколько раз ездила с ней 
отвозить месячную провизию и деньги этому несчастному ста- 
рику-слепцу. Не отказывал и другим совершенно несчастным 
беднякам.

«У Федора Михайловича, -  пишет З.А. Сытина в своих вос
поминаниях о Достоевском, -  было немало знакомых из раз
ных слоев общества, и ко всем он был одинаково внимателен и 
ласков. Самый бедный человек, не имеющий никакого обще
ственного положения, приходил к Достоевскому как к другу, 
высказывал ему свою нужду, свою печаль и уходил от него об-

* Письмо Ф.М. Достоевского из Семипалатинска от 25 января 1857 г.

79



ласканный. Вообще для нас, сибиряков, Достоевский личность 
в высшей степени честная, светлая; таким я его помню, так я о 
нем слыш ала от моих отца и матери, и, наверное, таким же его 
помнят все знавшие его в Сибири».

У Федора Михайловича часто бывал вместе со своей женой 
солдат-поляк Нововейский, тихий, скромный, болезненный че
ловек. Ж ена его была из простых. Достоевские были очень лю
безны с ними: угощали чаем, оставляли обедать. Федор М ихай
лович любил поговорить с Нововейским и всегда помогал им в 
материальном отношении.

Достоевский бывал у своих друзей и хороших знакомых, но 
большею частью проводил время дома за литературным трудом. 
Писал он много, просиживал ночи напролет.

Кстати могу привести один факт. Лет десять тому назад я 
слышал от кого-то из бывших квартирантов дома Лепухиных 
следующее. Стены дома были покрыты обоями. Всякий раз при 
оклейке новыми обоями старые обои не у д ал ял и сь . А так и 
наклеивались новые на старые. С годами образовался толстый 
слой (бумажная кора), который, наконец, совершенно отстал от 
стены. Пришлось всю эту гадость оборвать. что и было сдела
но. Квартиранты заметили, что под первыми обоями были ли
сты писчей бумаги, исписанные почерком, очень похожим на 
почерк Достоевского. Обратились к хозяйке Лепухиной. Эта 
довольно пожилая и разговорчивая женщина рассеяла всякие 
сомнения, сообщив квартирантам, что у нее от Федора М ихай
ловича (которого нередко вспоминала с удовольствием, как 
хорошего господина-квартиранта) было много разной писаной 
б у м аги . Бумага эта ей пригодилась для домашнего обихода: то 
кринки с молоком обвертывали, вместо покрышек, то вот стены 
о к л еи вали ..

Сами собой напрашиваются вопросы: что это за рукописи? 
И как они попали в руки простодушной хозяйки? Может быть, 
их дал ей сам Достоевский, как ненужные ему; но, может быть, 
что случайно оставил их при отъезде из Семипалатинска. Труд
но правильно предположить. Во всяком случае эти рукописи мог
ли бы иметь и другое применение. Но прошлого не воротишь.

Основываясь на письмах Достоевского к разным лицам и по 
некоторым другим точным данным, можно смело и безошибоч
но установить, что в Семипалатинске Федором Михайловичем 
были написаны: «Село Степанчиково» для «Русского вестника»
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и «Дядюшкин сон» для «Русского слова». Здесь же обдумыва
лись, вероятно, и «Записки из Мертвого дома».

О времени разрешения печатать произведения Достоевского 
точного указания мне нигде найти не удалось. Из двух же пи
сем к брату М ихаилу видно следующее. Из первого (от 1 апреля 
1858 г.), что Ф.М. недоволен появлением в печати своей «Дет
ской сказки»*, помещенной в августовской книж ке «Отече
ственных записок», так как он предполагал ее капитально пере
делать. Из второго письма (11 апреля 1858 г.), что Ф.М. получил 
от издателя «Русского слова» Кушелева 1000 руб. с «похвала
ми» и ожидает книж ку «Русского слова», где помещена повесть 
«Дядюшкин сон». В этом же письме Ф.М. сообщает: 1) об отсыл
ке Каткову для «Русского вестника» романа, несравненно луч
шего, чем «Дядюшкин сон», и 2) о надежде видеть этот роман в 
августовской или сентябрьской книжке. Несомненно говорится 
о «Селе Степанчикове».

Вывод такой -  Достоевский, после своей беды: ареста, кре
пости, каторги и солдатчины, начал вновь печатать свои произ
ведения в 1858 г., т.е., когда жил и служил в Семипалатинске.

В том же 1858 г., государем Александром II Достоевскому 
было возвращено потомственное дворянское достоинство.

18 марта 1859 г., благодаря ходатайству генерал-адъютанта 
Э.И. Тотлебена, состоялся высочайший приказ об увольнении в
отставку по болезни прапорщика Достоевского с награждением

**следующим чином**.
19 мая того же года командиром 2-й бригады было получено 

от начальника 24-й пехотной дивизии (из г. Тобольска) предпи
сание от 8 мая за № 2251. Это предписание сохранилось в архи
ве штаба. Вот содержание этой бумаги.

«Дежурный генерал главного штаба его императорского ве
личества 27 марта за № 318 уведомил, что высочайшим при
казом, в 18 день минувшего марта состоявшимся, прапорщик

* «Детская сказка» была написана или до ареста или, вернее, в крепо
сти, до ссылки. Не о ней ли Ф.М. говорил Пальму, в день казни, на эш а
фоте?

** Из приказов в Семипалатинске удалось найти только приказ по от
дельному сибирскому корпусу от 29 апреля 1859 г., № 46, где говорится: 
«Высочайшим его императорского величества приказом, последовавшим 
в 18 день марта, увольняется от службы сибирского линейного батальона 
№ 7-го прапорщик Достоевский, за болезнию, подпоручиком».
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Сибирского линейного № 7-го батальона, из политических пре
ступников, Достоевский уволен за болезнию от службы с на
граждением следующим чином.

К сему свиты его величества генерал-майор Герштенцвейг 
присовокупил, что об учреждении за подпоручиком Достоев
ским секретного надзора, по избранному им месту жительства в 
городе Твери, и о воспрещении ему въезда в губернии С.-Петер
бургскую и Московскую, вместе с сим сообщено министру вну
тренних дел и управляющему III Отделением собственной его 
императорского величества канцелярии.

Вследствие отзыва господина начальник штаба отдельного 
Сибирского корпуса, от 28 минувшего апреля, № 2586, имею 
честь уведомить ваше превосходительство для сведения. Подпи
сано: начальник дивизии генерал-лейтенант Домете и началь
ник дивизионного штаба, подполковник Бабков».

В этой официальной бумаге говорится: «по избранному им 
месту жительства в городе Т вер и .»  В действительности же До
стоевский в своем прошении об отставке изъявил желание жить 
в Москве*, но ему указали (без всякого со стороны его желания) 
место жительства в Твери.

30 июля 1859 г. Достоевскому был выдан временный билет 
на проезд до г. Твери.

Вскоре после этого он и уехал из Семипалатинска.

Источники
Статья А. В. Скандина из книги:
Ф.М. Достоевский в забытых и неизвестных воспоминаниях современ

ников. Санкт-Петербург «Андреев и сыновья». 1993. 331 с.
Достоевский в Семипалатинске С. 96 -113

* И зъявлять желание жить в столицах Достоевский, конечно, не имел 
права: ему с грехом пополам разрешено было с выходом в отставку жить в 
Европейской России.
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Тат ьяна ТИ ТА Е В А ,
главный хранит ель фонда музея Ф.М. Достоевского

ДРУЖБА Ф.М. ДОСТОЕВСКОГО 
И Ч.Ч. ВАЛИХАНОВА

Круг друзей и знакомых Федора Михайловича во время его 
пребывания в нашем городе был достаточно обширным. Теплые 
отношения сложились у него с командиром батальона подпол
ковником Белиховым, которому он читал вслух газеты, остава
ясь потом на обед. В доме Белихова познакомился Достоевский 
с многими местными чиновниками, с которыми впоследствии 
общался довольно дружески. На квартире адъютанта Демчин- 
ского он встречался со своим давним знакомым, известным 
ученым П.П. Семеновым-Тян-Шанским. В жизни Достоевского 
принимал самое горячее участие, прибывший, в том же, 1854 г. 
на службу в Семипалатинск, окружной прокурор А.Е. Врангель.

Но особенно теплые дружеские отношения связывали писа
теля со славным сыном казахского народа Ч .Ч . Валихановым. 
Их знакомство состоялось еще в Омске, в доме Ивановых, в пер
вые же дни после освобождения писателя из каторги.

Молодому офицеру Валиханову было всего 19 лет, когда он 
познакомился с бывшим членом круж ка петрашевцев, писате
лем, проповедовавшим гуманистические идеалы, и к которому 
демократическая интеллигенция Омска испытывала уважение 
и сочувствие. В книге барона Врангеля «Воспоминания о До
стоевском в Сибири» читаем такие строки: «И з немногих посе
щавших нас последнее время лиц помню, между прочим, заехал  
проездом, чтобы повидать Достоевского, молодой, премилый 
офицер-киргиз, воспитанник Омского кадетского корпуса, 
внук последнего хана Средней Орды М ухаммед-Ханафия Вали- 
ханов...< > Валиханов имел вид вполне воспитанного, умного 
и образованного человека. М не он очень понравился, и Досто
евский очень был рад повидать его». Н аправляясь в свои зна
менитые экспедиции, Валиханов обязательно навещал Досто
евского. Их письма друг другу полны теплоты и искренности: 
«Мне т ак приятны эт и немногие дни, проведенные с Вами в 
Семипалатинске, -  писал Валиханов 5 декабря 1856 г., -  что 
теперь только о том и думаю, как еще побывать у  Вас. Я  не
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мастер писать о чувст вах и распо
ложении, но думаю, что это ни к 
чему. Вы, конечно, знаете, как я  к 
Вам привязан и как я Вас люблю».

Ответное письмо Достоев
ским было написано 14 декабря 
1856 г. «Письмо Ваше, добрейший 
друг мой, передал мне Александр  
Николаевич. Вы пишите мне, что 
меня любите. А  я  Вам объявляю 
без церемоний, что я  в Вас влюбил
ся. Я  никогда и ни к кому, даже не 
исключая родного брата, не чув
ствовал такого влечения, как к 
Вам, и Бог знает, как это сдела

лось. Тут  бы можно многое сказат ь в объяснение, но чего Вас 
хвалить! Вы, верно и без доказат ельст ва верите моей ис
кренности, дорогой мой Вали-хан, да если б на эт у тему на
писать 10 книг, то ничего не напишешь: чувство и влечение -  
дело необъяснимое. Когда мы простились с Вами из возка, нам 
всем было грустно после целый день. М ы  всю дорогу вспоминали 
о Вас и взапуски хвалили».

И, наконец, самые известные строки из письма Федора Ми
хайловича:

«... Например, не великая ли цель, не святое ли дело быть 
чуть ли не первым из своих, который бы раст олковал в России, 
что такое Степь, ее значение и Ваш народ относительно Рос
сии, и в то же время служить своей родине просвещенным хода
тайством за нее у  русских. Вспомните, что Вы первый киргиз -  
образованный по-европейски вполне. Судьба же Вас сделала вдо
бавок превосходнейшим человеком, дав Вам и душ у и сердце. 
Нельзя, нельзя отставать; настаивайте, старайтесь и даже 
хитрите, если можно. А  ведь возможно всё, будьте уверены. 
Не смейтесь над моими утопическими соображениями и гада
ниями о судьбе Вашей, мой дорогой Вали-хан. Я  т ак Вас люблю, 
что мечтал о Вас и о судьбе Вашей по целым дням. Конечно, 
в мечтах я  уст раивал и лелеял судьбу Ваш у. Но среди мечта
ний была одна действительность: это то, что Вы первый из 
Вашего племени, достигший образования европейского. Уж один 
этот случай поразителен, и сознание о нем невольно налагает
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на Вас и обязанности. Трудно решить: какой сделать Вам пер
вый шаг. Н о вот еще один совет (вообще) -  менее загадывайт е  
и мечтайте и больше делайте: хоть с чего-нибудь да начните, 
хоть что-нибудь да сделайте для расш ирения карьеры своей. 
Что-нибудь все-таки лучше, чем ничего. Д ай Вам Бог счастья».

Проницательный взор Достоевского рассмотрел в молодом 
блестящем офицере гуманиста, мыслителя и защ итника обез
доленных. Он высоко ценил дарование молодого ученого и воз
лагал на него большие надежды в деле просвещения простого 
казахского народа. За то время, которое им удалось провести 
вместе, они успели подружиться, поговорить о многом, что вол
новало и касалось не только лично каждого, а имело большое 
общественное значение.

Семипалатинский период жизни Достоевского, несомненно, 
имеет огромное значение в жизни и его дальнейшем творчестве. 
Дружба с Валихановым, общение с людьми из мусульманской 
среды способствовали тому, что Достоевский видел свой путь к 
процветанию государства и его граждан -  не через подавление и 
ущемление представителей иных народов, а «в свободнейшем и 
самостоятельнейшем развитии всех других наций и в братском 
единении с ними».

А.Е. ВРАНГЕЛЬ -  ДРУГ ДОСТОЕВСКОГО

Врангель Александр Егорович (1833-1915), барон, дипломат, 
юрист и археолог, автор «Воспоминаний о Ф.М. Достоевском 
в Сибири. 1854-1856 гг.». Еще будучи подростком, он зачиты
вался произведениями Достоевского, в декабре 1849 г. присут
ствовал на инсценировке казни «петрашевцев», и до конца своих 
дней сберегал воспоминания о дружбе с писателем, оставившем 
такой значительный след в его жизни. Когда Врангель отправ
лялся служить в далекий провинциальный город на Иртыше, 
старший брат Достоевского, Михаил Михайлович, обратился 
с просьбой: передать брату письмо, книги, деньги и кое-какие 
в е щ и .

Вот каким впервые увидел Врангель автора «Бедных лю
д е й » .

«...Он был в солдатской серой шинели, с красным стоя
чим воротником и красными же погонами, угрюм, с болезнен-
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но-бледным лицом, покрытым веснушками. Светло-русые 
волосы были коротко острижены, ростом он был выше средне
го. Пристально оглядывая меня своими умными, серо-синими 
глазами, казалось, он старался заглянут ь мне в душу, -  что, 
мол, я  за человек?..»

А вот какую характеристику ему давал сам Достоевский, 
рекомендуя в письмах друзьям своего сибирского товарища: 
«Письмо это дост авит  Вам А лександр Егорович, барон В ран
гель, человек очень молодой, с прекрасными качест вами души 
и сердца, приехавш ий в Сибирь прямо из лицея с великодуш 
ной мечтой узнат ь край, быть полезным и т.д. Он служ ил в 
Семипалат инске; мы с ним сошлись, и я  полюбил его очень. 
(А. М айкову. 18 января 1856 г.)

В 1853 г., будучи одним из лучших выпускников Алексан
дровского лицея, Врангель по настоянию отца год прослужил 
в Министерстве юстиции, а затем выбрал себе службу в только 
что учрежденной Семипалатинской области, куда и отправился 
на должность областного прокурора. Его особенно тянула в эти 
дальние, неведомые страны «страсть к наукам, к естественной 
истории, к путешествиям и к охоте. Сибирь в то время была ма
лоизвестна. О ней говорили тогда даже образованные люди, как 
о стране чуть ли не вечных снегов, юдоли и печали; благодаря 
местам ссылки, ее называли «каторжной», и все, кто ехал туда, 
считались чуть ли не пропавш им и.» С началом знакомства 
Врангеля с Достоевским, жизнь и положение опального писате- 
ля-петрашевца значительно стали меняться в лучшую сторону. 
Ни разница в положении, ни разница в возрасте (Врангель был 
на 12 лет моложе Федора Михайловича) не помешали им по-на
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стоящему сдружиться. Врангель ввел 
Достоевского в семипалатинское об
щество, помогал ему деньгами, горячо 
хлопотал о присвоении ему офицерско
го чина и разрешении вернуться в Ц ен
тральную Россию, хлопотал по устрой
ству дел Марии Дмитриевны Исаевой, 
которую так сильно любил писатель.
В то время Достоевский почти еж е
дневно бывал у Врангеля, оставался за
просто обедать, делился своими пере
живаниями об отношениях с любимой 
женщиной.

В это время он задумал, а вскоре 
и написал свои комические повести 
«Дядюшкин сон» и «Село Степанчиково и его обитатели». А лек
сандр Егорович становился первым слушателем и зрителем его 
попыток вернуться к прежней жизни, особенно к литературной 
деятельности: «...В эт и минут ы он был в заразит ельно весе
лом настроении, хохот ал и рассказы вал мне о приключениях 
дядюшки...»

А летом, снимая дачу «Казаков Сад», Врангель предлага
ет Федору Михайловичу переехать к нему. Еще зимой были 
выписаны семена цветов и овощей, на дворе заблаговременно 
устроены парники и подготовлена рассада. «...Достоевского это 
чрезвычайно радовало и занимало, и не р а з  вспоминал он свое 
детство и родную усадьбу».

В 1856 г. Врангель уезжает обратно в Петербург, и помимо 
прочих причин, подтолкнувших его на это, было стремление 
более действенно хлопотать об амнистии Достоевского. Сам Фе
дор Михайлович тоже возлагает большие надежды на помощь 
Врангеля и вместе с тем радуется тому, что, покинув провинци
альный Семипалатинск, Александр Егорович может получить 
место, которое будет ему по душе и которого он достоин .

Переписка между Достоевским и Врангелем наполнена сло
вами взаимного уважения и доброй привязанности:

А.Е. Врангелю Семипалатинск, 13 апреля 1856 г.
«Пишите Вы, добрейший и незабвенный друг мой, что в июле 

рассчит ывает е быть в Сибири и проехать через Семипала
тинск. Вы не поверите, как я  обрадовался, что Вы не перемени

87



ли своих намерений и хотите возвратиться в Сибирь, а к зиме 
даже располагает е устроиться в Барнауле. Я  Вас буду ждать 
как солнца».

Ф.М. Достоевскому, Копенгаген, 10 (22) ноября 1864 г.
«Добрейший друг Федор М ихайлович, Вы будете, быть мо

жет, удивлены получить от меня, после четырехлетнего мол
чания, эти строки. Часто я вспоминал наш у прежнюю горячую  
дружбу, часто собирался писать и все от кладывал в долгий 
ящик, и, о стыд, промолчал три с половиною года! Три раза  
добирался из Турции (где служ ил) до Берлина, надеясь обнять 
вас, моего незабвенного друга, и всякий р а з вследствие непред
виденных обстоятельств -  не добирался до цели. «Кто старое 
помянет -  тому глаз вон». Забудем же это долгое взаимное 
молчание и потолкуемте вместе душ а в душ у, как это бывало 
в прошлые годы в степях отдаленной Сибири в старой избушке 
или в моем разваливш ем сяpalazzo, на берегах Иртыша. Часто, 
друг мой, вспоминаю я про наши длинные, как те дни горя и то
ски, беседы, при всей тогдашней грустной обстановке эти вос
поминания прошлого имеют для меня свою прелесть...»

После отъезда Достоевского из Семипалатинска и возвраще
ния в Петербург, его переписка с Врангелем то прекращалась, то 
возобновлялась, да и встречи были крайне редкими. И не только 
потому, что Врангель кочевал по миру как дипломат и путеше
ственник. В значительной степени частота общения и перепи
ска зависела от Федора М ихайловича. Слишком много самых 
разных событий происходило в его жизни в эти годы, отбирая 
душевные и физические силы, лиш ая возможности полностью 
посвятить себя творчеству.

Да, впереди у писателя было еще неполных 16 лет жизни, 
второй брак, рождение детей и создание его великих романов. 
Для барона Врангеля, прожившего долгую жизнь (82 года), и 
которому довелось общаться со многими выдающимися людь
ми, время общения с писателем окажется самым ярким впечат
лением и событием его жизни. Подводя итоги жизненного пути, 
за три года до кончины он издает мемуары о писателе «Воспо
минание о Достоевском в Сибири 1854-1856 гг.», С-Петербург, 
1912.

И именно этому удивительному человеку писал в письме 
Достоевский: «Я Вас буду ждать как солнца».
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ДЯДЮШКИН СОН

Г Л А В А  I

Марья Александровна Москалева, конечно, первая дама в 
Мордасове, и в этом не может быть никакого сомнения. Она дер
жит себя так, как будто ни в ком не нуждается, а, напротив, все 
в ней нуждаются. Правда, ее почти никто не любит и даже очень 
многие искренно ненавидят; но зато ее все боятся, а этого ей и 
надобно. Такая потребность есть уже признак высокой полити
ки. Отчего, например, Марья Александровна, которая ужасно 
любит сплетни и не заснет всю ночь, если накануне не узнала 
чего-нибудь новенького, -  отчего она, при всем этом, умеет себя 
держать так, что, глядя на нее, в голову не придет, чтоб эта сано
витая дама была первая сплетница в мире или по крайней мере 
в Мордасове? Напротив, кажется, сплетни должны исчезнуть в 
ее присутствии; сплетники -  краснеть и дрожать, как ш коль
ники перед господином учителем, и разговор должен пойти не 
иначе как о самых высоких материях. Она знает, например, 
про кой-кого из мордасовцев такие капитальные и скандалез
ные вещи, что расскажи она их при удобном случае и докажи 
их так, как она их умеет доказывать, то в Мордасове будет лис
сабонское землетрясение. А между тем она очень молчалива на 
эти секреты и расскажет их разве уж  в крайнем случае, и то не 
иначе как самым коротким приятельницам. Она только пугнет, 
намекнет, что знает, и лучше любит держать человека или даму 
в беспрерывном страхе, чем поразить окончательно. Это ум, 
это тактика! -  Марья Александровна всегда отличалась между 
нами своим безукоризненным comme il faut*, с которого все бе
рут образец. Насчет comme il fau t она не имеет соперниц в Мор- 
дасове. Она, например, умеет убить, растерзать, уничтожить 
каким-нибудь одним словом соперницу, чему мы свидетели; 
а между тем покажет вид, что и не заметила, как выговорила это

* Умением себя держать (фр.).
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слово. А известно, что такая черта есть уже принадлежность са
мого высшего общества. Вообще, во всех таких фокусах, она пе
рещеголяет самого Пинетти. Связи у ней огромные. Многие из 
посещавших Мордасов уезжали в восторге от ее приема и даже 
вели с ней потом переписку. Ей даже кто-то написал стихи, и 
Марья Александровна с гордостию их всем показывала. Один 
заезжий литератор посвятил ей свою повесть, которую и читал 
у ней на вечере, что произвело чрезвычайно приятный эффект. 
Один немецкий ученый, нарочно приезжавший из Карльсруэ 
исследовать особенный род червячка с рожками, который во
дится в нашей губернии, и написавший об этом червячке четы
ре тома in quarto*, так был обворожен приемом и любезностию 
Марьи Александровны, что до сих пор ведет с ней почтительную 
и нравственную переписку и из самого Карльсруэ. Марью А лек
сандровну сравнивали даже, в некотором отношении, с Наполе
оном. Разумеется, это делали в шутку ее враги, более для кари
катуры, чем для истины. Но, признавая вполне всю странность 
такого сравнения, я осмелюсь, однако же, сделать один невин
ный вопрос: отчего, скажите, у Наполеона закружилась нако
нец голова, когда он забрался уже слишком высоко? Защ итни
ки старого дома приписывали это тому, что Наполеон не только 
не был из королевского дома, но даже был и не gentilhomme** хо
рошей породы; а потому, естественно, испугался наконец своей 
собственной высоты и вспомнил свое настоящее место. Несмо
тря на очевидное остроумие этой догадки, напоминающее самые 
блестящие времена древнего французского двора, я осмелюсь 
прибавить в свою очередь: отчего у Марьи Александровны ни
когда и ни в каком случае не закружится голова и она всегда 
останется первой дамой в Мордасове? Бывали, например, такие 
случаи, когда все говорили: «Ну, как-то теперь поступит Марья 
Александровна в таких затруднительных обстоятельствах?» Но 
наступали эти затруднительные обстоятельства, проходили, 
и -  ничего! Все оставалось благополучно, по-прежнему, и даже 
почти лучше прежнего. Все, например, помнят, как супруг ее, 
Афанасий Матвеич, лиш ился своего места за неспособностию и 
слабоумием, возбудив гнев приехавшего ревизора. Все думали, 
что Марья Александровна падет духом, унизится, будет просить,

* В одну четверть листа (лат.).
** Дворянин (фр.).

^  91 ^



умолять, одним словом, опустит свои крылыш ки. Ничуть не бы
вало: Марья Александровна поняла, что уже ничего больше не 
выпросишь, и обделала свои дела так, что нисколько не лиш и
лась своего влияния на общество, и дом ее все еще продолжает 
считаться первым домом в Мордасове. Прокурорша, Анна Н и
колаевна Антипова, заклятой враг Марьи Александровны, хотя 
и друг по наружности, уже трубила победу. Но когда увидели, 
что Марью Александровну трудно сконфузить, то догадались, 
что она гораздо глубже пустила корни, чем думали прежде.

Кстати, так как уж  об нем упомянули, скажем несколько 
слов и об Афанасии Матвеиче, супруге Марьи Александровны. 
Во-первых, это весьма представительный человек по наружно
сти и даже очень порядочных правил; но в критических случаях 
он как-то теряется и смотрит как баран, который увидал новые 
ворота. Он необыкновенно сановит, особенно на именинных обе
дах, в своем белом галстуке. Но вся эта сановитость и предста
вительность -  единственно до той минуты, когда он заговорит. 
Тут уж, извините, хоть уши заткнуть. Он решительно недостоин 
принадлежать Марье Александровне; это всеобщее мнение. Он 
и на месте сидел единственно только через гениальность своей 
супруги. По моему крайнему разумению, ему бы давно пора в 
огород пугать воробьев. Там, и единственно только там, он мог 
бы приносить настоящую, несомненную пользу своим соотече
ственникам. И потому Марья Александровна превосходно по
ступила, сослав Афанасия Матвеича в подгородную деревню, в 
трех верстах от Мордасова, где у нее сто двадцать душ, -  мимо
ходом сказать, всё состояние, все средства, с которыми она так 
достойно поддерживает благородство своего дома. Все поняли, 
что она держала Афанасия Матвеича при себе единственно за 
то, что он служил и получал жалованье и... другие доходы. Ког
да же он перестал получать жалованье и доходы, то его тотчас 
же и удалили за негодностию и совершенною бесполезностию. 
И все похвалили Марью Александровну за ясность суждения и 
решимость характера. В деревне Афанасий Матвеич живет при
певаючи. Я заезжал к нему и провел у него целый час и доволь
но приятно. Он примеряет белые галстухи, собственноручно 
чистит сапоги, не из нужды, а единственно из любви к искус
ству, потому что любит, чтоб сапоги у него блестели; три раза в 
день пьет чай, чрезвычайно любит ходить в баню и -  доволен. 
Помните ли, какая гнусная история заварилась у нас, года пол-
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тора назад, по поводу Зинаиды Афанасьевны, единственной до
чери Марьи Александровны и Афанасия Матвеича? Зинаида, 
бесспорно, красавица, превосходно воспитана, но ей двадцать 
три года, а она до сих пор не замужем. Между причинами, ко
торыми объясняют, почему до сих пор Зина не замужем, одною 
из главных считают эти темные слухи о каких-то странных ее 
связях, полтора года назад, с уездным учителишкой, -  слухи, 
не умолкнувшие и поныне. До сих пор говорят о какой-то лю
бовной записке, написанной Зиной и которая будто бы ходила 
по рукам в Мордасове, но скажите: кто видел эту записку? Если 
она ходила по рукам, то куда ж  она делась? Все об ней слышали, 
но никто ее не видал. Я, по крайней мере, никого не встретил, 
кто бы своими глазами видел эту записку. Если вы намекнете 
об этом Марье Александровне, она вас просто не поймет. Теперь 
предположите, что действительно что-нибудь было и Зина на
писала записочку (я даже думаю, что это было непременно так): 
какова же ловкость со стороны Марьи Александровны! каково 
замято, затушено неловкое, скандалезное дело! Ни следа, ни на
мека! Марья Александровна и внимания не обращает теперь на 
всю эту низкую клевету; а между тем, может быть, бог знает как 
работала, чтоб спасти неприкосновенною честь своей единствен
ной дочери. А что Зина не замужем, так это понятно: какие здесь 
женихи? Зине только разве быть за владетельным принцем. Ви
дали ль вы где такую красавицу из красавиц? Правда, она гор
да, слишком горда. Говорят, что сватается Мозгляков, но вряд 
ли быть свадьбе. Что же такое Мозгляков? Правда -  молод, не
дурен собою, франт, полтораста незаложенных душ, петербург
ский. Но ведь, во-первых, в голове не все дома. Вертопрах, бол
тун, с какими-то новейшими идеями! Да и что такое полтораста 
душ, особенно при новейших идеях? Не бывать этой свадьбе!

Все, что прочел теперь благосклонный читатель, было напи
сано мною месяцев пять тому назад, единственно из умиления. 
Признаюсь заранее, я несколько пристрастен к Марье А лексан
дровне. Мне хотелось написать что-нибудь вроде похвально
го слова этой великолепной даме и изобразить все это в форме 
игривого письма к приятелю, по примеру писем, печатавших
ся когда-то в старое золотое, но, слава богу, невозвратное вре
мя в «Северной пчеле» и в прочих повременных изданиях. Но 
так как у меня нет никакого приятеля и, кроме того, есть не
которая врожденная литературная робость, то сочинение мое
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и осталось у меня в столе, в виде литературной пробы пера и в 
память мирного развлечения в часы досуга и удовольствия. 
Прошло пять месяцев -  и вдруг в Мордасове случилось удиви
тельное происшествие: рано утром в город въехал князь К. и 
остановился в доме Марьи Александровны. Последствия этого 
приезда были неисчислимы. Князь провел в Мордасове только 
три дня, но эти три дня оставили по себе роковые и неизглади
мые воспоминания. Скажу более: князь произвел, в некотором 
смысле, переворот в нашем городе. Рассказ об этом перевороте, 
конечно, составляет одну из многознаменательнейших страниц 
в мордасовских летописях. Эту-то страницу я и решился нако
нец, после некоторых колебаний, обработать литературным об
разом и представить на суд многоуважаемой публики. Повесть 
моя заключает в себе полную и замечательную историю возвы
шения, славы и торжественного падения Марьи Александровны 
и всего ее дома в Мордасове: тема достойная и соблазнительная 
для писателя. Разумеется, прежде всего нужно объяснить: что 
удивительного в том, что в город въехал князь К. и остановился 
у Марьи Александровны, -  а для этого, конечно, нужно сказать 
несколько слов и о самом князе К. Так я и сделаю. К тому же 
биография этого лица совершенно необходима и для всего даль
нейшего хода нашего рассказа. Итак, приступаю.

Г Л А В А  II

Начну с того, что князь К. был еще не бог знает какой ста
рик, а между тем, смотря на него, невольно приходила мысль, 
что он сию минуту развалится: до того он обветшал, или, лучше 
сказать, износился. В Мордасове об этом князе всегда расска
зывались чрезвычайно странные вещи, самого фантастическо
го содержания. Говорили даже, что старичок помешался. Всем 
казалось особенно странным, что помещик четырех тысяч душ, 
человек с известным родством, который мог бы иметь, если б за
хотел, значительное влияние в губернии, живет в своем вели
колепном имении уединенно, совершенным затворником. Мно
гие знавали князя назад тому лет шесть или семь, во время его 
пребывания в Мордасове, и уверяли, что он тогда терпеть не мог 
уединения и отнюдь не был похож на затворника. Вот, однако 
же, все, что я мог узнать о нем достоверного.

Когда-то, в свои молодые годы, что, впрочем, было очень дав
но, князь блестящим образом вступил в жизнь, жуировал, во
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лочился, несколько раз проживался за границей, пел романсы, 
каламбурил и никогда не отличался блестящими умственными 
способностями. Разумеется, он расстроил все свое состояние и, 
в старости, увидел себя вдруг почти без копейки. Кто-то посове
товал ему отправиться в его деревню, которую уже начали про
давать с публичного торга. Он отправился и приехал в Морда
сов, где и прожил ровно шесть месяцев. Губернская жизнь ему 
чрезвычайно понравилась, и в эти шесть месяцев он ухлопал 
все, что у него оставалось, до последних поскребков, продолжая 
жуировать и заводя разные интимности с губернскими барыня
ми. Человек он был к тому же добрейший, разумеется, не без 
некоторых особенных княжеских замашек, которые, впрочем, 
в Мордасове считались принадлежностью самого высшего об
щества, а потому, вместо досады, производили даже эффект. 
Особенно дамы были в постоянном восторге от своего милого го
стя. Сохранилось много любопытных воспоминаний. Рассказы
вали, между прочим, что князь проводил больше половины дня 
за своим туалетом и, казалось, был весь составлен из каких-то 
кусочков. Никто не знал, когда и где он успел так рассыпаться. 
Он носил парик, усы, бакенбарды и даже эспаньолку -  все, до 
последнего волоска, накладное и великолепного черного цвета; 
белился и румянился ежедневно. Уверяли, что он как-то рас
правлял пружинками морщины на своем лице и что эти пруж и
ны были, каким-то особенным образом, скрыты в его волосах. 
Уверяли еще, что он носит корсет, потому что лиш ился где-то 
ребра, неловко выскочив из окошка, во время одного своего лю
бовного похождения, в Италии. Он хромал на левую ногу; утвер
ждали, что эта нога поддельная, а что настоящую сломали ему, 
при каком-то другом похождении, в Париже, зато приставили 
новую, какую-то особенную, пробочную. Впрочем, мало ли чего 
не расскажут? Но верно было, однако же, то, что правый глаз 
его был стеклянный, хотя и очень искусно подделанный. Зубы 
тоже были из композиции. Целые дни он умывался разными па
тентованными водами, душился и помадился. Помнят, однако 
же, что князь тогда уже начинал приметно дряхлеть и стано
вился невыносимо болтлив. Казалось, что карьера его оканчи
валась. Все знали, что у него уже не было ни копейки. И вдруг 
в это время, совершенно неожиданно, одна из ближайших его 
родственниц, чрезвычайно ветхая старуха, проживавшая по
стоянно в Париже и от которой он никаким образом не мог ожи-
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дать наследства, -  умерла, похоронив, ровно за месяц до своей 
смерти, своего законного наследника. Князь, совершенно не
ожиданно, сделался ее законным наследником. Четыре тысячи 
душ великолепнейшего имения, ровно в шестидесяти верстах 
от Мордасова, достались ему одному, безраздельно. Он немед
ленно собрался для окончания своих дел в Петербург. Прово
жая своего гостя, наши дамы дали ему великолепный обед, по 
подписке. Помнят, что князь был очаровательно весел на этом 
последнем обеде, каламбурил, смешил, рассказывал самые не
обыкновенные анекдоты, обещался как можно скорее приехать 
в Духаново (свое новоприобретенное имение) и давал слово, что 
по возвращении у него будут беспрерывные праздники, пикни
ки, балы, фейерверки. Целый год после его отъезда дамы тол
ковали об этих обещанных праздниках, ожидая своего милого 
старичка с ужасным нетерпением. В ожидании же составлялись 
даже поездки в Духаново, где был старинный барский дом и сад, 
с выстриженными из акаций львами, с насыпными курганами, 
с прудами, по которым ходили лодки с деревянными турками, 
игравшими на свирелях, с беседками, с павильонами, с монпле- 
зирами и другими затеями.

Наконец князь воротился, но, к всеобщему удивлению и ра
зочарованию, даже и не заехал в Мордасов, а поселился в своем 
Духанове совершенным затворником. Распространились стран
ные слухи, и вообще с этой эпохи история князя становится 
туманною и фантастическою. Во-первых, рассказывали, что 
в Петербурге ему не совсем удалось, что некоторые из его род
ственников, будущие наследники, хотели, по слабоумию князя, 
выхлопотать над ним какую-то опеку, вероятно, из боязни, что 
он опять все промотает. Мало того: иные прибавляли, что его 
хотели даже посадить в сумасшедший дом, но что какой-то из 
его родственников, один важный барин, будто бы за него засту
пился, доказав ясно всем прочим, что бедный князь, вполовину 
умерший и поддельный, вероятно, скоро и весь умрет, и тог
да имение достанется им и без сумасшедшего дома. Повторяю 
опять: мало ли чего не наскажут, особенно у нас в Мордасове? 
Все это, как рассказывали, ужасно испугало князя, до того, что 
он совершенно изменился характером и обратился в затворни
ка. Некоторые из мордасовцев из любопытства поехали к нему 
с поздравлениямии, но -  или не были приняты, или приняты 
чрезвычайно странным образом. Князь даже не узнавал своих
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прежних знакомых. Утверждали, что он и не хотел узнавать. 
Посетил его и губернатор.

Он воротился с известием, что, по его мнению, князь действи
тельно немного помешан, и всегда потом делал кислую мину 
при воспоминании о своей поездке в Духаново. Дамы громко 
негодовали. Узнали наконец одну капитальную вещь, именно: 
что князем овладела какая-то неизвестная Степанида Матвеев
на, бог знает какая женщина, приехавшая с ним из Петербур
га, пожилая и толстая, которая ходит в ситцевых платьях и с 
ключами в руках; что князь слушается ее во всем как ребенок и 
не смеет ступить шагу без ее позволения; что она даже моет его 
своими руками; балует его, носит и тешит как ребенка; что, на
конец, она-то и отдаляет от него всех посетителей, и в особенно
сти родственников, которые начали было понемногу заезжать в 
Духаново, для разведок. В Мордасове много рассуждали об этой 
непонятной связи, особенно дамы. Ко всему этому прибавляли, 
что Степанида Матвеевна управляет всем имением князя без
гранично и самовластно; отрешает управителей, приказчиков, 
прислугу, собирает доходы; но что управляет она хорошо, так 
что крестьяне благословляют судьбу свою. Что же касается до 
самого князя, то узнали, что дни его проходят почти сплошь за 
туалетом, в примеривании париков и фраков; что остальное вре
мя он проводит с Степанидой Матвеевной, играет с ней в свои 
козыри, гадает на картах, изредка выезжая погулять верхом на 
смирной английской кобыле, причем Степанида Матвеевна не
пременно сопровождает его в крытых дрожках, на всякий слу
чай, -  потому что князь ездит верхом более из кокетства, а сам 
чуть держится на седле. Видели его иногда и пешком, в пальто 
и в соломенной широкополой ш ляпке, с розовым дамским пла
точком на шее, с стеклышком в глазу и с соломенной корзинкой 
на левой руке для собирания грибков, полевых цветков, василь
ков; Степанида же Матвеевна всегда при этом сопровождает 
его, а сзади идут два саженные лакея и едет, на всякий случай, 
коляска. Когда же встречается с ним мужик и, остановясь в 
стороне, снимает шапку, низко кланяется и приговаривает: 
«Здравствуй, батюшка князь, ваше сиятельство, наше красное 
солнышко!» -  то князь немедленно наводит на него свой лорнет, 
приветливо кивает головой и ласково говорит ему «Bonjour, mon 
ami, bonjour!»*, и много подобных слухов ходило в Мордасове;

* Здравствуй, друг мой, здравствуй! (фр.).
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князя никак не могли забыть: он жил в таком близком сосед
стве! Каково же было всеобщее изумление, когда в одно прекрас
ное утро разнесся слух, что князь, затворник, чудак, своею соб
ственною особою пожаловал в Мордасов и остановился у Марьи 
Александровны! Все переполошилось и взволновалось. Все ж да
ли объяснений, все спрашивали друг у друга: что это значит? 
Иные собирались уже ехать к Марье Александровне. Всем при
езд князя казался диковинкой. Дамы пересылались записками, 
собирались с визитами, посылали своих горничных и мужей на 
разведки. Особенно странным казалось, отчего именно князь 
остановился у Марьи Александровны, а не у кого другого? Всех 
более досадовала Анна Николаевна Антипова, потому что князь 
приходился ей как-то очень дальней родней. Но, чтоб разре
шить все эти вопросы, нужно непременно зайти к самой Марье 
Александровне, к которой милости просим пожаловать и бла
госклонного читателя. Теперь, правда, еще только десять часов 
утра, но я уверен, что она не откажется принять своих коротких 
знакомых. Нас, по крайней мере, примет она непременно.

Г Л А В А  III

Десять часов утра. Мы в доме Марьи Александровны, на 
Большой улице, в той самой комнате, которую хозяйка, в тор
жественных случаях, называет своим салоном. У Марьи А лек
сандровны есть тоже и будуар. В этом салоне порядочно вы
крашены полы и недурны выписные обои. В мебели, довольно 
неуклюжей, преобладает красный цвет. Есть камин, над кам и
ном зеркало, перед зеркалом бронзовые часы с каким-то аму
ром, весьма дурного вкуса. Между окнами, в простенках, два 
зеркала, с которых успели уже снять чехлы. Перед зеркалами, 
на столиках, опять часы. У задней стены -  превосходный рояль, 
выписанный для Зины: Зина -  музыкантша. Около затопленно
го камина расставлены кресла, по возможности, в живописном 
беспорядке; между ними маленький столик. На другом конце 
комнаты другой стол, накрытый скатертью ослепительной бе
лизны; на нем кипит серебряный самовар и собран хорошень
кий чайный прибор. Самоваром и чаем заведует одна дама, 
проживающая у Марьи Александровны в качестве бедной род
ственницы, Настасья Петровна Зяблова. Два слова об этой даме. 
Она вдова, ей за тридцать лет, брюнетка с свежим цветом лица
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и с живыми темно-карими глазами. Вообще недурна собою. Она 
веселого характера и большая хохотунья, довольно хитра, ра
зумеется, сплетница и умеет обделывать свои делишки. У ней 
двое детей, где-то учатся. Ей бы очень хотелось выйти еще раз 
замуж. Держит она себя довольно независимо. Муж ее был воен
ный офицер. Сама М арья Александровна сидит у камина в пре
восходнейшем расположении духа и в светло-зеленом платье, 
которое к ней идет. Она ужасна обрадована приездом князя, 
который в эту минуту сидит наверху за своим туалетом. Она 
так рада, что даже не старается скрывать свою радость. Перед 
ней, стоя, рисуется молодой человек и что-то с одушевлением 
рассказывает. По глазам его видно, что ему хочется угодить 
своим слушательницам. Ему двадцать пять лет. Манеры его 
были бы недурны, но он часто приходит в восторг и, кроме 
того, с большой претензией на юмор и остроту. Одет отлично, 
белокур, недурен собою. Но мы уже говорили об нем: это госпо
дин М озгляков, подающий большие надежды. Марья А лексан
дровна находит про себя, что у него немного пусто в голове, но 
принимает его прекрасно. Он искатель руки ее дочери Зины, в 
которую, по его словам, влюблен до безумия. Он поминутно об
ращается к Зине, стараясь сорвать с ее губ улыбку своим остро
умием и веселостью. Но та с ним видимо холодна и небрежна. 
В эту минуту она стоит в стороне, у рояля, и перебирает паль
чиками календарь. Это одна из тех женщин, которые произ
водят всеобщее восторженное изумление, когда являю тся в 
обществе. Она хороша до невозможности: росту высокого, брю
нетка, с чудными, почти совершенно черными глазами, строй
ная, с могучею, дивною грудью. Ее плечи и руки -  античные, 
нож ка соблазнительная, поступь королевская. Она сегодня не
много бледна; но зато ее пухленькие алые губки, удивитель
но обрисованные, между которыми светятся, как нанизанный 
жемчуг, ровные маленькие зубы, будут вам три дня сниться 
во сне, если хоть раз на них взглянете. Выражение ее серьезно 
и строго. Мосье М озгляков как будто боится ее пристального 
взгляда; по крайней мере, его как-то коробит, когда он осмели
вается взглянуть на нее. Движения ее свысока небрежны. Она 
одета в простое белое кисейное платье. Белый цвет к ней чрез
вычайно идет; впрочем, к ней все идет. Н а ее пальчике кольцо, 
сплетенное из чьих-то волос, судя по цвету, -  не из маменьки
ных; М озгляков никогда не смел спросить ее: чьи это волосы?
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В это утро Зина как-то особенно молчалива и даже грустна, 
как будто чем-то озабочена. Зато Марья Александровна готова 
говорить без умолку, хотя изредка тоже взглядывает на дочь 
каким-то особенным, подозрительным взглядом, но, впрочем, 
делает это украдкой, как будто и она тоже боится ее.

-  Я так рада, так рада, Павел Александрович, -  щебечет 
она, -  что готова кричать об этом всем и каждому из окошка. 
Не говорю уж  о том милом сюрпризе, который вы сделали нам, 
мне и Зине, приехав двумя неделями раньше обещанного; это 
уж само собой! Я ужасна рада тому, что вы привезли сюда это
го милого князя. Знаете ли, как я люблю этого очаровательного 
старичка! Но нет, нет! вы не поймете меня! вы, молодежь, не пой
мете моего восторга, как бы я ни уверяла вас! Знаете ли, чем он 
был для меня в прежнее время, лет шесть тому назад, помнишь, 
Зина? Впрочем, я и забыла: ты тогда гостила у тетки... Вы не по
верите, Павел Александрович: я была его руководительницей, 
сестрой, матерью! Он слушался меня как ребенок! было что-то 
наивное, нежное и облагороженное в нашей связи; что-то даже 
как-будто пастушеское... Я уж и не знаю, как и назвать! Вот по
чему он и помнит теперь только об одном моем доме с благодар- 
ностию, ce pauvreprince!* Знаете ли, Павел Александрович, что 
вы, может быть, спасли его тем, что завезли его ко мне! Я с со
крушением сердца думала о нем эти шесть лет. Вы не поверите: 
он мне снился даже во сне. Говорят, эта чудовищная женщина 
околдовала, погубила его. Но наконец-то вы его вырвали из этих 
клещей! Нет, надобно воспользоваться случаем и спасти его со
вершенно! Но расскажите мне еще раз, как удалось вам все это? 
Опишите мне подробнейшим образом всю вашу встречу. Давеча 
я, впопыхах, обратила только внимание на главное дело, тогда 
как все эти мелочи, мелочи и составляют, так сказать, настоя
щий сок! Я ужасно люблю мелочи, даже в самых важных случа
ях прежде обращаю внимание на мелочи... и ... покамест он еще 
сидит за своим туалетом...

-  Да все то же, что уже рассказывал, Марья Александровна! -  
с готовностию подхватывает Мозгляков, готовый рассказывать 
хоть в десятый раз, -  это составляет для него наслаждение. -  
Ехал я всю ночь, разумеется, всю ночь не спал, -  можете себе 
представить, как я спешил! -  прибавляет он, обращаясь к Зине, -

* Этот бедный князь! (фр.).
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одним словом, бранился, кричал, требовал лошадей, даже буя
нил из-за лошадей на станциях; если б напечатать, вышла бы 
целая поэма в новейшем вкусе! Впрочем, это в сторону! Ровно в 
шесть часов утра приезжаю на последнюю станцию, в Игише- 
во. Издрог, не хочу и греться, кричу: лошадей! Испугал смотри
тельницу с грудным ребенком: теперь, кажется, у нее пропало 
молоко... Восход солнца очаровательный. Знаете, эта морозная 
пыль алеет, серебрится! Не обращаю ни на что внимания; одним 
словом, спешу напропалую! Лошадей взял с бою: отнял у како
го-то коллежского советника и чуть не вызвал его на дуэль. Го
ворят мне, что четверть часа тому съехал со станции какой-то 
князь, едет на своих, ночевал. Я едва слушаю, сажусь, лечу, точ
но с цепи сорвался. Есть что-то подобное у Фета, в какой-то эле
гии. Ровно в девяти верстах от города, на самом повороте в Све- 
тозерскую пустынь, вижу, произошло удивительное событие. 
Огромная дорожная карета лежит на боку, кучер и два лакея 
стоят перед нею в недоумении, а из кареты, лежащей на боку, 
несутся раздирающие душу крики и вопли. Думал проехать 
мимо: лежи себе на боку; не здешнего прихода! Но превозмог
ло человеколюбие, которое, как выражается Гейне, везде суется 
с своим носом. Останавливаюсь. Я, мой Семен, ямщ ик -  тоже 
русская душа, спешим на подмогу и, таким образом, вшестером 
подымаем наконец экипаж, ставим его на ноги, которых у него, 
правда, и нет, потому что он на полозьях. Помогли еще мужики 
с дровами, ехали в город, получили от меня на водку. Думаю: 
верно, это тот самый князь! Смотрю: боже мой! он самый и есть, 
князь Гаврила! Вот встреча! Кричу ему: «Князь! дядюшка!» Он, 
конечно, почти не узнал меня с первого взгляда; впрочем, тот
час же почти узнал... со второго взгляда. Признаюсь вам, одна
ко же, что едва ли он и теперь понимает -  кто я таков, и, каж ет
ся, принимает меня за кого-то другого, а не за родственника. Я 
видел его лет семь назад в Петербурге; ну, разумеется, я тогда 
был мальчишка. Я-то его запомнил: он меня поразил, -  ну, а 
ему-то где ж  меня помнить! Рекомендуюсь; он в восхищении, 
обнимает меня, а между тем сам весь дрожит от испуга и пла
чет, ей-богу, плачет: я видел это собственными глазами! То да 
се, -  уговорил его наконец пересесть в мой возок и хоть на один 
день заехать в Мордасов, ободриться и отдохнуть. Он соглаша
ется беспрекословно... Объявляет мне, что едет в Светозерскую 
пустынь, к иеромонаху Мисаилу, которого чтит и уважает; что
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Степанида Матвеевна, -  а уж из нас, родственников, кто не слы
хал про Степаниду Матвеевну? -  она меня прошлого года из Ду- 
ханова помелом прогнала, -  что эта Степанида Матвеевна полу
чила письмо такого содержания, что у ней в Москве кто-то при 
последнем издыхании: отец или дочь, не знаю, кто именно, да и 
не интересуюсь знать; может быть, и отец и дочь вместе; может 
быть, еще с прибавкою какого-нибудь племянника, служащего 
по питейной части... Одним словом, она до того была сконфуже
на, что дней на десять решилась распроститься с своим князем и 
полетела в столицу украсить ее своим присутствием. Князь си
дел день, сидел другой, примерял парики, помадился, фабрил
ся, загадал было на картах (может быть, даже и на бобах); но 
стало невмочь без Степаниды Матвеевны! приказал лошадей и 
покатил в Светозерскую пустынь. Кто-то из домашних, боясь 
невидимой Степаниды Матвеевны, осмелился было возразить; 
но князь настоял. Выехал вчера после обеда, ночевал в Игише- 
ве, со станции съехал на заре и, на самом повороте к иеромонаху 
Мисаилу, полетел с каретой чуть не в овраг. Я его спасаю, угова
риваю заехать к общему другу нашему, многоуважаемой Марье 
Александровне; он говорит про вас, что вы очаровательнейшая 
дама из всех, которых он когда-нибудь знал, и вот мы здесь, а 
князь поправляет теперь наверху свой туалет, с помощию свое
го камердинера, которого не забыл взять с собою и которого ни
когда и ни в каком случае не забудет взять с собою, потому что 
согласится скорее умереть, чем явиться к дамам без некоторых 
приготовлений или, лучше сказать -  исправлений... Вот и вся 
история! Eine allerliebste Geschichte! *

-  Но какой он юморист, Зина! -  вскрикивает Марья Алексан
дровна, выслушав, -  как он это мило рассказывает! Но, послу
шайте, Поль, -  один вопрос: объясните мне хорошенько ваше 
родство с князем! Вы называете его дядей?

-  Ей-богу, не знаю, Марья Александровна, как и чем я родня 
ему: кажется, седьмая вода, может быть, даже и не на киселе, 
а на чем-нибудь другом. Я тут не виноват нисколько; а винова
та во всем этом тетушка Аглая Михайловна. Впрочем, тетушке 
Аглае Михайловне больше и делать нечего, как пересчитывать 
по пальцам родню; она-то и протурила меня ехать к нему, про
шлого лета, в Духаново. Съездила бы сама! Просто-запросто я

* Премилая история! (нем.)
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называю его дядюшкой; он откликается. Вот вам и все наше 
родство, на сегодняшний день по крайней мере...

-  Но я все-таки повторю, что только один бог мог вас надо
умить привезти его прямо ко мне! Я трепещу, когда воображу 
себе, что бы с ним было, бедняжкой, если б он попал к кому-ни
будь другому, а не ко мне? Да его бы здесь расхватали, разобрали 
по косточкам, съели! Бросились бы на него, как на рудник, как 
на россыпь, -  пожалуй, обокрали бы его? Вы не можете предста
вить себе, какие здесь жадные, низкие и коварные людишки, 
Павел Александрович!..

-  Ах, боже мой, да к кому же его и привезти, как не к вам, -  
какие вы, Марья Александровна! -  подхватывает Настасья П е
тровна, вдова, разливающая чай. -  Ведь не к Анне же Н иколаев
не везти его, как вы думаете?

-  Однако ж, что он так долго не выходит? Это даже странно, -  
говорит Марья Александровна, в нетерпении вставая с места.

-  Дядюшка-то? Да, я думаю, он еще пять часов будет там оде
ваться! К тому же так как у него совершенно нет памяти, то он, 
может быть, и забыл, что приехал к вам в гости. Ведь это удиви
тельнейший человек, Марья Александровна!

-  Ах, полноте, пожалуйста, что вы!
-  Вовсе не что вы, Марья Александровна, а сущая правда! 

Ведь это полукомпозиция, а не человек. Вы его видели шесть 
лет назад, а я час тому назад его видел. Ведь это полупокойник! 
Ведь это только воспоминание о человеке; ведь его забыли похо
ронить! Ведь у него глаза вставные, ноги пробочные, он весь на 
пружинах и говорит на пружинах!

-  Боже мой, какой вы, однако же, ветреник, как я вас послу
шаю! -  восклицает Марья Александровна, принимая строгий 
вид. -  И как не стыдно вам, молодому человеку, родственнику, 
говорить так про этого почтенного старичка! Не говоря уже о его 
беспримерной доброте, -  и голос ее принимает какое-то трога
тельное выражение, -  вспомните, что это остаток, так сказать, 
обломок нашей аристократии. Друг мой, mon ami! Я понимаю, 
что вы ветреничаете из каких-то там ваших новых идей, о кото
рых вы беспрерывно толкуете. Но боже мой! Я и сама -  ваших 
новых идей! Я понимаю, что основание вашего направления бла
городно и честно. Я чувствую, что в этих новых идеях есть даже 
что-то возвышенное; но все это не мешает мне видеть и прямую, 
так сказать, практическую сторону дела. Я ж ила на свете, я ви
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дела больше вас, и, наконец, я мать, а вы еще молоды! Он стари
чок, и потому, на ваши глаза, смешон! Мало того: вы прошлый 
раз говорили даже, что намерены отпустить ваших крестьян на 
волю и что надобно же что-нибудь сделать для века, и все это 
оттого, что вы начитались там какого-нибудь вашего Шекспира! 
Поверьте, Павел Александрович, ваш Ш експир давным-давно 
уже отжил свой век и если б воскрес, то, со всем своим умом, не 
разобрал бы в нашей жизни ни строчки! Если есть что-нибудь 
рыцарское и величественное в современном нам обществе, так 
это именно в высшем сословии. Князь и в кульке князь, князь 
и в лачуге будет как во дворце! А вот муж Натальи Дмитриевны 
чуть ли не дворец себе выстроил, -  и все-таки он только муж Н а
тальи Дмитриевны, и ничего больше! Да и сама Наталья Дми
триевна, хоть пятьдесят кринолинов на себя налепи, -  все-таки 
останется прежней Натальей Дмитриевной и нисколько не при
бавит себе. Вы тоже, отчасти, представитель высшего сословия, 
потому что от него происходите. Я тоже себя считаю не чужою 
ему, -  а дурное то дитя, которое марает свое гнездо! Но, впро
чем, вы сами дойдете до всего этого лучше меня, mon cher Paul*, 
и забудете вашего Ш експира. Предрекаю вам. Я уверена, что вы 
даже и теперь не искренни, а так только, модничаете. Впрочем, 
я заболталась. Побудьте здесь, mon cher Paul, я сама схожу на
верх и узнаю о князе. Может быть, ему надо чего-нибудь, а ведь 
с моими людишками...

И Марья Александровна поспешно вышла из комнаты, 
вспомня о своих людишках.

-  Марья Александровна, кажется, очень рады, что князь не 
достался этой франтихе, Анне Николаевне. А ведь уверяла всё, 
что родня ему. То-то разрывается, должно быть, теперь от доса
ды! -  заметила Настасья Петровна; но заметив, что ей не отве
чают, и взглянув на Зину и на Павла Александровича, госпожа 
Зяблова тотчас догадалась и вышла, как будто за делом, из ком
наты. Она, впрочем, немедленно вознаградила себя, останови
лась у дверей и стала подслушивать.

Павел Александрович тотчас же обратился к Зине. Он был в 
ужасном волнении; голос его дрожал.

-  Зинаида Афанасьевна, вы не сердитесь на меня? -  прогово
рил он с робким и умоляющим видом.

* Мой милый Поль (франц.).
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-  На вас? За что же? -  сказала Зина, слегка покраснев и под
няв на него чудные глаза.

-  За мой ранний приезд, Зинаида Афанасьевна! Я не вытер
пел, я не мог дожидаться еще две недели... Вы мне снились даже 
во сне. Я прилетел узнать мою участь... Но вы хмуритесь, вы 
сердитесь! Неужели и теперь я не узнаю ничего решительного?

Зинаида действительно нахмурилась.
-  Я ожидала, что вы заговорите об этом, -  отвечала она, снова 

опустив глаза, голосом твердым и строгим, но в котором слы
шалась досада. -  И так как это ожидание было для меня очень 
тяжело, то, чем скорее оно разрешилось, тем лучше. Вы опять 
требуете, то есть просите, ответа. Извольте, я повторю вам его, 
потому что мой ответ все тот же, как и прежде: подождите! По
вторяю вам, -  я еще не решилась и не могу вам дать обещание 
быть вашею женою. Этого не требуют насильно, Павел Алексан
дрович. Но, чтобы успокоить вас, прибавляю, что я еще не отка
зываю вам окончательно. Заметьте еще: обнадеживая вас теперь 
на благоприятное решение, я делаю это единственно потому, что 
снисходительна к вашему нетерпению и беспокойству. Повто
ряю, что хочу остаться совершенно свободною в своем решении, 
и если я вам скажу, наконец, что я не согласна, то вы и не долж
ны обвинять меня, что я вас обнадежила. Итак, знайте это.

-  Итак, что же это, что же это! -  вскричал Мозгляков жалоб
ным голосом. -  Неужели это надежда! Могу ли я извлечь хоть 
какую-нибудь надежу из ваших слов, Зинаида Афанасьевна?

-  Припомните всё, что я вам сказала, и извлекайте всё, что 
вам угодно. Ваша воля! Но я больше ничего не прибавлю. Я вам 
еще не отказываю, а говорю только: ждите. Но, повторяю вам, 
я оставляю за собой полное право отказать вам, если мне вздума
ется. Замечу еще одно, Павел Александрович: если вы приехали 
раньше положенного для ответа срока, чтоб действовать околь
ными путями, надеясь на постороннюю протекцию, например, 
хоть на влияние маменьки, то вы очень ошиблись в расчете. 
Я тогда прямо откажу вам, слышите ли это? А теперь -  доволь
но, и, пожалуйста, до известного времени не поминайте мне об 
этом ни слова.

Вся эта речь была произнесена сухо, твердо и без запинки, 
как будто заранее заученная. Мосье Поль почувствовал, что 
остался с носом. В эту минуту воротилась Марья Александров
на. За нею, почти тотчас же, госпожа Зяблова.
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-  Он, кажется, сейчас сойдет, Зина! Настасья Петровна, ско
рее, заварите нового чаю! -  Марья Александровна была даже в 
маленьком волнении.

-  Анна Николаевна уже присылала наведаться. Ее Анютка 
прибегала на кухню и расспрашивала. То-то злится теперь! -  
возвестила Настасья Петровна, бросаясь к самовару.

-  А мне какое дело! -  сказала Марья Александровна, отвечая 
через плечо госпоже Зябловой. -  Точно я интересуюсь знать, что 
думает ваша Анна Николаевна? Поверьте, не буду никого под
сылать к ней на кухню. И удивляюсь, решительно удивляюсь, 
почему вы все считаете меня врагом этой бедной Анны Н икола
евны, да и не вы одна, а все в городе? Я на вас пошлюсь, Павел 
Александрович! Вы знаете нас обеих, -  ну из чего я буду врагом 
ее? За первенство? Но я равнодушна к этому первенству. Пусть 
ее, пусть будет первая! Я первая готова поехать к ней, поздра
вить ее с первенством. И наконец -  все это несправедливо. Я за
ступлюсь за нее, я обязана за нее заступиться! На нее клевещут. 
За что вы все на нее нападаете? она молода и любит наряды, -  за 
это, что ли? Но, по-моему, уж лучше наряды, чем что-нибудь 
другое, вот как Наталья Дмитриевна, которая -  такое любит, 
что и сказать нельзя. За то ли, что Анна Николаевна ездит по 
гостям и не может посидеть дома? Но боже мой! Она не полу
чила никакого образования, и ей, конечно, тяжело раскрыть, 
например, книгу или заняться чем-нибудь две минуты сряду. 
Она кокетничает и делает из окна глазки всем, кто ни пройдет 
по улице. Но зачем же уверяют ее, что она хорошенькая, когда у 
ней только белое лицо и больше ничего? Она смешит в танцах, -  
соглашаюсь! Но зачем же уверяют ее, что она прекрасно поль- 
кирует? На ней невозможные наколки и ш ляпки, -  но чем же 
виновата она, что ей бог не дал вкусу, а, напротив, дал столько 
легковерия. Уверьте ее, что хорошо приколоть к волосам кон
фетную бумажку, она и приколет. Она сплетница, -  но это здеш
няя привычка: кто здесь не сплетничает? К ней ездит Сушилов 
со своими бакенбардами и утром, и вечером, и чуть ли не ночью. 
Ах, боже мой! еще бы муж козырял в карты до пяти часов утра! 
К тому же здесь столько дурных примеров! Наконец, это еще, 
может быть, и клевета. Словом, я всегда, всегда заступлюсь за 
нее!.. Но боже мой! вот и князь! Это он, он! Я узнаю его! Я уз
наю его из тысячи! Наконец-то я вас вижу, mon prince!* -  вскри-

* Мой князь (фр.).
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чала Марья Александровна и бросилась навстречу вошедшему 
князю.

Г Л А В А  IV

С первого, беглого взгляда вы вовсе не сочтете этого князя за 
старика и, только взглянув поближе и попристальнее, увидите, 
что это какой-то мертвец на пружинах. Все средства искусства 
употреблены, чтоб закостюмировать эту мумию в юношу. Уди
вительные парик, бакенбарды, усы и эспаньолка, превосход
нейшего черного цвета закрывают половину лица. Лицо набе
ленное и нарумяненное необыкновенно искусно, и на нем почти 
нет морщин. Куда они делись? -  неизвестно. Одет он совершен
но по моде, точно вырвался из модной картинки. На нем какая- 
то визитка или что-то подобное, ей-богу, не знаю, что именно, но 
только что-то чрезвычайно модное и современное, созданное для 
утренних визитов. Перчатки, галстук, жилет, белье и все про
чее -  все это ослепительной свежести и изящного вкуса. Князь 
немного прихрамывает, но прихрамывает так ловко, как будто 
и это необходимо по моде. В глазу его стеклышко, в том самом 
глазу, который и без того стеклянный. Князь пропитан духами. 
Разговаривая, он как-то особенно протягивает иные слова, -  мо
жет быть, от старческой немощи, может быть, оттого, что все 
зубы вставные, может быть, и для пущей важности. Некоторые 
слоги он произносит необыкновенно сладко, особенно напирая 
на букву э. Да у него как-то выходит ддэ, но только еще немно
го послаще. Во всех манерах его что-то небрежное, заученное в 
продолжение всей франтовской его жизни. Но вообще, если и 
сохранилось что-нибудь от этой прежней, франтовской его ж из
ни, то сохранилось уже как-то бессознательно, в виде какого-то 
неясного воспоминания, в виде какой-то пережитой, отпетой 
старины, которую, увы! не воскресят никакие косметики, кор
сеты, парфюмеры и парикмахеры. И потому лучше сделаем, 
если заранее признаемся, что старичок если и не выжил еще из 
ума, то давно уже выжил из памяти и поминутно сбивается, по
вторяется и даже совсем завирается. Нужно даже уменье, чтоб с 
ним говорить. Но Марья Александровна надеется на себя и, при 
виде князя, приходит в неизреченный восторг.

-  Но вы ничего, ничего не переменились! -  восклицает она, 
хватая гостя за обе руки и усаживая его в покойное кресло. -
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Садитесь, садитесь, князь! Шесть лет, целых шесть лет не ви
дались, и ни одного письма, даже ни строчки во все это время! 
О, как вы виноваты передо мною, князь! Как я зла была на вас, 
mon cher prince! Но -  чаю, чаю! Ах, боже мой, Настасья Петров
на, чаю!

-  Благодарю, бла-го-дарю, вин-но-ват! -  шепелявит князь 
(мы забыли сказать, что он немного шепелявит, но и это делает 
как будто по моде). -  Ви-но-ват! и представьте себе, еще прошло
го года непре-менно хотел сюда ехать, -  прибавляет он, лорни
руя комнату. -  Да напугали: тут, говорят, хо-ле-ра была.

-  Нет, князь, у нас не было холеры, -  говорит Марья А лек
сандровна.

-  Здесь был скотский падеж, дядю ш ка!- вставляет М озгля
ков, желая отличиться. Марья Александровна обмеривает его 
строгим взглядом.

-  Ну да, скотский па-деж или что-то в этом роде... Я и остал
ся. Ну, как ваш муж, моя милая Анна Николаевна? Все по своей 
проку-рорской части?

-  Н-нет, князь, -  говорит Марья Александровна, немного за
икаясь. -  Мой муж не про-ку-рор...

-  Бьюсь об заклад, что дядюшка сбился и принимает вас за 
Анну Николаевну Антипову! -  вскрикивает догадливый Моз
гляков, но тотчас спохватывается, замечая, что и без этих пояс
нений Марью Александровну как будто всю покоробило.

-  Ну да, да, Анну Николаевну, и-и... (я все забываю!). Ну да, 
Антиповну, именно Анти-повну, -  подтверждает князь.

-  Н-нет, князь, вы очень ошиблись, -  говорит Марья А лек
сандровна с горькой улыбкой. -  Я вовсе не Анна Николаевна и, 
признаюсь, никак не ожидала, что вы меня не узнаете! Вы меня 
удивили, князь! Я ваш бывший друг, Марья Александровна Мо
скалева. Помните, князь, Марью Александровну?..

-  Марью А-лекс-андровну! представьте себе! а я именно по- 
ла-гал, что вы-то и есть (как ее) -  ну да! Анна Васильевна... 
C’est delicieux!* Значит, я не туда заехал. А я думал, мой друг, 
что ты именно ве-зешь меня к этой Анне Матвеевне. C’est 
charmant!** Впрочем, это со мной часто случается... Я часто не 
туда заезжаю. Я вообще доволен, всегда доволен, что б ни случи
лось. Так вы не Настасья Васильевна? Это инте-ресно...

* Это восхитительно! (фр.).
** Это очаровательно! (фр.).
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-  Марья Александровна, князь, Марья Александровна! 
О, как вы виноваты передо мной! Забыть своего лучшего, луч
шего друга!

-  Ну да, лучшего друга... pardon, pardon!* -  шепелявит князь, 
заглядываясь на Зину.

-  А это дочь моя, Зина. Вы еще не знакомы, князь. Ее не было 
в то время, когда вы были здесь, помните, в -м году?

-  Это ваша дочь! Charm ante, charmante! -  бормочет князь, с 
жадностью лорнируя Зину. -  Mais quelle beaute! -  шепчет он, 
видимо пораженный.

-  Чаю, князь, -  говорит Марья Александровна, привлекая 
внимание князя на казачка, стоящего перед ним с подносом в 
руках. Князь берет чаш ку и засматривается на мальчика, у ко
торого пухленькие и розовые щечки.

-  А-а-а, это ваш мальчик? -  говорит он. -  Какой хо-ро-шень- 
кий мальчик!.. и-и-и, верно, хо-ро-шо.. ведет себя?

-  Но, князь, -  поспешно перебивает Марья Александровна, -  
я слышала об ужаснейшем происшествии! Признаюсь, я была 
вне себя от испуга... Не ушиблись ли вы? Смотрите! этим прене
брегать невозможно...

-  Вывалил! вывалил! кучер вывалил! -  восклицает князь с 
необыкновенным одушевлением. -  Я уже думал, что наступает 
светопреставление или что-нибудь в этом роде, и так, призна
юсь, испугался, что -  прости меня, угодник! -  небо с овчинку по
казалось! Не ожидал, не ожидал! совсем не о-жи-дал! И во всем 
этом мой кучер Фе-о-фил виноват! Я уж  на тебя во всем надеюсь, 
мой друг: распорядись и разыщи хорошенько. Я у-ве-рен, что он 
на жизнь мою по-ку-шался.

-  Хорошо, хорошо, дядюшка! -  отвечает Павел Александро
вич. -  Все разыщу! Только послушайте, дядюшка! Простите-ка 
его, для сегодняшнего дня, а? Как вы думаете?

-  Ни за что не прощу! Я уверен, что он на жизнь мою по- 
ку-шался! Он и еще Лаврентий, которого я дома оставил. Вооб
разите: нахватался, знаете, каких-то новых идей! Отрицание 
какое-то в нем явилось... Одним словом: коммунист, в полном 
смысле слова! Я уж и встречаться с ним боюсь!

-  Ах, какую вы правду сказали, князь, -  восклицает Марья 
Александровна. -  Вы не поверите, как я сама страдаю от этих 
негодных людишек! Вообразите: я теперь переменила двух из

* Простите, простите! (фр.).
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моих людей, и признаюсь, они так глупы, что я просто бьюсь 
с ними с утра до вечера. Вы не поверите, как они глупы, князь!

-  Ну да, ну да! Но, признаюсь вам, я даже люблю, когда лакей 
отчасти глуп, -  замечает князь, который, как и все старички, 
рад, когда болтовню его слушают с подобострастием. -  К лакею 
это как-то идет, -  и даже составляет его достоин-ство, если он 
чистосердечен и глуп. Разумеется, в иных только слу-ча-ях. 
Са-но-ви-тости в нем оттого как-то больше, тор-жественность 
какая-то в лице у него является; одним словом, благовоспитан
ности больше, а я прежде всего требую от человека бла-го-вос- 
питан-ности. Вот у меня Те-рен-тий есть. Ведь ты помнишь, мой 
друг, Те-рен-тия? Я, как взглянул на него, так и предрек ему 
с первого раза: быть тебе в швейцарах! Глуп фе-но-менально! 
смотрит, как баран на воду! Но какая са-но-витость, какая тор
жественность! Кадык такой, светло-розовый! Ну, а -  ведь это в 
белом галстухе и во всем параде составляет эффект. Я душевно 
его полюбил. Иной раз смотрю на него и засматриваюсь: реши
тельно диссертацию сочиняет, -  такой важный вид! одним сло
вом, настоящий немецкий философ Кант или, еще вернее, от
кормленный жирный индюк. Совершенный comme il fau t для 
служащего человека!..

Марья Александровна хохочет с самым восторженным увле
чением и даже хлопает в ладошки. Павел Александрович вторит 
ей от всего сердца: его чрезвычайно занимает дядя. Захохотала 
и Настасья Петровна. Улыбнулась даже и Зина.

-  Но сколько юмору, сколько веселости, сколько в вас остро
умия, князь! -  восклицает Марья Александровна. -  К акая дра
гоценная способность подметить самую тонкую, самую смеш
ную черту!.. И исчезнуть из общества, запереться на целых пять 
лет! С таким талантом! Но вы бы могли писать, князь! Вы бы 
могли повторить Фонвизина, Грибоедова, Гоголя!..

-  Ну да, ну да! -  говорит вседовольный князь, -  я могу пов-то- 
рить... и, знаете, я был необыкновенно остроумен в прежнее вре
мя. Я даже для сцены во-де-виль написал... Там было несколько 
вос-хи-ти-тельных куплетов! Впрочем, его никогда не играли...

-  Ах, как бы это мило было прочесть! И знаешь, Зина, вот те
перь бы кстати! У нас же сбираются составить театр, -  для па
триотического пожертвования, князь, в пользу раненых... вот 
бы ваш водевиль!

-  Конечно! Я даже опять готов написать... впрочем, я его со
вершенно за-был. Но, помню, там было два-три каламбура та
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ких, что (и князь поцеловал свою ручку)... И вообще, когда я 
был за гра-ни-цей, я производил настоящий fu-ro-re*. Лорда 
Байрона помню. Мы были на дружеской но-ге. Восхитительно 
танцевал краковяк на Венском конгрессе.

-  Лорд Байрон, дядюшка! помилуйте, дядюшка, что вы?
-  Ну да, лорд Байрон. Впрочем, может быть, это был и не 

лорд Байрон, а кто-нибудь другой. Именно, не лорд Байрон, а 
один поляк! Я теперь совершенно припоминаю. И пре-ори-ги- 
нальный был этот по-ляк: выдал себя за графа, а потом оказа
лось, что он был какой-то кухмистер. Но только вос-хи-ти-тель- 
но танцевал краковяк и, наконец, сломал себе ногу. Я еще тогда 
на этот случай стихи сочинил:

Наш поляк
Танцевал краковяк...
А там... а там, вот уж  дальше и не припомню...
А как ногу сломал,
Танцевать перестал.
-  Ну, уж верно, так, дядюшка? -  восклицает Мозгляков, все 

более и более приходя в вдохновенье.
-  Кажется, что так, друг мой, -  отвечает дядюшка, -  или 

что-нибудь по-добное. Впрочем, может быть, и не так, но только 
преудачные вышли стиш ки... Вообще я теперь забыл некоторые 
происшествия. Это у меня от занятий.

-  Но скажите, князь, чем же вы все это время занимались 
в вашем уединении? -  интересуется Марья Александровна. -  
Я так часто думала о вас, mon cher prince, что, признаюсь, на 
этот раз сгораю нетерпением узнать об этом подробнее...

-  Чем занимался? Ну, вообще, знаете, много за-ня-тий. Когда -  
отдыхаешь; а иногда, знаете, хожу, воображаю разные вещи...

-  У вас, должно быть, чрезвычайно сильное воображение, 
дядюшка?

-  Чрезвычайно сильное, мой милый. Я иногда такое воображу, 
что даже сам себе потом у-див-ляюсь. Когда я был в Кадуеве... 
A propos!** ведь ты, кажется, кадуевским вице-губернатором был?

-  Я, дядюшка? Помилуйте, что вы! -  восклицает Павел А лек
сандрович.

-  Представь себе, мой друг! а я тебя все принимал за вице
губернатора, да и думаю: что это у него как будто бы вдруг стало

* Фурор (итал.).
** Кстати! (фр.).
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совсем другое ли-цо?.. У того, знаешь, было лицо такое о-са-ни- 
стое, умное. Не-о-бык-новенно умный был человек и всё стихи 
со-чи-нял на разные случаи. Немного, этак сбоку, на бубнового 
короля был похож...

-  Нет, князь, -  перебивает Марья Александровна, -  клянусь, 
вы погубите себя такой жизнию! Затвориться на пять лет в уеди
нение, никого не видать, ничего не слыхать! Но вы погибший 
человек, князь! Кого хотите спросите из тех, кто вам предан, и 
вам всякий скажет, что вы -  погибший человек!

-  Неужели? -  восклицает князь.
-  Уверяю вас; я говорю вам как друг, как сестра ваша! Я гово

рю вам потому, что вы мне дороги, потому что память о прошлом 
для меня священна! Какая выгода была бы мне лицемерить? 
Нет, вам нужно до основания изменить вашу жизнь, -  иначе вы 
заболеете, вы истощите себя, вы умрете...

-  Ах, боже мой! Неужели так скоро умру! -  восклицает ис
пуганный князь. -  И представьте себе, вы угадали: меня чрез
вычайно мучит геморрой, особенно с некоторого времени... 
И когда у меня бывают припадки, то вообще у-ди-ви-тельные 
при этом симптомы... (я вам подробнейшим образом их опишу). 
Во-первых...

-  Дядюшка, это вы в другой раз расскажете, -  подхватывает 
Павел Александрович, -  а теперь... не пора ли нам ехать?

-  Ну да! пожалуй, в другой раз. Это, может быть, и не так ин
тересно слушать. Я теперь соображаю... Но все-таки это чрез
вычайно любопытная болезнь. Есть разные эпизоды... Напомни 
мне, мой друг, я тебе ужо вечером расскажу один случай в под- 
роб-ности...

-  Но послушайте, князь, вам бы попробовать лечиться за гра
ницей, -  перебивает еще раз Марья Александровна.

-  За границей! Ну да, ну да! Я непременно поеду за границу. 
Я помню, когда я был за границей в двадцатых годах, там было 
у-ди-ви-тельно весело. Я чуть-чуть не женился на одной викон
тессе, француженке. Я тогда был чрезвычайно влюблен и хотел 
посвятить ей всю свою жизнь. Но, впрочем, женился не я, а дру
гой и восторжествовал, один немецкий барон; он еще потом не
которое время в сумасшедшем доме сидел.

-  Но, cher prince, я к тому говорила, что вам надо серьезно 
подумать о своем здоровье. За границей такие медики... и, сверх 
того, чего стоит уже одна перемена жизни! Вам решительно надо 
бросить, хоть на время, ваше Духаново.
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-  Неп-ре-менно! Я уже давно решился и, знаете, намерен ле
читься гид-ро-па-тией.

-  Гидропатией?
-  Гидропатией. Я уже лечился раз гид-ро-па-тией. Я был тог

да на водах. Там была одна московская барыня, я уж  фамилью 
забыл, но только чрезвычайно поэтическая женщина, лет се
мидесяти была. При ней еще находилась дочь, лет пятидесяти, 
вдова, с бельмом на глазу. Та тоже чуть-чуть не стихами говори
ла. Потом еще с ней несчастный случай вы-шел: свою дворовую 
девку, осердясь, убила и за то под судом была. Вот и вздумали 
они меня водой лечить. Я, признаюсь, ничем не был болен; ну, 
пристали ко мне: «Лечись да лечись!» Я, из деликатности, и на
чал пить воду; думаю: и в самом деле легче сде-лается. Пил-пил, 
пил-пил, выпил целый водопад, и, знаете, эта гидропатия по
лезная вещь и ужасно много пользы мне принесла, так что если 
б я наконец не забо-лел, то уверяю вас, что был бы совершенно 
здоров...

-  Вот это совершенно справедливое заключенье, дядюшка! 
Скажите, дядюшка, вы учились логике?

-  Боже мой! какие вы вопросы задаете! -  строго замечает 
скандализированная Марья Александровна.

-  Учился, друг мой, но только очень давно. Я и философии 
обучался в Германии, весь курс прошел, но только тогда же все 
совершенно забыл. Но... признаюсь вам... вы меня так испуга
ли этими болезнями, что я ... весь расстроен. Впрочем, я сейчас 
ворочусь...

-  Но куда же вы, князь? -  вскрикивает удивленная Марья 
Александровна.

-  Я сейчас, сейчас... Я только записать одну новую мысль...
*au revoir...

-  Каков? -  вскрикивает Павел Александрович и заливается 
хохотом.

Марья Александровна теряет терпенье.
-  Не понимаю, решительно не понимаю, чему вы смеетесь! -  

начинает она с горячностию. -  Смеяться над почтенным старич
ком, над родственником, подымать на смех каждое его слово, 
пользуясь ангельской его добротою! Я краснела за вас, Павел 
Александрович! Но, скажите, чем он смешон, по-вашему? Я ни
чего не нашла в нем смешного.

* До свидания (фр.).
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-  Что он не узнает людей, что он иногда заговаривается?
-  Но это следствие ужасной жизни его, ужасного пятилетне

го заключения под надзором этой адской женщины. Его надо 
жалеть, а не смеяться над ним. Он даже меня не узнал; вы были 
сами свидетелем. Это уже, так сказать, вопиет! Его, решитель
но, надо спасти! Я предлагаю ему ехать за границу, единственно 
в надежде, что он, может быть, бросит эту... торговку!

-  Знаете ли что? его надо женить, Марья Александровна! -  
восклицает Павел Александрович.

-  Опять! Но вы неисправимы после этого, мсье Мозгляков!
-  Нет, Марья Александровна, нет! В этот раз я говорю совер

шенно серьезно! Почему ж  не женить? Это тоже идея! C’est une 
idee comme une autre!* Чем может это повредить ему, скажите, 
пожалуйста? Он, напротив, в таком положении, что подобная 
мера может только спасти его! По закону, он еще может женить
ся. Во-первых, он будет избавлен от этой пройдохи (извините за 
выражение). Во-вторых, и главное, представьте себе, что он вы
берет девушку или, еще лучше, вдову, милую, добрую, умную, 
нежную и, главное, бедную, которая будет ухаживать за ним, 
как дочь, и поймет, что он ее облагодетельствовал, назвав своею 
женою. А что же ему лучше, как не родное, как не искреннее 
и благородное существо, которое беспрерывно будет подле него 
вместо этой... бабы? Разумеется, она должна быть хорошень
кая, потому что дядюшка до сих пор еще любит хорошеньких. 
Вы заметили, как он заглядывался на Зинаиду Афанасьевну?

-  Да где же вы найдете такую невесту? -  спрашивает Н аста
сья Петровна, прилежно слушавшая.

-  Вот так сказали; да хоть бы вы, если только угодно! Позволь
те спросить: чем вы не невеста князю? Во-первых -  вы хорошень
кая, во-вторых -  вдова, в третьих -  благородная, в-четвертых -  
бедная (потому что вы действительно небогатая), в-пятых -  
вы очень благоразумная дама, следственно, будете любить 
его, держать его в хлопочках, прогоните ту барыню в толчки, 
повезете его за границу, будете кормить его манной кашкой и 
конфектами, все это ровно до той минуты, когда он оставит сей 
бренный мир, что будет ровно через год, а может быть, и через 
два месяца с половиною. Тогда вы -  княгиня, вдова, богачка и,

* Эта идея не хуж е других! (фр.).
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в награду за вашу решимость, выходите замуж за маркиза или 
за генерал-интенданта! C’est li,* не правда ли?

-  Фу ты, боже мой! да я бы, мне кажется, влюбилась в него, 
голубчика, из одной благодарности, если б он только сделал мне 
предложение! -  восклицает госпожа Зяблова, и темные вырази
тельные глаза ее засверкали. -  Только все это -  вздор!

-  Вздор? хотите, это будет не вздор? Попросите-ка меня хоро
шенько и потом палец мне отрежьте, если же сегодня же не бу
дете его невестою! Да нет ничего легче уговорить или сманить на 
что-нибудь дядюшку! Он на все говорит: «Ну да, ну да!» -  сами 
слышали. Мы его женим так, что он и не услышит. Пожалуй, 
обманем и женим; да ведь для его же пользы, помилосердуйте!.. 
Хоть бы вы принарядились на всякий случай, Настасья Петровна!

Восторг мсье Мозглякова переходит даже в азарт. У госпожи 
Зябловой, как ни рассудительна она, потекли, однако же, слюнки.

-  Да уж я и без вас знаю, что сегодня совсем замараш ка, -  
отвечает она. -  Совсем опустилась, давно не мечтаю. Вот и вы
ехала такая мадам Грибусье... А что, в самом деле, я кухаркой 
кажусь?

Все это время Марья Александровна сидела с какой-то стран
ной миною в лице. Я не ошибусь, если скажу, что она слушала 
странное предложение Павла Александровича с каким-то испу
гом, как-то оторопев... Наконец она опомнилась.

-  Все это, положим, очень хорошо, но все это вздор и неле
пость, а главное, совершенно некстати, -  резко прерывает она 
Мозглякова.

-  Но почему же, добрейшая Марья Александровна, почему 
же это вздор и некстати?

-  По многим причинам, а главное, потому, что вы у меня в 
доме, что князь -  мой гость и что я никому не позволю забыть 
уважение к моему дому. Я принимаю ваши слова не иначе как 
за шутку, Павел Александрович. Но слава богу! вот и князь!

-  Вот и я! -  кричит князь, входя в комнату. -  Удивительно, 
cher am, сколько у меня сегодня разных идей. А другой раз, мо
жет быть, ты и не поверишь тому, как будто их совсем не быва
ет. Так и сижу целый день.

-  Это, дядюшка, вероятно, от сегодняшнего падения. Это по
трясло ваши нервы, и вот...

* Это блестяще (фр.).
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-  Я и сам, мой друг, этому же приписываю и нахожу этот слу
чай даже по-лез-ным; так что я решился простить моего Фео-фи- 
ла. Знаешь что? мне кажется, он не покушался на мою жизнь; 
ты думаешь? Притом же он и без того был недавно наказан, ког
да ему бороду сбрили.

-  Бороду сбрили, дядюшка! Но у него борода с немецкое госу
дарство?

-  Ну да, с немецкое государство. Вообще, мой друг, ты совер
шенно справедлив в своих за-клю-че-ниях. Но это искусствен
ная. И представьте себе, какой случай: вдруг присылают мне 
прейс-курант. Получены вновь из-за границы превосходней
шие кучерские и господские бо-ро-ды, равномерно бакенбарды, 
эспаньолки, усы и прочее, и все это лучшего ка-чес-тва и по са
мым умеренным ценам. Дай, думаю, выпишу бо-ро-ду, хоть по
глядеть, -  что такое? Вот и выписал я бороду кучерскую, -  дей
ствительно, борода заглядение! Но оказывается, что у Феофила 
своя собственная чуть не в два раза больше. Разумеется, возник
ло недоумение: сбрить ли свою или присланную назад отослать, 
а носить натуральную? Я думал-думал и решил, что уж  лучше 
носить искусственную.

-  Вероятно, потому, что искусство выше натуры, дядюшка!
-  Именно потому. И сколько ему страданий стоило, когда ему 

бороду сбрили! Как будто со всей своей карьерой, с бородой рас
ставался... Но не пора ли нам ехать, мой милый?

-  Я готов, дядюшка.
-  Но я надеюсь, князь, что вы только к одному губернатору! -  

в волнении восклицает Марья Александровна. -  Вы теперь мой, 
князь, и принадлежите моему семейству на целый день. Я, ко
нечно, ничего вам не буду говорить про здешнее общество. Мо
жет быть, вы пожелаете быть у Анны Николаевны, и я не вправе 
разочаровывать: к тому же я вполне уверена, что время покажет 
свое. Но помните одно, что я ваша хозяйка, сестра, мамка, нянь
ка на весь этот день, и, признаюсь, я трепещу за вас, князь! Вы 
не знаете, нет, вы не знаете вполне этих людей, по крайней мере, 
до времени!..

-  Положитесь на меня, Марья Александровна. Все, как я вам 
обещал, так будет, -  говорит Мозгляков.

-  Уж вы, ветреник! положись на вас! Я вас жду к обеду, князь. 
Мы обедаем рано. И как я жалею, что на этот случай муж мой в 
деревне! как бы рад он был вас увидеть! Он так вас уважает, так 
душевно вас любит!
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-  Ваш муж? А у вас есть и муж? -  спрашивает князь.
-  Ах, боже мой! как вы забывчивы, князь! Но вы совершенно, 

совершенно забыли все прежнее! Мой муж, Афанасий Матвеич, 
неужели вы его не помните? Он теперь в деревне, но вы тысячу 
раз его видели прежде. Помните, князь: Афанасий Матвеич?..

-  Афанасий Матвеич! в деревне, представьте себе, mais c’est 
delicieux! Так у вас есть и муж? Какой странный, однако же, 
случай! Это точь-в-точь как есть один водевиль: муж в дверь, а 
жена в ... позвольте, вот и забыл! только куда-то и жена тоже по
ехала, кажется в Тулу или в Ярославль, одним словом, выходит 
как-то очень смешно.

-  Муж в дверь, а жена в Тверь, дядюшка, -  подсказывает 
Мозгляков.

-  Ну-ну! да-да! благодарю тебя, друг мой, именно в Тверь, 
charm ant, charm ant! так что оно и складно выходит. Ты всегда в 
рифму попадаешь, мой милый! То-то я помню: в Ярославль или 
в Кострому, но только куда-то и жена тоже поехала! Charm ant, 
charm ant! Впрочем, я немного забыл, о чем начал говорить... да! 
итак, мы едем, друг мой. Au revoir, madame, adieu, ma charm ante 
demoiselle*, -  прибавил князь, обращаясь к Зине и целуя кончи
ки своих пальцев.

-  Обедать, обедать, князь! Не забудьте возвратиться скорее! -  
кричит вслед Марья Александровна.

Г Л А В А  V

-  Вы бы, Настасья Петровна, взглянули на кухне, -  говорит 
она, проводив князя. -  У меня есть предчувствие, что этот из
верг Н икитка непременно испортит обед! Я уверена, что он уже 
пьян...

Настасья Петровна повинуется. Уходя, она подозрительно 
взглядывает на Марью Александровну и замечает в ней какое-то 
необыкновенное волнение. Вместо того чтоб идти присмотреть 
за извергом Никиткой, Настасья Петровна проходит в зал, отту
да коридором в свою комнату, оттуда в темную комнатку, вроде 
чуланчика, где стоят сундуки, развешана кой-какая одежда и 
сохраняется в узлах черное белье всего дома. Она на цыпочках 
подходит к запертым дверям, скрадывает свое дыхание, нагиба

* До свидания, мадам, прощайте, моя милая барышня (фр.).
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ется, смотрит в замочную скважину и подслушивает. Эта дверь -  
одна из трех дверей той самой комнаты, где остались теперь 
Зина и ее маменька, -  всегда наглухо заперта и заколочена.

Марья Александровна считает Настасью Петровну плутова
той, но чрезвычайно легкомысленной женщиной. Конечно, ей 
приходила иногда мысль, что Настасья Петровна не поцеремо
нится и подслушать. Но в настоящую минуту госпожа Моска
лева так занята и взволнована, что совершенно забыла о неко
торых предосторожностях. Она садится в кресло и значительно 
взглядывает на Зину. Зина чувствует на себе этот взгляд, и ка
кая-то неприятная тоска начинает щемить ее сердце.

-  Зина!
Зина медленно оборачивает к ней свое бледное лицо и поды

мает свои черные задумчивые глаза.
-  Зина, я намерена поговорить с тобой о чрезвычайно важном 

деле.
Зина оборачивается совершенно к своей маменьке, складыва

ет свои руки и стоит в ожидании. В лице ее досада и насмешка, 
что, впрочем, она старается скрыть.

-  Я хочу тебя спросить, Зина, как показался тебе, сегодня, 
этот Мозгляков?

-  Вы уже давно знаете, как я о нем думаю, -  нехотя отвечает 
Зина.

-  Да, mon enfant*, но мне кажется, он становится как-то уж 
слишком навязчивым с своими... исканиями.

-  Он говорит, что влюблен в меня, и навязчивость его изви
нительна.

-  Странно! Ты прежде не извиняла его так... охотно. Напро
тив, всегда на него нападала, когда я заговорю об нем.

-  Странно и то, что вы всегда защищали и непременно хотели, 
чтоб я вышла за него замуж, а теперь первая на него нападаете.

-  Почти. Я не запираюсь, Зина: я желала тебя видеть за Моз- 
гляковым. Мне тяжело было видеть твою беспрерывную тоску, 
твои страдания, которые я в состоянии понять (что бы ты ни ду
мала обо мне!) и которые отравляют мой сон по ночам. Я увери
лась, наконец, что одна только значительная перемена в твоей 
жизни может спасти тебя! И перемена эта должна быть -  заму
жество. Мы небогаты и не можем ехать, например, за границу.

* Дитя мое (фр.).
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Здешние ослы удивляются, что тебе двадцать три года и ты не 
замужем, и сочиняют об этом истории. Но неужели ж  я тебя 
выдам за здешнего советника или за Ивана Ивановича, нашего 
стряпчего? Есть ли для тебя здесь мужья? Мозгляков, конечно, 
пуст, но он все-таки лучше их всех. Он порядочной фамилии, 
у него есть родство, у него есть полтораста душ; это все-таки 
лучше, чем жить крючками да взятками да бог знает какими 
приключениями; потому я и бросила на него мои взгляды. Но, 
клянусь тебе, я никогда не имела настоящей к нему симпатии. 
Я уверена, что сам всевышний предупреждал меня. И если бы 
бог послал, хоть теперь, что-нибудь лучше -  о! как хорошо тог
да, что ты еще не дала ему слова! ты ведь сегодня ничего не ска
зала ему наверное, Зина?

-  К чему так кривляться, маменька, когда все дело в двух 
словах? -  раздражительно проговорила Зина.

-  Кривляться, Зина, кривляться! и ты могла сказать такое 
слово матери? Но что я! Ты давно уже не веришь своей матери! 
Ты давно уже считаешь меня своим врагом, а не матерью.

-  Э, полноте, маменька! Нам ли с вами за слово спорить! Разве 
мы не понимаем друг друга? Было, кажется, время понять!

-  Но ты оскорбляешь меня, дитя мое! Ты не веришь, что я го
това решительно на все, чтоб устроить судьбу твою!

Зина взглянула на мать насмешливо и с досадою.
-  Уж не хотите ли вы меня выдать за этого князя, чтоб устро

ить судьбу мою? -  спросила она с странной улыбкой.
-  Я ни слова не говорила об этом, но к слову скажу, что если 

б случилось тебе выйти за князя, то это было бы счастьем твоим, 
а не безумием...

-  А я нахожу, что это просто вздор! -  запальчиво восклик
нула Зина. -  Вздор! вздор! Я нахожу еще, маменька, что у вас 
слишком много поэтических вдохновений, вы женщина-поэт, 
в полном смысле этого слова; вас здесь и называют так. У вас 
беспрерывно проекты. Невозможность и вздорность их вас не 
останавливают. Я предчувствовала, когда еще князь здесь си
дел, что у вас это на уме. Когда дурачился Мозгляков и уверял, 
что надо женить этого старика, я прочла все мысли на вашем 
лице. Я готова биться об заклад, что вы об этом думаете и теперь 
с этим же ко мне подъезжаете. Но так как ваши беспрерывные 
проекты насчет меня начинают мне до смерти надоедать, начи
нают мучить меня, то прошу вас не говорить мне об этом ни сло-
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ва, слышите ли, маменька, -  ни слова, и я бы желала, чтоб вы 
это запомнили! -  Она задыхалась от гнева.

-  Ты дитя, Зина, -  раздраженное, больное дитя! -  отвечала 
Марья Александровна растроганным, слезящимся голосом. -  
Ты говоришь со мной непочтительно и оскорбляешь меня. Ни 
одна мать не вынесла бы того, что я выношу от тебя ежедневно! 
Но ты раздражена, ты больна, ты страдаешь, а я мать и прежде 
всего христианка. Я должна терпеть и прощать. Но одно слово, 
Зина: если б я и действительно мечтала об этом союзе, -  почему 
именно ты считаешь все это вздором? По-моему, Мозгляков ни
когда не говорил умнее давешнего, когда доказывал, что князю 
необходима женитьба, конечно, не на этой чумичке Настасье. 
Тут уж  он заврался.

-  Послушайте, маменька! скажите прямо: вы это спрашивае
те только так, из любопытства, или с намерением?

-  Я спрашиваю только: почему это кажется тебе таким вздо
ром?

-  Ах, досада! ведь достанется же такая судьба! -  восклицает 
Зина, топнув ногою от нетерпения. -  Вот почему, если это вам до 
сих пор неизвестно: не говоря уже о всех других нелепостях, -  
воспользоваться тем, что старикаш ка выжил из ума, обмануть 
его, выйти за него, за калеку, чтоб вытащить у него его деньги и 
потом каждый день, каждый час желать его смерти, по-моему, 
это не только вздор, но сверх того, так низко, так низко, что я не 
поздравляю вас с такими мыслями, маменька!

С минуту продолжалось молчание.
-  Зина! А помнишь ли, что было два года назад? -  спросила 

вдруг Марья Александровна.
Зина вздрогнула.
-  Маменька! -  сказала она строгим голосом, -  вы торжествен

но обещали мне никогда не напоминать об этом.
-  А теперь торжественно прошу тебя, дитя мое, чтоб ты по

зволила мне один только раз нарушить это обещание, которое я 
никогда до сих пор не нарушала. Зина! пришло время полного 
объяснения между нами. Эти два года молчания были ужасны! 
Так не может продолжаться!.. Я готова на коленях молить тебя, 
чтоб ты мне позволила говорить. Слышишь, Зина: родная мать 
умоляет тебя на коленях! Вместе с этим даю тебе торжественное 
слово мое -  слово несчастной матери, обожающей свою дочь, что 
никогда, ни под каким видом, ни при каких обстоятельствах,
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даже если б шло о спасении жизни моей, я уже не буду более 
говорить об этом. Это будет в последний раз, но теперь -  это не
обходимо!

Марья Александровна рассчитывала на полный эффект.
-  Говорите, -  сказала Зина, заметно бледнея.
-  Благодарю тебя, Зина. Два года назад к покойному Мите, 

твоему маленькому брату, ходил учитель.
-  Но зачем вы так торжественно начинаете, маменька! К чему 

все это красноречие, все эти подробности, которые совершенно 
не нужны, которые тяжелы и которые нам обеим слишком из
вестны? -  с каким-то злобным отвращением прервала ее Зина.

-  К тому, дитя мое, что я, твоя мать, принуждена теперь 
оправдываться перед тобою! К тому, что я хочу представить тебе 
это же все дело совершенно с другой точки зрения, а не с той, 
ошибочной, точки, с которой ты привыкла смотреть на него. К 
тому, наконец, чтоб ты лучше поняла заключение, которое я на
мерена из всего этого вывесть. Не думай, дитя мое, что я хочу 
играть твоим сердцем! Нет, Зина, ты найдешь во мне настоящую 
мать и, может быть, обливаясь слезами, у ног моих, у ног низ
кой женщины, как ты сейчас назвала меня, сама будешь про
сить примирения, которое ты так долго, так надменно до сих 
пор отвергала. Вот почему я хочу высказать все, Зина, все с са
мого начала; иначе я молчу!

-  Говорите, -  повторила Зина, от всего сердца проклиная по
требность красноречия своей маменьки.

-  Я продолжаю, Зина: этот учитель уездного училища, почти 
еще мальчик, производит на тебя совершенно непонятное для 
меня впечатление. Я слишком надеялась на твое благоразумие, 
на твою благородную гордость и, главное, на его ничтожество 
(потому что надо же все говорить), чтобы хоть что-нибудь по
дозревать между вами. И вдруг ты приходишь ко мне и реш и
тельно объявляешь, что намерена выйти за него замуж! Зина! 
Это был кинжал в мое сердце! Я вскрикнула и лишилась чувств. 
Но... ты все это помнишь! Разумеется, я сочла за нужное употре
бить всю свою власть, которую ты называла тиранством. Поду
май: мальчик, сын дьячка, получающий двенадцать целковых 
в месяц жалованья, кропатель дрянных стишонков, которые, 
из жалости, печатают в «Библиотеке для чтения», и умеющий 
только толковать об этом проклятом Ш експире, -  этот мальчик -  
твой муж, муж Зинаиды Москалевой! Но это достойно Флориа-
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на и его пастушков! Прости меня, Зина, но одно уже воспомина
ние выводит меня из себя! Я отказала ему, но никакая власть не 
может остановить тебя. Твой отец, разумеется, только хлопал 
глазами и даже не понял, что я начала ему объяснять. Ты про
должаешь с этим мальчиком сношения, даже свидания, но что 
всего ужаснее, ты решаешься с ним переписываться. По городу 
начинают уже распространяться слухи. Меня начинают колоть 
намеками; уже обрадовались, уже затрубили во все рога, и вдруг 
все мои предсказания сбываются самым торжественным обра
зом. Вы за что-то ссоритесь; он оказывается самым недостой
ным тебя... мальчишкой (я никак не могу назвать его челове
ком!) и грозит тебе распространить по городу твои письма. При 
этой угрозе, полная негодования, ты выходишь из себя и даешь 
пощечину. Да, Зина, мне известно и это обстоятельство! Мне 
все, все известно! Несчастный, в тот же день, показывает одно 
из твоих писем негодяю Заушину, и через час это письмо уже 
находится у Натальи Дмитриевны, у смертельного врага моего. 
В тот же вечер этот сумасшедший, в раскаянии, делает нелепую 
попытку чем-то отравить себя. Одним словом, скандал выходит 
ужаснейший! Эта чумичка Настасья прибегает ко мне испуган
ная, с страшным известием: уже целый час письмо в руках у Н а
тальи Дмитриевны; через два часа весь город будет знать о твоем 
позоре! Я пересилила себя, я не упала в обморок, -  но какими 
ударами ты поразила мое сердце, Зина. Эта бесстыдная, этот из
верг Настасья требует двести рублей серебром и за это клянется 
достать обратно письмо. Я сама, в легких башмаках, по снегу, 
бегу к жиду Бумштейну и закладываю мой фермуар -  память 
праведницы, моей матери! Через два часа письмо в моих руках. 
Настасья украла его. Она взломала ш катулку, и -  честь твоя 
спасена, -  доказательств нет! Но в какой тревоге ты заставила 
меня прожить тот ужасный день! На другой же день я заметила, 
в первый раз в жизни, несколько седых волос на голове моей. 
Зина! ты сама рассудила теперь о поступке этого мальчика. Ты 
сама теперь соглашаешься, и, может быть, с горькою улыбкою, 
что было бы верхом неблагоразумия доверить ему судьбу свою. 
Но с тех пор ты терзаешься, ты мучишься, дитя мое; ты не мо
жешь забыть его или, лучше сказать, не его, -  он всегда был 
недостоин тебя, -  а призрак своего прошедшего счастья. Этот 
несчастный теперь на смертном одре; говорят, он в чахотке, а 
ты, -  ангел доброты! -  ты не хочешь при жизни его выходить
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замуж, чтоб не растерзать его сердца, потому что он до сих пор 
еще мучится ревностию, хотя я уверена, что он никогда не лю
бил тебя настоящим, возвышенным образом! Я знаю, что, услы
шав про искания М озглякова, он шпионил, подсылал, выспра
шивал. Ты щадишь его, дитя мое, я угадала тебя, и, бог видит, 
какими горькими слезами обливала я подушку мою!..

-  Да оставьте все это, маменька! -  прерывает Зина в невыра
зимой тоске. -  Очень понадобилась тут ваша подушка, -  при
бавляет она с колкостию. -  Нельзя без декламаций да вывертов!

-  Ты не веришь мне, Зина! Не смотри на меня враждебно, 
дитя мое! Я не осушала глаз эти два года, но скрывала от тебя 
мои слезы, и, клянусь тебе, я во многом изменилась сама в это 
время! Я давно поняла твои чувства и, каюсь, только теперь уз
нала всю силу твоей тоски. Можно ли обвинять меня, друг мой, 
что я смотрела на эту привязанность как на романтизм, навеян
ный этим проклятым Ш експиром, который как нарочно сует 
свой нос везде, где его не спрашивают. Какая мать осудит меня 
за мой тогдашний испуг, за принятые меры, за строгость суда 
моего? Но теперь, теперь, видя твои двухлетние страдания, я по
нимаю и ценю твои чувства. Поверь, что я поняла тебя, может 
быть, гораздо лучше, чем ты сама себя понимаешь. Я уверена, 
что ты любишь не его, этого неестественного мальчика, а золо
тые мечты свои, свое потерянное счастье, свои возвышенные 
идеалы. Я сама любила, и, может быть, сильнее, чем ты. Я сама 
страдала; у меня тоже были свои возвышенные идеалы. И пото
му кто может обвинить меня теперь, и прежде всего можешь ли 
ты обвинить меня за то, что я нахожу союз с князем самым спа
сительным, самым необходимым для тебя делом в теперешнем 
твоем положении?

Зина с удивлением слушала всю эту длинную декламацию, 
отлично зная, что маменька никогда не впадет в такой тон без 
причины. Но последнее, неожиданное заключение совершенно 
изумило ее.

-  Так неужели вы серьезно положили выдать меня за этого 
князя? -  вскричала она, с изумлением, чуть не с испугом смотря 
на мать свою. -  Стало быть, это уже не одни мечты, не проекты, 
а твердое ваше намерение? Стало быть, я угадала? И ... и ... к а
ким образом это замужество спасет меня и необходимо в настоя
щем моем положении? И ... и ... каким образом все это вяж ет
ся с тем, что вы теперь наговорили, -  со всей этой историей?.. 
Я решительно не понимаю вас, маменька!
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-  А я удивляюсь, mon ange*, как можно не понимать всего 
этого! -  восклицает Марья Александровна, одушевляясь в свою 
очередь. -  Во-первых, -  уж  одно то, что ты переходишь в другое 
общество, в другой мир! Ты оставляешь навсегда этот отврати
тельный городишко, полный для тебя ужасных воспоминаний, 
где нет у тебя ни привета, ни друга, где оклеветали тебя, где все 
эти сороки ненавидят тебя за твою красоту. Ты можешь даже 
ехать этой же весной за границу, в Италию, в Ш вейцарию, в Ис
панию, Зина, в Испанию, где Альгамбра, где Гвадалквивир, а не 
здешняя скверная речонка с неприличным названием...

-  Но, позвольте, маменька, вы говорите так, как будто я уже 
замужем или по крайней мере князь сделал мне предложение?

-  Не беспокойся об этом, мой ангел, я знаю, что я говорю. Но -  
позволь мне продолжать. Я уже сказала первое, теперь второе: 
я понимаю, дитя мое, с каким отвращением ты отдала бы руку 
этому М озглякову...

-  Я и без ваших слов знаю, что никогда не буду его женою! -  
отвечала с горячностию Зина, и глаза ее засверкали.

-  И если б ты знала, как я понимаю твое отвращение, друг 
мой! Ужасно поклясться перед алтарем божиим в любви к тому, 
кого не можешь любить! Ужасно принадлежать тому, кого даже 
не уважаешь! А он потребует твоей любви; он для того и женит
ся, я это знаю по взглядам его на тебя, когда ты отвернешься. 
Каково ж  притворяться! Я сама двадцать пять лет это испыты
ваю. Твой отец погубил меня. Он, можно сказать, высосал всю 
мою молодость, и сколько раз ты видела слезы мои!..

-  Папенька в деревне, не трогайте его, пожалуйста, -  отвеча
ла Зина.

-  Знаю, ты всегдашняя его заступница. Ах, Зина! У меня 
все сердце замирало, когда я, из расчета, желала твоего брака с 
Мозгляковым. А с князем тебе притворяться нечего. Само собою 
разумеется, что ты не можешь его любить... любовью, да и он 
сам не способен потребовать такой любви...

-  Боже мой, какой вздор! Но уверяю вас, что вы ошиблись в 
самом начале, в самом первом, главном! Знайте, что я не хочу со
бою жертвовать неизвестно для чего! Знайте, что я вовсе не хочу 
замуж, ни за кого, и останусь в девках! Вы два года ели меня за 
то, что я не выхожу замуж. Ну что ж? придется с этим вам при
мириться. Не хочу, да и только! Так и будет!

* Мой ангел (фр.).
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-  Но, душечка, Зиночка, не горячись, ради бога, не выслу
шав! И что у тебя за головка горячая, право! Позволь мне посмо
треть с моей точки зрения, и ты тотчас же со мной согласишь
ся. Князь проживет год, много два, и, по-моему, лучше уж  быть 
молодой вдовой, чем перезрелой девой, не говоря уж о том, что 
ты, по смерти его, -  княгиня, свободна, богата, независима! 
Друг мой, ты, может быть, с презрением смотришь на все эти 
расчеты, -  расчеты на смерть его! Но -  я мать, а какая мать осу
дит меня за мою дальновидность? Наконец, если ты, ангел до
броты, жалеешь до сих пор этого мальчика, жалеешь до такой 
степени, что не хочешь даже выйти замуж при его жизни (как 
я догадываюсь), то подумай, что, выйдя за князя, ты заставишь 
его воскреснуть духом, обрадоваться! Если в нем есть хоть капля 
здравого смысла, то он, конечно, поймет, что ревность к князю 
неуместна, смешна; поймет, что ты вышла по расчету, по необ
ходимости. Наконец, он поймет... то есть я просто хочу сказать, 
что, по смерти князя, ты можешь опять выйти замуж, за кого 
хочешь...

-  Попросту выходит: выйти замуж за князя, обобрать его и 
рассчитывать потом на его смерть, чтоб выйти потом за любов
ника. Хитро вы подводите ваши итоги! Вы хотите соблазнить 
меня, предлагая мне... Я понимаю вас, маменька, вполне пони
маю! Вы никак не можете воздержаться от выставки благород
ных чувств, даже в гадком деле. Сказали бы лучше прямо и про
сто: «Зина, это подлость, но она выгодна, и потому согласись на 
нее!» Это по крайней мере было бы откровеннее.

-  Но зачем же, дитя мое, смотреть непременно с этой точки 
зрения, -  с точки зрения обмана, коварства, корыстолюбия? Ты 
считаешь мои расчеты за низость, за обман? Но, ради всего свя
того, где же тут обман, какая тут низость? Взгляни на себя в зер
кало: ты так прекрасна, что за тебя можно отдать королевство! 
И вдруг ты, -  ты, красавица, жертвуешь старику свои лучшие 
годы! Ты, как прекрасная звезда, осветишь закат его жизни; 
ты, как зеленый плющ, обовьешся около его старости, ты, а не 
эта крапива, эта гнусная женщина, которая околдовала его и с 
жадностию сосет его соки! Неужели ж  его деньги, его княжество 
стоят дороже тебя? Где же тут обман и низость? Ты сама не зна
ешь, что говоришь, Зина!

-  Верно, стоят, коли надо выходить за калеку! Обман -  всегда 
обман, маменька, какие бы ни были цели.
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-  Напротив, друг мой, напротив! на это можно взглянуть 
даже с высокой, даже с христианской точки зрения, дитя мое! 
Ты сама однажды, в каком-то исступлении, сказала мне, что хо
чешь быть сестрою милосердия. Твое сердце страдало, ожесто
чилось. Ты говорила (я знаю это), что оно уже не может любить. 
Если ты не веришь в любовь, то обрати свои чувства на другой, 
более возвышенный предмет, обрати искренно, как дитя, со 
всею верою и святостию, -  и бог благословит тебя. Этот старик 
тоже страдал, он несчастен, его гонят; я уже несколько лет его 
знаю и всегда питала к нему непонятную симпатию, род любви, 
как будто что-то предчувствовала. Будь же его другом, будь его 
дочерью, будь, пожалуй, хоть игрушкой его, -  если уж все го
ворить! -  но согрей его сердце, и ты сделаешь это для бога, для 
добродетели! Он смешон, -  не смотри на это. Он получеловек, -  
пожалей его; ты христианка! Принудь себя; такие подвиги ну
дятся. На наш взгляд, тяжело перевязывать раны в больнице; 
отвратительно дышать зараженным лазаретным воздухом. Но 
есть ангелы божии, исполняющие это и благословляющие бога 
за свое назначение. Вот лекарство твоему оскорбленному серд
цу, занятие, подвиг -  и ты залечишь раны свои. Где же тут эго
изм, где тут подлость? Но ты мне не веришь! Ты, может быть, 
думаешь, что я притворяюсь, говоря о долге, о подвигах. Ты не 
можешь понять, как я, женщина светская, суетная, могу иметь 
сердце, чувства, правила? Что ж? не верь, оскорбляй свою мать, 
но согласись, что слова ее разумны, спасительны. Вообрази, по
жалуй, что говорю не я, а другой; закрой глаза, обернись в угол, 
представь, что тебе говорит какой-нибудь невидимый голос... 
Тебя, главное, смущает, что все это будет за деньги, как будто 
это какая-нибудь продажа или купля? Так откажись, наконец, 
от денег, если деньги так для тебя ненавистны! Оставь себе не
обходимое и все раздай бедным. Помоги хоть, например, ему, 
этому несчастному, на смертном одре.

-  Он не примет никакой помощи, -  проговорила Зина тихо, 
как бы про себя.

-  Он не примет, но мать его примет, -  отвечала торжествую
щ ая Марья Александровна, -  она примет тихонько от него. Ты 
продала же свои серьги, теткин подарок, и помогла ей полгода 
назад; я это знаю. Я знаю, что старуха стирает белье на людей, 
чтоб кормить своего несчастного сына.

-  Ему скоро не нужна будет помощь!
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-  Знаю и это, на что ты намекаешь, -  подхватила Марья 
Александровна, и вдохновение, настоящее вдохновение осенило 
ее, -  знаю, про что ты говоришь. Говорят, он в чахотке и скоро 
умрет. Но кто же это говорит? Я на днях нарочно спрашивала 
о нем Каллиста Станиславича; я интересовалась о нем, потому 
что у меня есть сердце, Зина. Каллист Станиславич отвечал мне, 
что болезнь, конечно, опасна, но что он до сих пор уверен, что 
бедный не в чахотке, а так только, довольно сильное грудное 
расстройство. Спроси хоть сама. Он наверное говорил мне, что 
при других обстоятельствах, особенно при изменении климата 
и впечатлений, больной мог бы выздороветь. Он сказал мне, что 
в Испании, -  и это я еще прежде слышала, даже читала, -  что 
в Испании есть какой-то необыкновенный остров, кажется Ма
лага, -  одним словом, похоже на какое-то вино, -  где не только 
грудные, но даже настоящие чахоточные совсем выздоравлива
ли от одного климата, и что туда нарочно ездят лечиться, разу
меется, только одни вельможи или даже, пожалуй, и купцы, но 
только очень богатые. Но уж  одна эта волшебная Альгамбра, 
эти мирты, эти лимоны, эти испанцы на своих мулах! -  одно это 
произведет уже необыкновенное впечатление на натуру поэти
ческую. Ты думаешь, что он не примет твоей помощи, твоих де
нег, для этого путешествия? Так обмани его, если тебе жаль! Об
ман простителен для спасения человеческой жизни. Обнадежь 
его, обещай ему, наконец, любовь свою; скаж и, что выйдешь за 
него замуж, когда овдовеешь. Все на свете можно сказать благо
родным образом. Твоя мать не будет учить тебя неблагородно
му, Зина; ты сделаешь это для спасения жизни его, и потому -  
все позволительно! Ты воскресишь его надеждою; он сам начнет 
обращать внимание на свое здоровье, лечиться, слушаться ме
диков. Он будет стараться воскреснуть для счастья. Если он вы
здоровеет, то ты хоть и не выйдешь за него, -  все-таки он выздо
ровел, все-таки ты спасла, воскресила его! Наконец, можно и на 
него взглянуть с состраданием! Может быть, судьба научила и 
изменила его к лучшему, и, если только он будет достоин тебя, -  
пожалуй, и выйди за него, когда овдовеешь. Ты будешь богата, 
независима. Ты можешь, вылечив его, доставить ему положе
ние в свете, карьеру. Брак твой с ним будет тогда извинитель
нее, чем теперь, когда он невозможен. Что ожидает вас обоих, 
если б вы теперь решились на такое безумство? Всеобщее пре
зрение, нищета, дранье за уши мальчишек, потому что это со
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пряжено с его должностью, взаимное чтение Ш експира, вечное 
пребывание в Мордасове и, наконец, его близкая, неминуемая 
смерть. Тогда как воскресив его, -  ты воскресишь его для по
лезной ж изни, для добродетели; простив ему, -  ты заставишь 
его обожать себя. Он терзается своим гнусным поступком, а 
ты, открыв ему новую жизнь, простив ему, дашь ему надежду 
и примиришь его с самим собою. Он может вступить в службу, 
войти в чины. Наконец, если даже он и не выздоровеет, то ум
рет счастливый, примиренный с собою, на руках твоих, потому 
что ты сама можешь быть при нем в эти минуты, уверенный 
в любви твоей, прощенный тобою, под сенью мирт, лимонов, 
под лазуревым, экзотическим небом! О Зина! все это в руках 
твоих! Все выгоды на твоей стороне -  и все это чрез замужество 
с князем.

Марья Александровна кончила. Наступило довольно долгое 
молчание. Зина была в невыразимом волнении.

Мы не беремся описывать чувства Зины; мы не можем их 
угадать. Но, кажется, Марья Александровна нашла настоящую 
дорогу к ее сердцу. Не зная, в каком состоянии находится те
перь сердце дочери, она перебрала все случаи, в которых оно 
могло находиться, и наконец, догадалась, что попала на истин
ный путь. Она грубо дотрогивалась до самых больных мест серд
ца Зины и, разумеется, по привычке, не могла обойтиться без 
выставки благородных чувств, которые, конечно, не ослепили 
Зину. «Но что за нужда, что она мне не верит, -  думала Марья 
Александровна, -  только бы ее заставить задуматься! только бы 
ловчее намекнуть, о чем мне прямо нельзя говорить!» Так она 
думала и достигла цели. Эффект был произведен. Зина жадно 
слушала. Щ еки ее горели, грудь волновалась.

-  Послушайте, маменька, -  сказала она наконец решитель
но, хотя внезапно наступившая бледность в лице ее показывала 
ясно, чего стоила ей эта решимость. -  Послушайте, маменька...

Но в это мгновение внезапный шум, раздавшийся из перед
ней, и резкий, крикливый голос, спрашивающий Марью А лек
сандровну, заставил Зину вдруг остановиться. Марья Алексан
дровна вскочила с места.

-  Ах, боже мой! -  вскричала она, -  черт несет эту сороку, 
полковницу! Да ведь я ж  ее почти выгнала две недели назад! -  
прибавила она чуть не в отчаянии. -  Но... но невозможно теперь 
не принять ее! Невозможно! Она, наверно, с вестями, иначе не
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посмела бы и явиться. Это важно, Зина! Мне надо знать... Н и
чем теперь не надо пренебрегать! Но как я вам благодарна за ваш 
визит! -  закричала она, бросаясь навстречу вошедшей гостье. -  
Как это вам вздумалось вспомнить обо мне, бесценная Софья П е
тровна? Какой о-ча-ро-ва-тельный сюрприз!

Зина убежала из комнаты.

Г Л А В А  VI

Полковница, Софья Петровна Фарпухина, только нравствен
но походила на сороку. Физически она скорее походила на во
робья. Это была маленькая пятидесятилетняя дама, с острень
кими глазками, в веснушках и в желтых пятнах по всему лицу. 
На маленьком, иссохшем тельце ее, помещенном на тоненьких 
крепких воробьиных ножках, было шелковое темное платье, 
всегда шумевшее, потому что полковница двух секунд не могла 
пробыть в покое. Это была зловещая и мстительная сплетница. 
Она была помешана на том, что она полковница. С отставным 
полковником, своим мужем, она очень часто дралась и царапала 
ему лицо. Сверх того, выпивала по четыре рюмки водки утром 
и по стольку же вечером и до помешательства ненавидела Анну 
Николаевну Антипову, прогнавшую ее на прошлой неделе из 
своего дома, равно как и Наталью Дмитриевну Паскудину, тому 
способствовавшую.

-  Я к вам только на минутку, mon ange, -  защебетала она. -  
Я ведь напрасно и села. Я заехала только рассказать, какие чу
деса у нас делаются. Просто весь город с ума сошел от этого кн я
зя! Наши пройдохи -  vous comprenez!* -  его ловят, ищут, тащат 
его нарасхват, шампанским поят, -  вы не поверите! не поверите! 
Да как это вы решились его отпустить от себя? Знаете ли, что он 
теперь у Натальи Дмитриевны?

-  У Натальи Дмитриевны! -  вскричала Марья Александров
на, привскакнув на месте. -  Да ведь он к губернатору только по
ехал, а потом, может быть, к Анне Николаевне, и то ненадолго!

-  Ну да, ненадолго; вот и ловите его теперь! Он губернатора 
дома не застал, потом к Анне Николаевне поехал, дал слово обе
дать у ней, а Н аташ ка, которая теперь от нее не выходит, зата
щила его к себе до обеда завтракать. Вот вам и князь!

* Понимаете! (фр.).
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-  А что ж ... Мозгляков? Ведь он обещался...
-  Дался вам этот Мозгляков! хваленый-то ваш ... Да и он с 

ними туда же! Посмотрите, если его в картиш ки там не засадят, -  
опять проиграется, как прошлый год проигрался! Да и князя 
тоже засадят; облупят как липку. А какие она вещи про вас рас
пускает, Наташка-то! Вслух кричит, что вы завлекаете князя, 
ну там ... для известных целей, -  vous comprenez? Сама ему тол
кует об этом. Он, конечно ничего не понимает, сидит, как мок
рый кот, да на всякое слово: «ну да! ну да!» А сама-то, сама-то! 
вывела свою Соньку -  вообразите: пятнадцать лет, а все еще в 
коротеньком платье водит! все это только до колен, как можете 
себе представить... Послали за этой сироткой Машкой, та тоже 
в коротеньком платье, только еще выше колен, -  я в лорнет смо
трела... Н а голову им надели какие-то красные шапочки с пе
рьями, -  уж  не знаю, что это изображает! -  и под фортепьяно 
заставила обеих пигалиц перед князем плясать казачка! Ну, вы 
знаете слабость этого князя? Он так и растаял: «формы», гово
рит, «формы!» В лорнетку на них смотрит, а они-то отличаются, 
две сороки! раскраснелись, ноги вывертывают, такой монпле- 
зир пошел, что люли, да и только! тьфу! Это -  танец! Я сама тан
цевала с шалью, при выпуске из благородного пансиона мадам 
Ж арни, -  так я благородный эффект произвела! Мне сенаторы 
аплодировали! Там княжеские и графские дочери воспитыва
лись! А ведь это просто канкан! Я сгорела со стыда, сгорела, сго
рела! Я просто не высидела!...

-  Но... разве вы сами были у Натальи Дмитриевны? ведь вы...
-  Ну да, она меня оскорбила на прошлой неделе. Я это пря

мо всем говорю. Mais, ma chere*, мне захотелось хоть в щелочку 
посмотреть на этого князя, я и приехала. А то где ж  бы я его 
увидала? Поехала бы я к ней, кабы не этот скверный князишка! 
Представьте себе: всем шоколад подают, а мне нет, и все время 
со мной хоть бы слово. Ведь это она нарочно... Кадушка этакая! 
Вот я ж  ей теперь! Но прощайте, mon ange, я теперь спешу, спе
ш у... Мне надо непременно застать Акулину Панфиловну и ей 
рассказать... Только вы теперь так и проститесь с князем! Он уж 
у вас больше не будет. Знаете -  памяти-то у него нет, так Анна 
Николаевна непременно к себе его перетащит! Они все боятся, 
чтобы вы не того... понимаете? насчет Зины...

* Но, милая моя (фр.).
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-  Quelle horreur! *
-  Уж это я вам говорю! Весь город об этом кричит. Анна Н ико

лаевна непременно хочет оставить его обедать, а потом и совсем. 
Это она вам в пику делает, mon ange. Я к ней на двор в щелочку 
заглянула. Такая там суетня: обед готовят, ножами стучат... за 
шампанским послали. Спешите, спешите и перехватите его на 
дороге, когда он к ней поедет. Ведь он к вам первой обещался 
обедать! Он ваш гость, а не ее! Чтоб над вами смеялась эта прой
доха, эта каверзница, эта сопля! Да она подошвы моей не стоит, 
хоть и прокурорша! Я сама полковница! Я в благородном панси
оне мадам Ж арни воспитывалась... тьфу! Mais adieu, mon ange!** 
У меня свои сани, а то бы я с вами вместе поехала...

Ходячая газета исчезла, Марья Александровна затрепета
ла от волнения, но совет полковницы был чрезвычайно ясен и 
практичен. Медлить было нечего, да и некогда. Но оставалось 
еще самое главное затруднение. Марья Александровна броси
лась в комнату Зины.

Зина ходила по комнате взад и вперед, сложив накрест руки, 
понурив голову, бледная и расстроенная. В глазах ее стояли сле
зы; но решимость сверкала во взгляде, который она устремила 
на мать. Она поспешно скрыла слезы, и саркастическая улыбка 
появилась на губах ее.

-  М аменька, -  сказала она, предупреждая Марью А лексан
дровну, -  сейчас вы истратили со мною много вашего красно
речия, слишком много. Но вы не ослепили меня. Я не дитя. 
Убеждать себя, что делаю подвиг сестры милосердия, не имея 
ни малейшего призвания, оправдывать свои низости, которые 
делаешь для одного эгоизма, благородными целями -  все это 
такое иезуитство, которое не могло обмануть меня. Слышите: 
это не могло меня обмануть, и я хочу, чтоб вы это непременно 
знали!

-  Но, mon ange!.. -  вскрикнула оробевшая Марья А лексан
дровна.

-  Молчите, маменька! Имейте терпение выслушать меня до 
конца. Несмотря на полное сознание того, что все это только 
одно иезуитство; несмотря на полное мое убеждение в совершен
ном неблагородстве такого поступка, -  я принимаю ваше пред

* Какой ужас! (фр.).
** Но прощайте, мой ангел! (фр.).
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ложение вполне, слышите: вполне, и объявляю вам, что готова 
выйти за князя и даже готова помогать всем вашим усилиям, 
чтобы заставить его на мне жениться. Для чего я это делаю? -  
вам не надо знать. Довольно и того, что я решилась. Я решилась 
на все: я буду подавать ему сапоги, я буду его служанкой, я буду 
плясать для его удовольствия, чтоб загладить перед ним мою 
низость; я употреблю все на свете, чтоб он не раскаивался в том, 
что женился на мне! Но, взамен моего решения, я требую, чтоб 
вы откровенно сказали мне: каким образом вы все это устрои
те? Если вы начали так настойчиво говорить об этом, то -  я вас 
знаю -  вы не могли начать, не имея в голове какого-нибудь опре
деленного плана. Будьте откровенны хоть раз в жизни; откро
венность -  непременное условие! Я не могу решиться, не зная 
положительно, как вы все это сделаете?

Марья Александровна была так озадачена неожиданным 
заключением Зины, что некоторое время стояла перед ней, не
мая и неподвижная от изумления, и глядела на нее во все глаза. 
Приготовившись воевать с упорным романтизмом своей дочери, 
сурового благородства которой она постоянно боялась, она вдруг 
слышит, что дочь совершенно согласна с нею и готова на все, 
даже вопреки своим убеждениям! Следственно, дело принимало 
необыкновенную прочность, -  и радость засверкала в глазах ее.

-  Зиночка! -  воскликнула она в увлечении, -  Зиночка! ты 
плоть и кровь моя!

Больше она ничего не могла выговорить и бросилась обни
мать свою дочь.

-  Ах, боже мой! я не прошу ваших объятий, маменька, -  
вскричала Зина с нетерпеливым отвращением, -  мне не надо 
ваших восторгов! я требую от вас ответа на мой вопрос и больше 
ничего.

-  Но, Зина, ведь я люблю тебя! Я обожаю тебя, а ты меня от
талкиваеш ь... ведь я для твоего же счастья стараюсь...

И непритворные слезы заблистали в глазах ее. Марья А лек
сандровна действительно любила Зину, по-своему, а в этот раз, 
от удачи и от волнения, чрезвычайно расчувствовалась. Зина, 
несмотря на некоторую ограниченность своего настоящего 
взгляда на вещи, понимала, что мать ее любит, -  и тяготилась 
этой любовью. Ей даже было бы легче, если б мать ее ненавиде
ла...

-  Ну, не сердитесь, маменька, я в таком волнении, -  сказала 
она, чтоб успокоить ее.
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-  Не сержусь, не сержусь, мой ангельчик! -  защебетала Ма
рья Александровна, мигом оживляясь. -  Ведь я и сама пони
маю, что ты в волнении. Вот видишь, друг мой, ты требуешь от
кровенности... Изволь, я буду откровенна, вполне откровенна, 
уверяю тебя! Только бы ты-то мне верила. И, во-первых, скаж у 
тебе, что вполне определенного плана, то есть во всех подроб
ностях, у меня еще нет, Зиночка, да и не может быть; ты, как 
умная головка, поймешь -  почему. Я даже предвижу некоторые 
затруднения... Вот и сейчас эта сорока натрещала мне всякой 
всячины... (Ах, боже мой! спешить бы надо!) Видишь, я вполне 
откровенна! Но, клянусь тебе, я достигну цели! -  прибавила она 
в восторге. -  Уверенность моя вовсе не поэзия, как ты давеча го
ворила, мой ангел; она основана на деле. Она основана на совер
шенном слабоумии князя, -  а ведь это такая канва, по которой 
вышивай что угодно. Главное, чтоб не помешали! Да этим ли ду
рам перехитрить меня, -  вскричала она, стукнув рукой по столу 
и сверкая глазами, -  уж это мое дело! А для этого -  всего нужнее 
как можно скорей начинать, даже чтоб сегодня и кончить все 
главное, если только возможно.

-  Хорошо, маменька, только выслушайте еще одну... откро
венность: знаете ли, почему я так интересуюсь о вашем плане и 
не доверяю ему? Потому что на себя не надеюсь. Я сказала уже, 
что решилась на эту низость; но если подробности вашего плана 
будут уже слишком отвратительны, слишком грязны, то объ
являю  вам, что я не выдержу и все брошу. Знаю, что это новая 
низость: решиться на подлость и бояться грязи, в которой она 
плавает, но что делать? Это непременно так будет!..

-  Но, Зиночка, какая же тут особенная подлость, mon ange? -  
робко возразила было Марья Александровна. -  Тут только один 
выгодный брак, а ведь это все делают! Только надобно с этой точ
ки взглянуть, и все очень благородно покажется...

-  Ах, маменька, ради бога, не хитрите со мной! Вы видите, я 
на все, на все согласна! ну чего ж  вам еще? Пожалуйста, не бой
тесь, если я называю вещи их именами. Может быть, это теперь 
единственное мое утешение!

И горькая улыбка показалась на губах ее.
-  Ну, ну, хорошо, мой ангельчик, можно быть несогласными 

в мыслях и все-таки взаимно уважать друг друга. Только если 
ты беспокоишься о подробностях и боишься, что они будут гряз
ны, то предоставь все эти хлопоты мне; клянусь, что на тебя не
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брызнет ни капельки грязи. Я ли захочу тебя компрометировать 
перед всеми? Положись только на меня, и все превосходно, пре- 
благородно уладится, главное -  преблагородно! Скандалу не бу
дет никакого, а если и будет какой-нибудь маленький, необхо- 
дименький скандальчик, -  так ... как-нибудь! -  так ведь мы уж 
будем тогда далеко! ведь уж  здесь не останемся! Пусть их кричат 
во все горло, наплевать на них! Сами же будут завидовать. Да и 
стоит того, чтоб о них заботиться! Я даже удивляюсь тебе, Зи 
ночка (но ты не сердись на меня), -  как это ты, с твоей гордо
стью, их боишься?

-  Ах, маменька, я вовсе не их боюсь! вы совершенно меня не 
понимаете! -  отвечала раздражительно Зина.

-  Ну, ну, душка, не сердись! Я только к тому, что они сами 
каждый божий день пакости строят, а тут ты всего-то какой-ни
будь один разочек в ж изни... да и что я, дура! Вовсе не пакость! 
Какая тут пакость? Напротив, это даже преблагородно. Я реши
тельно докажу тебе это, Зиночка. Во-первых, повторяю, все от
того, с какой точки зрения смотреть...

-  Да полноте, маменька, с вашими доказательствами! -  с гне
вом вскрикнула Зина и нетерпеливо топнула ногою.

-  Ну, душка, не буду, не буду! я опять завралась...
Наступило маленькое молчание. Марья Александровна сми

ренно ходила за Зиной и с беспокойством смотрела ей в глаза, 
как маленькая провинившаяся собачка смотрит в глаза своей 
барыне.

-  Я даже не понимаю, как вы возьметесь за дело, -  с отвраще
нием продолжала Зина. -  Я уверена, что вы наткнетесь на один 
только стыд. Я презираю их мнение, но для вас это будет позором.

-  О, если только это тебя беспокоит, мой ангел, -  пожалуйста, 
не беспокойся! прошу тебя, умоляю тебя! Только бы мы согласи
лись, а обо мне не беспокойся. Ох, если б ты только знала, из 
каких я передряг суха выходила? Такие ли дела мне случалось 
обделывать! ну, да позволь хоть только попробовать! Во всяком 
случае прежде всего нужно как можно скорее быть наедине с 
князем. Это самое первое! а все остальное будет зависеть от это
го! Но уж  я предчувствую и остальное. Они все восстанут, но... 
это ничего! я их сама отделаю! Пугает меня еще М озгляков...

-  Мозгляков? -  с презрением проговорила Зина.
-  Ну да, Мозгляков; только ты не бойся, Зиночка! клянусь 

тебе, я его до того доведу, что он же будет нам помогать! Ты еще
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не знаешь меня, Зиночка! ты еще не знаешь, какая я в деле! Ах! 
Зиночка, душенька! давеча, как я услышала об этом князе, у 
меня уж и загорелась мысль в голове! Меня как будто разом всю 
осветило. И кто ж, и кто ж  мог ожидать, что он к нам приедет? 
Да ведь в тысячу лет не будет такой оказии! Зиночка! ангель- 
чик! Не в том бесчестие, что ты выйдешь за старика и калеку, 
а в том, если выйдешь за такого, которого терпеть не можешь, 
а между тем действительно будешь женой его! А ведь князю ты 
не будешь настоящей женой. Это ведь и не брак! Это просто до
машний контракт! Ведь ему ж, дураку, будет выгода, -  ему ж, 
дураку, дают такое неоцененное счастье! Ах, какая ты сегодня 
красавица, Зиночка! раскрасавица, а не красавица! Да я бы, 
если б была мужчиной, я бы тебе полцарства достала, если б ты 
захотела! Ослы они все! Ну, как не поцеловать эту ручку? -  И 
Марья Александровна горячо поцеловала руку у дочери. -  Ведь 
это мое тело, моя плоть, моя кровь! да хоть насильно женить его, 
дурака! А как заживем-то мы с тобой, Зиночка! Ведь ты не раз
лучишься со мной, Зиночка? Ведь ты не прогонишь свою мать, 
как в счастье попадешь? Мы хоть и ссорились, мой ангельчик, а 
все-таки у тебя не было такого друга, как я; все-таки...

-  Маменька! если уж  вы решились, то, может быть, вам 
пора... что-нибудь и делать. Вы здесь только время теряете! -  в 
нетерпении сказала Зина.

-  Пора, пора, Зиночка, пора! ах! я заболталась! -  схватилась 
Марья Александровна. -  Они там хотят совсем сманить князя. 
Сейчас же сажусь и еду! Подъеду, вызову Мозглякова, а там... 
Да я его силой увезу, если надо! Прощай, Зиночка, прощай, го
лубчик, не тужи, не сомневайся, не грусти, главное -  не грусти! 
все прекрасно, преблагородно обделается! Главное, с какой точ
ки смотреть... ну, прощай, прощай!..

Марья Александровна перекрестила Зину, выскочила из 
комнаты, с минутку повертелась у себя перед зеркалом, а через 
две минуты катилась по мордасовским улицам в своей карете 
на полозьях, которая ежедневно запрягалась около этого часу в 
случае выезда. Марья Александровна ж ила en grand.*

«Нет, не вам перехитрить меня! -  думала она, сидя в своей 
карете. -  Зина согласна, значит, половина дела сделана, и тут -  
оборваться! вздор! Ай да Зина! Согласилась-таки наконец! Зна-

* На широкую ногу (фр.).
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чит, и на твою головку действуют иные расчетцы! Перспекти- 
ву-то я выставила ей заманчивую! Тронула! Но только ужас как 
она хороша сегодня! Да я бы, с ее красотой, пол-Европы пере
вернула по-своему! Ну, да подождем... Шекспир-то слетит, ког
да княгиней сделается да кой с чем познакомится. Что она зна
ет? Мордасов да своего учителя! Гм... Только какая же она будет 
княгиня! Люблю я в ней эту гордость, смелость, недоступная ка
кая! взглянет -  королева взглянула. Ну как, ну как не понимать 
своей выгоды? П оняла ж  наконец! Поймет и остальное... Я ведь 
все-таки буду при ней! Согласится же наконец со мной во всех 
пунктах! А без меня не обойдется! Я сама буду княгиня; меня 
и в Петербурге узнают. Прощай, городишко! Умрет этот князь, 
умрет этот мальчишка, и тогда я ее за владетельного принца вы
дам! Одного боюсь: не слишком ли я ей доверилась? Не слишком 
ли откровенничала, не слишком ли я расчувствовалась? Пугает 
она меня, ох, пугает!»

И Марья Александровна погрузилась в свои размышления. 
Нечего сказать: они были хлопотливы. Но ведь говорится же, 
что охота пуще неволи.

Оставшись одна, Зина долго ходила взад и вперед по комна
те, скрестив руки, задумавшись. О многом она передумала. Ч а
сто и почти бессознательно повторяла она: «Пора, пора, давно 
пора!» Что значило это отрывочное восклицание? Не раз слезы 
блистали на ее длинных шелковистых ресницах. Она не дума
ла отирать их, -  останавливать. Но напрасно беспокоилась ее 
маменька и старалась проникнуть в мысли своей дочери: Зина 
совершенно решилась и приготовилась ко всем последствиям...

«Постой же! -  думала Настасья Петровна, выбираясь из сво
его чуланчика по отъезде полковницы. -  А я было и бантик ро
зовый хотела приколоть для этого князишки! И поверила же, 
дура, что он на мне женится! Вот тебе и бантик! А, Марья А лек
сандровна! Я у вас чумичка, я нищая, я взятки по двести целко
вых беру. Еще бы с тебя упустить, не взять, франтиха ты этакая! 
Я взяла благородным образом; я взяла на сопряженные с делом 
расходы... Может, мне самой пришлось бы взятку дать! Тебе ка
кое дело, что я не побрезгала, своими руками замок взломала? 
Для тебя же работала, белоручка ты этакая! Тебе бы только по 
канве вышивать! Погоди ж, я тебе покажу канву. Я покажу вам 
обеим, какова я чумичка! Узнаете Настасью Петровну и всю ее 
кротость!»
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Г Л А В А  VII

Но Марью Александровну увлекал ее гений. Она замыслила 
великий и смелый проект. Выдать дочь за богача, за князя и за 
калеку, выдать украдкой от всех, воспользовавшись слабоуми
ем и беззащитностью своего гостя, выдать воровским образом, 
как сказали бы враги Марьи Александровны, -  было не только 
смело, но даже и дерзко. Конечно, проект был выгоден, но в слу
чае неудачи покрывал изобретательницу необыкновенным по
зором. Марья Александровна это знала, но не отчаивалась. «Из 
таких ли передряг я суха выходила!» -  говорила она Зине, и го
ворила справедливо. Не то какая ж  бы она была героиня?

Бесспорно, что все это походило несколько на разбой на боль
шой дороге; но Марья Александровна и на это не слишком-то 
обращала внимание. На этот счет у ней была одна удивительно 
верная мысль: «Обвенчают, так уж  не развенчаются», -  мысль 
простая, но соблазнявшая воображение такими необыкновен
ными выгодами, что Марью Александровну, от одного уже 
представления этих выгод, бросало в дрожь и кололо мураш ка
ми. Вообще она была в ужасном волнении и сидела в своей ка
рете как на иголках. Как женщина вдохновенная, одаренная 
несомненным творчеством, она уже успела создать план своих 
действий. Но план этот был составлен вчерне, вообще en grand*, 
и еще как-то тускло просвечивал перед нею. Предстояла без
дна подробностей и разных непредвидимых случаев. Но Марья 
Александровна была уверена в себе: она волновалась не страхом 
неудачи -  нет! ей хотелось только поскорее начать, поскорее в 
бой. Нетерпение, благородное нетерпение сожигало ее при мыс
ли о задержках и остановках. Но, сказав о задержках, мы по
просим позволения несколько пояснить нашу мысль. Главную 
беду предчувствовала и ожидала Марья Александровна от бла
городных своих сограждан, мордасовцев, и преимущественно от 
благородного общества мордасовских дам. Она на опыте знала 
всю их непримиримую к себе ненависть. Она, например, твердо 
знала, что в городе в настоящую минуту, может быть, уже зна
ют всё из ее намерений, хотя об них еще никто никому не рас
сказывал. Она знала, по неоднократному печальному опыту, 
что не было случая, даже самого секретного, в ее доме, который,

* Здесь: в главных чертах (фр.).
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случившись утром, не был бы уже известен к вечеру последней 
торговке на базаре, последнему сидельцу в лавке. Конечно, Ма
рья Александровна еще только предчувствовала беду, но такие 
предчувствия никогда ее не обманывали. Не обманывалась она 
и теперь. Вот что случилось на самом деле и чего еще не зна
ла она положительно. Около полудня, то есть ровно через три 
часа по приезде князя в Мордасов, по городу распространились 
странные слухи. Где начались они -  неизвестно, но разошлись 
они почти мгновенно. Все вдруг стали уверять друг друга, что 
Марья Александровна уже просватала за князя свою Зину, 
свою бесприданную, двадцатитрехлетнюю Зину; что М озгля
ков в отставке и что все это уже решено и подписано. Что было 
причиною таких слухов? Неужели все до такой степени знали 
Марью Александровну, что разом попали в самое сердце ее за
ветных мыслей и идеалов? Ни несообразность такого слуха с 
обыкновенным порядком вещей, потому что такие дела очень 
редко могут обделываться в один час, ни очевидная неоснова
тельность такого известия, потому что никто не мог добиться, 
откуда оно началось, -  не могли разуверить мордасовцев. Слух 
разрастался и укоренялся с необыкновенным упорством. Всего 
удивительнее, что он начал распространяться именно в то самое 
время, когда Марья Александровна приступила к своему давеш
нему разговору с Зиной об этом же самом предмете. Таково-то 
чутье провинциалов! Инстинкт провинциальных вестовщиков 
доходит иногда до чудесного, и, разумеется, тому есть причи
ны. Он основан на самом близком, интересном и многолетнем 
изучении друг друга. Всякий провинциал живет как будто под 
стеклянным колпаком. Нет решительно никакой возможности 
хоть что-нибудь скрыть от своих почтенных сограждан. Вас 
знают наизусть, знают даже то, чего вы сами про себя не знае
те. Провинциал уже по натуре своей, кажется, должен бы быть 
психологом и сердцеведом. Вот почему я иногда искренно удив
лялся, весьма часто встречая в провинции вместо психологов 
и сердцеведов чрезвычайно много ослов. Но это в сторону; это 
мысль лиш няя. Весть была громовая. Брак с князем казался 
всякому до того выгодным, до того блистательным, что даже 
странная сторона этого дела никому не бросалась в глаза. Заме
тим еще одно обстоятельство: Зину ненавидели почти еще боль
ше Марьи Александровны, -  за что? -  неизвестно. Может быть, 
красота Зины была отчасти тому причиною. Может быть, и то,
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что Марья Александровна все-таки была как-то своя всем мор- 
дасовцам, своего поля ягода. Исчезни она из города, и -  кто зна
ет? -  об ней бы, может быть, пожалели. Она ож ивляла общество 
беспрерывными историями. Без нее было бы скучно. Напротив 
того, Зина держала себя так, как будто ж ила в облаках, а не в 
городе Мордасове. Бы ла она этим людям как-то не пара, не ров
ня и, может быть, сама не замечая того, вела себя перед ними 
невыносимо надменно. И вдруг теперь эта же самая Зина, про 
которую даже ходили скандалезные истории, эта надменная, 
эта гордячка Зина становится миллионеркой, княгиней, войдет 
в знать. Года через два, когда овдовеет, выйдет за какого-нибудь 
герцога, может быть, даже за генерала; чего доброго -  пожалуй 
еще за губернатора (а мордасовский губернатор, как нарочно, 
вдовец и чрезвычайно нежен к женскому полу). Тогда она будет 
первая дама в губернии, и, разумеется, одна эта мысль уже была 
невыносима и никогда никакая весть не возбудила бы такого не
годования в Мордасове, как весть о выходе Зины за князя. Мгно
венно поднялись яростные крики со всех сторон. Кричали, что 
это грешно, даже подло; что старик не в своем уме; что старика 
обманули, надули, облапошили, пользуясь его слабоумием; что 
старика надо спасти от кровожадных когтей; что это, наконец, 
разбой и безнравственность; что, наконец, чем же другие хуже 
Зины? и другие могли бы точно так же выйти за князя. Все эти 
толки и возгласы Марья Александровна еще только предполага
ла, но для нее довольно было и этого. Она твердо знала, что все, 
решительно все готовы будут употребить всё, что возможно и 
что даже невозможно, чтобы воспрепятствовать ее намерениям. 
Ведь хотят же теперь конфисковать князя, так что приходится 
его возвращать чуть не с бою. Наконец, хоть и удастся поймать 
и заманить князя обратно, нельзя же будет держать его вечно 
на привязи. Наконец, кто поручится, что сегодня, что через два 
же часа, весь торжественный хор мордасовских дам не будет в 
ее салоне, да еще под таким предлогом, что невозможно будет 
и отказать? Откажи в дверь, войдут в окно: случай почти невоз
можный, но бывавший в Мордасове. Одним словом, нельзя было 
терять ни на час, ни на каплю времени, а между тем дело было 
еще и не начато. Вдруг гениальная мысль блеснула и мгновенно 
созрела в голове Марьи Александровны. Об этой новой идее мы 
не забудем сказать в своем месте. Скажем только теперь, что в 
эту минуту наша героиня летела по мордасовским улицам, гроз-
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ная и вдохновенная, решившись даже на настоящий бой, если б 
только представилась надобность, чтоб овладеть князем обрат
но. Она еще не знала, как это сделается и где она встретит его, но 
зато она знала наверное, что скорее Мордасов провалится сквозь 
землю, чем не исполнится хоть одна йота из теперешних ее за
мыслов.

Первый шаг удался как нельзя лучше. Она успела перехва
тить князя на улице и привезла к себе обедать. Если спросят: 
каким образом, несмотря на все козни врагов, ей удалось-таки 
настоять на своем и оставить Анну Николаевну с довольно боль
шим носом? -  то я обязан объявить, что считаю такой вопрос 
даже обидным для Марьи Александровны. Ей ли не одержать 
победу над какой-нибудь Анной Николаевной Антиповой? Она 
просто арестовала князя, уже подъезжавшего к дому ее сопер
ницы, и, несмотря ни на что, а вместе с тем и на доводы самого 
Мозглякова, испугавшегося скандалу, пересадила старичка в 
свою карету. Тем-то и отличалась Марья Александровна от сво
их соперниц, что в решительных случаях не задумывалась даже 
перед скандалом, принимая за аксиому, что успех все оправды
вает. Разумеется, князь не оказал значительного сопротивления 
и, по своему обыкновению, очень скоро забыл обо всем и остался 
очень доволен. За обедом он болтал без умолку, был чрезвычай
но весел, острил, каламбурил, рассказывал анекдоты, которые 
не доканчивал или с одного перескакивал на другой, сам не за
мечая того. У Натальи Дмитриевны он выпил три бокала ш ам
панского. За обедом он выпил еще и закружился окончательно. 
Тут уж  подливала сама Марья Александровна. Обед был очень 
порядочный. Изверг Н икитка не подгадил. Х озяйка ож ивля
ла общество самой очаровательной любезностью. Но остальные 
присутствующие, как нарочно, были необыкновенно скучны. 
Зина была как-то торжественно молчалива. Мозгляков был, ви
димо, не в своей тарелке и мало ел. Он об чем-то думал, и так как 
это случалось с ним довольно редко, то Марья Александровна 
была в большом беспокойстве. Настасья Петровна сидела угрю
мая и даже, украдкой, делала Мозглякову какие-то странные 
знаки, которых тот совершенно не примечал. Не будь очарова
тельно любезной хозяйки, обед походил бы на похороны.

А между тем Марья Александровна была в невыразимом вол
нении. Одна уже Зина пугала ее ужасно своим грустным видом и 
заплаканными глазами. А тут и еще затруднение: надо спешить,
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торопиться, а этот «проклятый Мозгляков» сидит себе, как бол
ван, которому мало заботы, и только мешает! Ведь нельзя же, в 
самом деле, начинать такое дело при нем! Марья Александровна 
встала из-за стола в страшном беспокойстве. Каково же было ее 
изумление, радостный испуг, если можно так выразиться, когда 
Мозгляков, только что встали из-за стола, сам подошел к ней и 
вдруг, совсем неожиданно, объявил, что ему, -  разумеется, к его 
величайшему сожалению, -  необходимо сейчас же отправиться.

-  Куда это? -  спросила с необыкновенным соболезнованием 
Марья Александровна.

-  Вот видите, Марья Александровна, -  начал Мозгляков с 
беспокойством и даже несколько путаясь, -  со мной случилась 
престранная история. Я уж  и не знаю, как вам сказать... дайте 
мне, ради бога, совет!

-  Что, что такое?
-  Крестный отец мой, Бородуев, вы знаете, -  тот купец... 

встретился сегодня со мной. Старик решительно сердится, упре
кает, говорит мне, что я загордился. Вот уже третий раз я в Мор- 
дасове, а к нему и носу не показал. «Приезжай, говорит, сегодня 
на чай». Теперь ровно четыре часа, а чай он пьет по-старинному, 
как проснется, в пятом часу. Что мне делать? Оно, Марья А лек
сандровна, конечно, -  но подумайте! Ведь он моего отца-покой- 
ника от петли избавил, когда тот казенные деньги проиграл. Он 
и крестил-то меня по этому случаю. Если состоится мой брак 
с Зинаидой Афанасьевной, у меня все-таки только полтораста 
душ. А ведь у него миллион, люди говорят, даже больше. Безде
тен. Угодишь ему -  сто тысяч по духовной оставит. Семьдесят 
лет, -  подумайте!

-  Ах, боже мой! так что же это вы! что же вы медлите? -  
вскричала Марья Александровна, едва скрывая свою радость. -  
Поезжайте, поезжайте! этим нельзя шутить. То-то я смотрю, за 
обедом -  вы такой скучный! Поезжайте, mon ami, поезжайте! 
Да вам бы следовало давеча утром с визитом отправиться, пока
зать, что вы дорожите, что вы цените его ласку! Ах, молодежь, 
молодежь!

-  Да ведь вы же сами, Марья Александровна, -  в изумлении 
вскричал Мозгляков, -  вы же сами нападали на меня за это зна
комство! Ведь вы же говорили, что он мужик, борода, в родне с 
кабаками, с подвальными да поверенными?
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-  Ах, mon ami! Мало ли мы что говорим необдуманного! Я 
тоже могу ошибиться, я -  не святая. Я, впрочем, не помню, но 
я могла быть в таком расположении духа... Наконец, вы тогда 
еще не сватались к Зиночке... Конечно, это эгоизм с моей сторо
ны, но теперь я поневоле должна смотреть с другой точки зре
ния, и -  какая мать может обвинить меня в этом случае? Поез
жайте, ни минуты не медлите! Даже вечер у него посидите... да 
послушайте! Заговорите как-нибудь обо мне. Скажите, что я его 
уважаю, люблю, почитаю, да этак половчее, получше! Ах, боже 
мой! И у меня ведь это из головы вышло! Мне бы надо самой до
гадаться вас надоумить!

-  Воскресили вы меня, Марья Александровна! -  вскричал 
восхищенный Мозгляков. -  Теперь, клянусь, буду во всем вас 
слушаться! А то ведь я вам просто боялся сказать!.. Ну, прощай
те, я и в путь! Извините меня перед Зинаидой Афанасьевной. 
Впрочем, непременно сюда...

-  Благословляю вас, mon ami! Смотрите же, обо мне-то пого
ворите с ним! Он действительно премилый старичок. Я давно 
уже переменила о нем мои мысли... Я и всегда, впрочем, любила 
в нем все это старинное, русское, неподдельное... Au revoir, mon 
ami, au revoir!

«Да как это хорошо, что его черт несет! Нет, это сам бог помо
гает!» -  подумала она, задыхаясь от радости.

Павел Александрович вышел в переднюю и надевал уже 
шубу, как вдруг, откуда ни возьмись, Настасья Петровна. Она 
поджидала его.

-  Куда вы? -  сказала она, удерживая его за руку.
-  К Бородуеву, Настасья Петровна! Крестный отец мой; удо

стоился меня крестить... Богатый старик, оставит что-нибудь, 
надо польстить!..

Павел Александрович был в превосходнейшем расположе
нии духа.

-  К Бородуеву! ну так и проститесь с невестою, -  резко сказа
ла Настасья Петровна.

-  Как так «проститесь»?
-  Да так! Вы думали, она уж и ваша! А вон ее за князя выда

вать хотят. Сама слышала!
-  За князя? помилосердуйте, Настасья Петровна!
-  Да чего «помилосердуйте»! Вот не угодно ли самим посмо

треть и послушать? Бросьте-ка шубу, подите-ка сюда!
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Ошеломленный Павел Александрович бросил шубу и на цы 
почках отправился за Настасьей Петровной. Она привела его в 
тот самый чуланчик, откуда утром подглядывала и подслуши
вала.

-  Но помилуйте, Настасья Петровна, я решительно ничего не 
понимаю!..

-  А вот поймете, как нагнетесь и послушаете. Комедия, вер
но, сейчас начнется.

-  Какая комедия?
-  Тсс! не говорите громко! Комедия в том, что вас просто на

дувают. Давеча, как вы отправились с князем, Марья Алексан
дровна целый час уговаривала Зину выйти замуж за этого кн я
зя, говорила, что нет ничего легче его облапошить и заставить 
жениться, и такие крючки выводила, что даже мне тошно ста
ло. Я все отсюда подслушала. Зина согласилась. Как они вас-то 
обе честили! просто за дурака почитают, а Зина прямо сказала, 
что ни за что не выйдет за вас. Я-то дура! Красный бантик при
колоть хотела! Послушайте-ка, послушайте-ка!

-  Да ведь это безбожнейшее коварство, если так! -  прошептал 
Павел Александрович, глупейшим образом смотря в глаза Н а
стасье Петровне.

-  Да вы только послушайте, и не то еще услышите.
-  Да где же слушать?
-  Да вот нагнитесь, вот в эту дырочку...
-  Но, Настасья Петровна, я ... я не способен подслушивать.
-  Эк, когда хватились! Тут, батюшка, честь-то в карман; при

шли, так уж слушайте!
-  Но, однако ж е...
-  А не способны, так и оставайтесь с носом! Вас же жалеют, 

а он куражится! Мне что! ведь я не для себя. Я и до вечера здесь 
не останусь!

Павел Александрович скрепя сердце нагнулся к щелочке. 
Сердце его билось, в висках стучало. Он почти не понимал, что с 
ним происходит.

Г Л А В А  VIII

-  Так вам очень было весело, князь, у Натальи Дмитриевны? -  
спросила Марья Александровна, плотоядным взглядом окиды
вая поле предстоящей битвы и желая самым невинным образом 
начать разговор. Сердце ее билось от волнения и ожидания.
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После обеда князя тотчас же перевели в «салон», в котором 
принимали его утром. Все торжественные случаи и приемы про
исходили у Марьи Александровны в этом самом салоне. Она гор
дилась этой комнатой. Старичок, с шести бокалов, как-то весь 
раскис и некрепко держался на ногах. Зато болтал без умолку. 
Болтовня в нем даже усилилась. Марья Александровна понима
ла, что эта вспышка минутная и что отяжелевшему гостю скоро 
захочется спать. Надо было ловить минуту. Оглядев поле бит
вы, она с наслаждением заметила, что сластолюбивый старичок 
как-то особенно лакомо поглядывал на Зину, и родительское 
сердце ее затрепетало от радости.

-  Чрез-вы-чайно весело, -  отвечал князь, -  и, знаете, бес-по- 
добней-шая женщина, Наталья Дмитриевна, бес-по-до-бнейшая 
женщина!

Как ни занята была Марья Александровна своими великими 
планами, но такая звонкая похвала сопернице уколола ее в са
мое сердце.

-  Помилуйте, князь! -  вскричала она, сверкая глазами, -  
если уж  ваша Наталья Дмитриевна бесподобная женщина, так 
уж я и не знаю, что после этого! Но после этого вы совершенно не 
знаете здешнего общества, совершенно не знаете! Ведь это толь
ко одна выставка своих небывалых достоинств, своих благород
ных чувств, одна комедия, одна наружная золотая кора. П ри
подымите эту кору, и вы увидите целый ад под цветами, целое 
осиное гнездо, где вас съедят и косточек не оставят!

-  Неужели? -  воскликнул князь. -  Удивляюсь!
-  Но я клянусь вам в этом! Ah, mon prince. Послушай, Зина, я 

должна, я обязана рассказать князю это смешное и низкое про
исшествие с этой Натальей, на прошлой неделе, -  помнишь? Да, 
князь, -  это про ту самую вашу хваленую Наталью Дмитриевну, 
которою вы так восхищаетесь. О милейший мой князь! Клянусь, 
я не сплетница! Но я непременно расскажу это, единственно для 
того, чтоб рассмешить, чтоб показать вам в живом образчике, 
так сказать, в оптическое стекло, что здесь за люди! Две недели 
назад приезжает ко мне эта Наталья Дмитриевна. Подали кофе, 
а я зачем-то вышла. Я очень хорошо помню, сколько у меня 
осталось сахару в серебряной сахарнице: она была совершенно 
полна. Возвращаюсь, смотрю: лежат на донышке только три ку
сочка. Кроме Натальи Дмитриевны в комнате никого не остава
лось. Какова! У ней свой каменный дом и денег бессчетно! Этот
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случай смешной, комический, но судите после этого о благород
стве здешнего общества!

-  Не-у-же-ли! -  воскликнул князь, искренно удивляясь. -  
Какая, однако же, неестественная жадность! Неужели ж  она все 
одна съела?

-  Так вот какая она бесподобнейшая женщина, князь! как 
вам нравится этот позорный случай? Да я бы, кажется, умерла в 
ту же минуту, в которую бы решилась на такой отвратительный 
поступок!

-  Ну да, да... Только, знаете, она все-таки такая belle femme...*
-  Наталья-то Дмитриевна! помилуйте, князь, да это просто 

кадушка! Ах, князь, князь! что это вы сказали! Я ожидала в вас 
гораздо поболее вкусу...

-  Ну да, кадуш ка... только, знаете, она так сложена... Ну, а 
эта девочка, которая тан-це-ва-ла, она тоже... сложена...

-  Сонечка-то? да ведь она еще ребенок, князь! ей всего четыр
надцать лет!

-  Ну да... только, знаете, такая ловкая, и у ней тоже... такие 
формы... формируются. Ми-лень-кая такая! и другая, что с ней 
тан-це-ва-ла, тоже... формируется...

-  Ах, это несчастная сирота, князь! Они ее часто берут.
-  Си-ро-та. Грязная, впрочем, такая, хоть бы руки вымыла... 

А, впрочем, тоже за-ман-чи-вая...
Говоря это, князь с какою-то возрастающею жадностью рас

сматривал Зину в лорнет.
-  Mais quelle charm ante personne!** -  бормотал он вполголоса, 

тая от наслаждения.
-  Зина, сыграй нам что-нибудь, или нет, лучше спой! Как она 

поет, князь! Она, можно сказать, виртуозка, настоящая вирту
озка! И если б вы знали, князь, -  продолжала Марья Алексан
дровна вполголоса, когда Зина отошла к роялю, ступая своею 
тихою, плавною поступью, от которой чуть не покоробило бед
ного старичка, -  если б вы знали, какая она дочь! Как она умеет 
любить, как нежна со мной! Какие чувства, какое сердце!

-  Ну да... чувства... и, знаете ли, я только одну женщину 
знал, во всю мою жизнь, с которой она могла бы сравниться 
по кра-со-те, -  перебил князь, глотая слюнки. -  Это покойная

* Здесь: статная женщина (фр.).
** Но какое очаровательное существо! (фр.).
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графиня Наинская, умерла лет тридцать тому назад. Вос-хи-ти- 
тельная была женщина, неопи-сан-ной красоты, потом еще за 
своего повара выш ла...

-  За своего повара, князь!
-  Ну да, за своего повара... за француза, за границей. Она ему 

за гра-ни-цей графский титул доставила. Видный был собой че
ловек и чрезвычайно образованный, с маленькими такими у-си- 
ка-ми.

-  И ... и ... как же они жили, князь?
-  Ну да, они хорошо жили. Впрочем, они скоро потом разо

шлись. Он ее обобрал и уехал. За какой-то соус поссорились...
-  Маменька, что мне играть? -  спросила Зина.
-  Да ты бы лучше спела нам, Зина. Как она поет, князь! Вы 

любите музыку?
-  О да! Charm ant, charm ant! Я очень люблю му-зы-ку. Я за 

границей с Бетховеном был знаком.
-  С Бетховеном! Вообрази, Зина, князь был знаком с Бетхо

веном! -  кричит в восторге Марья Александровна. -  Ах, князь! 
неужели вы были знакомы с Бетховеном?

-  Ну да... мы были с ним на дру-жес-кой но-ге. И вечно у него 
нос в табаке. Такой смешной!

-  Бетховен?
-  Ну да, Бетховен. Впрочем, может быть, это и не Бет-хо-вен, 

а какой-нибудь другой не-мец. Там очень много нем-цев... Впро
чем, я, кажется, сби-ва-юсь.

-  Что же мне петь, маменька? -  спросила Зина.
-  Ах, Зина! спой тот романс, в котором, помнишь, много ры

царского, где еще эта владетельница замка и ее трубадур... Ах, 
князь! Как я люблю все это рыцарское! Эти замки, замки!.. Эта 
средневековая жизнь! Эти трубадуры, герольды, турниры... Я 
буду аккомпанировать тебе, Зина! Пересядьте сюда, князь, по
ближе! Ах, эти замки, замки!

-  Ну да... замки. Я тоже люблю зам-ки, -  бормочет князь в 
восторге, впиваясь в Зину единственным своим глазом. -  Но... 
боже мой! -  восклицает он, -  это романс!.. Но.. я знаю этот ро
манс! Я давно уже слышал этот романс... Это так мне на-по-ми- 
нает... Ах, боже мой!

Я не берусь описывать, что сделалось с князем, когда запе
ла Зина. Пела она старинный французский романс, бывший 
когда-то в большой моде. Зина пела его прекрасно. Ее чистый,
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звучный контральто проникал до сердца. Ее прекрасное лицо, 
чудные глаза, ее точеные, дивные пальчики, которыми она пе
реворачивала ноты, ее волосы, густые, черные, блестящие, вол
нующаяся грудь, вся фигура ее, гордая, прекрасная, благород
ная, -  все это околдовало бедного старичка окончательно. Он не 
отрывал от нее глаз, когда она пела, он захлебывался от волне
ния. Его старческое сердце, подогретое шампанским, музыкой 
и воскреснувшими воспоминаниями (а у кого нет любимых вос
поминаний?), стучало чаще и чаще, как уже давно не билось 
оно... Он готов был опуститься на колени перед Зиной и почти 
плакал, когда она кончила.

-  O ma charm ante enfant!* -  вскричал он, целуя ее пальчики. -  
Vous me ravissez!** Я теперь, теперь только вспомнил... Но... но... 
o ma charm ante enfant...

И князь даже не мог докончить.
Марья Александровна почувствовала, что наступила ее ми

нута.
-  Зачем же вы губите себя, князь? -  воскликнула она торже

ственно. -  Столько чувства, столько жизненной силы, столько 
богатств душевных, и зарыться на всю жизнь в уединение! убе
жать от людей, от друзей! Но это непростительно! Одумайтесь, 
князь! взгляните на жизнь, так сказать, ясным оком! Воззовите 
из сердца своего воспоминания прошедшего, -  воспоминания 
золотой вашей молодости, золотых беззаботных дней, -  вос
кресите их, воскресите себя! Начните опять жить в обществе, 
меж людей! Поезжайте за границу, в Италию, в Испанию -  в 
Испанию, князь!.. Вам нужно руководителя, сердце, которое 
бы любило, уважало вас, вам сочувствовало? Но у вас есть дру
зья! Позовите их, кликните их, и они прибегут толпами! Я пер
вая брошу всё и прибегу на ваш вызов. Я помню нашу дружбу, 
князь; я брошу мужа и пойду за вами... и даже, если б я была 
еще моложе, если б я была так же хороша и прекрасна, как дочь 
моя, я бы стала вашей спутницей, подругой, женой вашей, если 
б вы того захотели!

-  И я уверен, что вы были une charm ante personne в свое вре
мя -  проговорил князь, сморкаясь в платок. Глаза его были омо
чены слезами.

* О мое прелестное дитя! (фр.)
** Вы меня восхищаете! (фр.).
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-  Мы живем в наших детях, князь, -  с высоким чувством 
отвечала Марья Александровна. -  У меня тоже есть свой ан
гел-хранитель! И это она, моя дочь, подруга моих мыслей, моего 
сердца, князь! Она отвергла уже семь предложений, не желая 
расставаться со мною.

-  Стало быть, она с вами поедет, когда вы бу-дете со-про-во- 
ждать меня за гра-ни-цу? В таком случае я непременно поеду за 
границу! -  вскричал князь, одушевляясь. -  Неп-ре-менно поеду! 
И если б я мог льстить себя на-деж-дою... Но она очарователь
ное, оча-ро-ва-тельное дитя! O ma charm ante enfant!.. -  И князь 
снова начал целовать ее руки. Бедняж ка, ему хотелось стать пе
ред ней на колени.

-  Но... но, князь, вы говорите: можете ли вы льстить себя 
надеждою? -  подхватила Марья Александровна, почувствовав 
новый прилив красноречия. -  Но вы странны, князь! Неуже
ли вы считаете себя уже недостойным внимания женщин? Не 
молодость составляет красоту. Вспомните, что вы, так сказать, 
обломок аристократии! вы -  представитель самых утонченных, 
самых рыцарских чувств и... манер! Разве Мария не полюбила 
старика Мазепу? Я помню, я читала, что Лозён, этот очарова
тельный маркиз двора Людовика... я забыла которого, -  уже 
в преклонных летах, уже старик, -  победил сердце одной из 
первейших придворных красавиц!.. И кто сказал вам, что вы 
старик? Кто научил вас этому! Разве люди, как вы, стареются? 
Вы с таким богатством чувств, мыслей, веселости, остроумия, 
жизненной силы, блестящих манер! Но появитесь где-нибудь 
теперь, за границей, на водах, с молодою женой, с такой же кра
савицей, как например моя Зина, -  я не об ней говорю, я говорю 
только так, для сравнения, -  и вы увидите, какой колоссальный 
будет эффект! Вы -  обломок аристократии, она -  красавица из 
красавиц! вы ведете ее торжественно под руку; она поет в бле
стящем обществе, вы, с своей стороны, сыплете остроумием, -  
да все воды сбегутся смотреть на вас! Вся Европа закричит, по
тому что все газеты, все фельетоны на водах заговорят в один 
голос... Князь, князь! И вы говорите: можете ли вы льстить себя 
надеждою?

-  Фельетоны... ну да. ну да!.. Это в газетах... -  бормочет 
князь, вполовину не понимая болтовню Марья Александровны 
и раскисая все более и более. -  Но.. ди-тя мое, если вы не ус-та
ли, -  повторите еще раз тот романс, который вы сейчас пели!
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-  Ах, князь! Но у ней есть и другие романсы, еще лучш е... 
Помните, князь, «L’hirondelle?»* Вы, вероятно, слышали?

-  Да, помню... или, лучше сказать, я за-был. Нет, нет, преж
ний ро-манс, тот самый, который она сейчас пе-ла! Я не хочу 
«L’hirondelle»! Я хочу тот романс... -  говорил князь, умоляя, 
как ребенок.

Зина пропела еще раз. Князь не мог удержаться и опустился 
перед ней на колена. Он плакал.

-  O ma belle chatelaine! **- воскликнул он своим дребезжащим 
от старости и волнения голосом. -  O ma charm ante chatelaine!*** 
О милое дитя мое! вы мне так много на-пом-нили... из того, что 
давно прошло... Я тогда пел дуэты... с виконтессой... этот самый 
романс... а теперь... Я не знаю, что уже те-перь...

Всю эту речь князь произнес задыхаясь и захлебываясь. Язык 
его приметно одеревенел. Некоторых слов почти совсем нельзя 
было разобрать. Видно было только, что он в сильнейшей степе
ни расчувствовался. Марья Александровна немедленно подлила 
масла в огонь.

-  Князь! Но вы, пожалуй, влюбитесь в мою Зину! -  вскричала 
она, почувствовав, что минута была торжественная.

Ответ князя превзошел ее лучшие ожидания.
-  Я до безумия влюблен в нее! -  вскричал старичок, вдруг весь 

оживляясь, все еще стоя на коленах и весь дрожа от волнения. -  
Я ей жизнь готов отдать! И если б я только мог на-де-яться... Но 
подымите меня, я не-мно-го ослаб... Я ... если б только мог на
деяться предложить ей мое сердце, то... я ... она бы мне каждый 
день пела ро-ман-сы, а я бы всё смотрел на нее... всё смотрел... 
Ах, боже мой!

-  Князь, князь! вы предлагаете ей свою руку! вы хотите ее 
взять у меня, мою Зину! мою милую, моего ангела, Зину! Но я не 
пущу тебя, Зина! Пусть вырвут ее из рук моих, из рук матери! -  
Марья Александровна бросилась к дочери и крепко сжала ее в 
объятиях, хотя чувствовала, что ее довольно сильно отталки
вали... Маменька немного пересаливала. Зина чувствовала это 
всем существом своим и с невыразимым отвращением смотрела

* Ласточку» (фр.).
** Здесь: моя прекрасная владычица! (фр.).
*** Здесь: моя очаровательная владычица! (фр.).
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на всю комедию. Однако ж  она молчала, а это -  все, что было 
надо Марье Александровне.

-  Она девять раз отказывала, чтоб только не разлучаться с 
своей матерью! -  кричала она. -  Но теперь -  мое сердце предчув
ствует разлуку. Еще давеча я заметила, что она так смотрела на 
вас... Вы поразили ее своим аристократизмом, князь, этой утон
ченностью!.. О! вы разлучите нас; я это предчувствую!..

-  Я о-бо-жаю ее! -  пробормотал князь, все еще дрожа как оси
новый листик.

-  И так, ты оставляешь мать свою! -  воскликнула Марья 
Александровна, еще раз бросаясь на шею дочери.

Зина торопилась кончить тяжелую сцену. Она молча протя
нула князю свою прекрасную руку и даже заставила себя улыб
нуться. Князь с благоговением принял эту ручку и покрыл ее 
поцелуями.

-  Я только теперь на-чи-наю жить, -  бормотал он, захлебыва
ясь от восторга.

-  Зина! -  торжественно проговорила Марья Александров
на, -  взгляни на этого человека! Это самый честнейший, самый 
благороднейший человек из всех, которых я знаю! Это рыцарь 
средних веков! Но она это знает, князь; она знает, на горе мое
му сердцу... О! зачем вы приехали! Я передаю вам мое сокрови
ще, моего ангела. Берегите ее, князь! Вас умоляет мать, и какая 
мать осудит меня за мою горесть!

-  Маменька, довольно! -  прошептала Зина.
-  Вы защитите ее от обиды, князь? Ваша шпага блеснет в гла

за клеветнику или дерзкому, который осмелится обидеть мою 
Зину?

-  Довольно, маменька, или я ...
-  Ну да, блеснет... -  бормотал князь. -  Я только теперь начи

наю ж ить... Я хочу, чтоб сейчас же, сию ми-нуту была свадьба... 
я ... Я хочу послать сейчас же в Ду-ха-но-во. Там у меня брил-ли- 
анты. Я хочу положить их к ее ногам...

-  Какой пыл! какой восторг! какое благородство чувств! -  вос
кликнула Марья Александровна. -  И вы могли, князь, вы могли 
губить себя, удаляясь от света? Я тысячу раз буду это говорить! 
Я вне себя, когда вспомню об этой адской...

-  Что же мне де-лать, я так бо-ялся! -  бормотал князь, хныча 
и расчувствовавшись. -  Они меня в су-мас-шед-ший дом поса
дить хо-те-ли... Я и испугался.
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-  В сумасшедший дом! О изверги! о бесчеловечные люди! О 
низкое коварство! Князь, я это слышала! Но это сумасшествие со 
стороны этих людей. Но за что же, за что?!

-  А я и сам не знаю за что! -  отвечал старичок, от слабости 
садясь на кресло. -  Я, знаете, на ба-ле был и какой-то анекдот 
рас-сказал; а им не понра-ви-лось. Ну и вышла история!

-  Неужели только за это, князь?
-  Нет. Я еще по-том в карты иг-рал с князем Петром Демен- 

тьи-чем и без шести ос-тал-ся. У меня было два ко-ро-ля и три 
дамы... или, лучше сказать, три дамы и два ко-ро-ля... Нет! 
один ко-ро-ль! а потом уж были и да-мы...

-  И за это? за это! о адское бесчеловечие! вы плачете, князь! 
Но теперь этого не будет! Теперь я буду подле вас, мой князь; я 
не расстанусь с Зиной, и посмотрим, как они осмелятся сказать 
слово!.. И даже, знаете, князь, ваш брак поразит их. Он присты
дит их! Они увидят, что вы еще способны... то есть они поймут, 
что не вышла бы за сумасшедшего такая красавица! Теперь вы 
гордо можете поднять голову. Вы будете смотреть им прямо в 
лицо...

-  Ну да, я буду смотреть им пря-мо в ли-цо, -  пробормотал 
князь, закрывая глаза.

«Однако он совсем раскис, -  подумала Марья Александров
на. -  Только слова терять!»

-  Князь, вы встревожены, я вижу это; вам непременно надо 
успокоиться, отдохнуть от этого волнения, -  сказала она, мате
рински нагибаясь к нему.

-  Ну да, я бы хотел немно-го по-ле-жать, -  сказал он.
-  Да, да! Успокойтесь, князь! Эти волнения... Постойте, я 

сама провожу вас... Я уложу вас сама, если надо. Что вы так 
смотрите на этот портрет, князь? Это портрет моей матери -  это
го ангела, а не женщины! О, зачем ее нет теперь между нами! Это 
была праведница! князь, праведница! -  иначе я не называю ее!

-  Пра-вед-ни-ца? c’est jo li... У меня тоже была мать... 
princesse... * и -  вообразите -  нео-бык-новенн-но полная была 
жен-щина... Впрочем, я не то хотел ска-зать... Я не-мно-го ос
лаб. Adieu, ma charm ante enfant!.. Я с нас-лажде-нием... я сегод
ня... завтра... Ну, да все рав-но! au revoir, au revoir! -  тут он хо
тел сделать ручкой, но поскользнулся и чуть не упал на пороге.

* Княгиня (фр.).
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-  Осторожнее, князь! Обопритесь на мою руку, -  кричала Ма
рья Александровна.

-  Charmant! charm ant! -  бормотал он, уходя. -  Я теперь толь
ко на-чи-наю жить...

Зина осталась одна. Невыразимая тягость давила ее душу. 
Она чувствовала отвращение до тошноты. Она готова была пре
зирать себя. Щ еки ее горели. С сжатыми руками, стиснув зубы, 
опустив голову, стояла она, не двигаясь с места. Слезы стыда по
катились из глаз ее... В эту минуту отворилась дверь, и М озгля
ков вбежал в комнату.

Г Л А В А I X

Он слышал всё, всё!
Он действительно не вошел, а вбежал, бледный от волнения и 

от ярости. Зина смотрела на него с изумлением.
-  Так-то вы! -  вскричал он задыхаясь. -  Наконец-то я узнал, 

кто вы такая!
-  Кто я такая! -  повторила Зина, смотря на него как на сумас

шедшего, и вдруг глаза ее заблистали гневом.
-  Как смели вы так говорить со мной! -  вскричала она, под

ступая к нему.
-  Я слышал все! -  повторил Мозгляков торжественно, но как- 

то невольно отступил шаг назад.
-  Вы слышали? вы подслушивали? -  сказала Зина, с презре

нием смотря на него.
-  Да! я подслушивал! да, я решился на подлость, но зато я 

узнал, что вы самая... Я даже не знаю, как и выразиться, чтоб 
сказать вам... какая вы теперь выходите! -  отвечал он, все более 
и более робея перед взглядом Зины.

-  А хоть бы и слышали, в чем же вы можете обвинить меня? 
Какое право вы имеете обвинять меня? Какое право имеете так 
дерзко говорить со мной?

-  Я? Я какое имею право? И вы можете это спрашивать? Вы 
выходите за князя, а я не имею никакого права!.. да вы мне сло
во дали, вот что!

-  Когда?
-  Как когда?
-  Но еще сегодня утром, когда вы приставали ко мне, я реши

тельно отвечала, что не могу сказать ничего положительного.
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-  Однако же вы не прогнали меня, вы не отказали мне совсем; 
значит, вы удерживали меня про запас! значит, вы завлекали 
меня.

В лице раздраженной Зины показалось болезненное ощуще
ние, как будто от острой, пронзительной внутренней боли; но 
она перемогла свое чувство.

-  Если я вас не прогоняла, -  отвечала она ясно и с расстанов
кой, хотя в голосе ее слышалось едва заметное дрожание, -  то 
единственно из жалости. Вы сами умоляли меня повременить, 
не говорить вам «нет», но разглядеть вас поближе, и «тогда, -  
сказали вы, -  тогда, когда вы уверитесь, что я человек благо
родный, может быть, вы мне не откажете». Это были ваши соб
ственные слова, в самом начале ваших исканий. Вы не можете 
от них отпереться! Вы осмелились сказать мне теперь, что я за
влекала вас. Но вы сами видели мое отвращение, когда я увиде
лась с вами сегодня, двумя неделями раньше, чем вы обещали, 
и это отвращение я не скрыла перед вами, напротив, я его обна
ружила. Вы это сами заметили, потому что сами спрашивали 
меня: не сержусь ли я за то, что вы раньше приехали? Знайте, 
что того не завлекают, перед кем не могут и не хотят скрыть 
своего к нему отвращения. Вы осмелились выговорить, что я 
берегла вас про запас. Н а это отвечу вам, что я рассуждала про 
вас так: «Если он и не одарен умом, очень большим, то все-та
ки может быть человеком добрым, и потому можно выйти за 
него». Но теперь, убедясь, к моему счастью, что вы дурак, и 
еще вдобавок злой дурак, -  мне остается только пожелать вам 
полного счастья и счастливого пути. Прощайте!

Сказав это, Зина отвернулась от него и медленно пошла из 
комнаты.

Мозгляков, догадавшись, что все потеряно, закипел от яро
сти.

-  А! так я дурак, -  кричал он, -  так я теперь уж  дурак! Хоро
шо! Прощайте! Но прежде чем уеду, всему городу расскажу, как 
вы с маменькой облапошили князя, напоив его допьяна! Всем 
расскажу! Узнаете Мозглякова.

Зина вздрогнула и остановилась было отвечать, но, подумав с 
минуту, только презрительно пожала плечами и захлопнула за 
собою дверь.

В это мгновение на пороге показалась Марья Александровна. 
Она слыш ала восклицание М озглякова, в одну минуту догада
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лась, в чем дело, и вздрогнула от испуга. Мозгляков еще не уе
хал, Мозгляков около князя, Мозгляков раззвонит по городу, а 
тайна, хотя бы на самое малое время, была необходима! У Марьи 
Александровны были свои расчеты. Она мигом сообразила все 
обстоятельства, и план усмирения М озглякова был уже создан.

-  Что с вами, mon ami? -  сказала она, подходя к нему и дру
жески протягивая ему свою руку.

-  Как: mon ami! -  вскричал он в бешенстве, -  после того, что 
вы натворили, да еще: mon ami. Морген-фри, милостивая госу
дарыня! И вы думаете, что обманете меня еще раз?

-  Мне жаль, мне очень жаль, что вижу вас в таком странном 
состоянии духа, Павел Александрович. Какие выражения! вы 
даже не удерживаете слов ваших перед дамой.

-  Перед дамой! Вы... вы всё, что хотите, а не дама! -  вскричал 
Мозгляков. Не знаю, что именно хотелось ему выразить своим 
восклицанием, но, вероятно, что-нибудь очень громовое.

Марья Александровна кротко поглядела ему в лицо.
-  Сядьте! -  грустно проговорила она, показывая ему на крес

ла, в которых, четверть часа тому, покоился князь.
-  Но послушайте наконец, Марья Александровна! -  вскричал 

озадаченный Мозгляков. -  Вы смотрите на меня так, как буд
то вы вовсе не виноваты, а как будто я же виноват перед вами! 
Ведь это нельзя же-с!.. такой тон!.. ведь это, наконец, превыша
ет меру человеческого терпения... знаете ли вы это?

-  Друг мой! -  отвечала Марья Александровна, -  вы позволи
те мне все еще называть вас этим именем, потому что у вас нет 
лучшего друга, как я; друг мой! вы страдаете, вы измучены, вы 
уязвлены в самое сердце -  и потому не удивительно, что вы го
ворите со мной в таком тоне. Но я решаюсь открыть вас всё, всё 
мое сердце, тем скорее, что я сама себя чувствую несколько ви
новатой перед вами. Садитесь же, поговорим.

Голос Марьи Александровны был болезненно мягкий.
В лице выражалось страдание. Изумленный Мозгляков сел 

подле нее в кресла.
-  Вы подслушивали? -  продолжала она, укоризненно глядя 

ему в лицо.
-  Да, я подслушивал! еще бы не подслушивать; вот бы олух- 

то был! По крайней мере узнал все, что вы против меня затева
ете, -  грубо отвечал Мозгляков, ободряя и подзадоривая себя 
собственным гневом.
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-  И вы, и вы, с вашим воспитанием, с вашими правилами, 
могли решиться на такой поступок? О боже мой!

Мозгляков даже вскочил со стула.
-  Но, Марья Александровна! -  вскричал он, -  это, наконец, 

невыносимо слушать! Вспомните, на что вы-то решились, с ва
шими правилами, а тогда осуждайте других!

-  Еще вопрос, -  сказала она, не отвечая на его вопросы, -  кто 
вас надоумил подслушивать, кто рассказал, кто тут шпионил? -  
вот что я хочу знать.

-  Ну уж извините, -  этого не скажу-с.
-  Хорошо. Я сама узнаю. Я сказала, Поль, что я перед вами 

виновата. Но если вы разберете все, все обстоятельства, то уви
дите, что если я и виновата, то единственно тем, что вам же ж е
лала возможно больше добра.

-  Мне? добра? Это уж из рук вон! Уверяю вас, что больше не 
надуете! Не таков мальчик!

И он повернулся в креслах так, что они затрещали.
-  Пожалуйста, мой друг, будьте хладнокровнее, если можете. 

Выслушайте меня внимательно, и вы сами во всем согласитесь. 
Во-первых, я хотела немедленно вам объяснить всё, всё, и вы уз
нали бы от меня всё дело, до малейшей подробности, не униж а
ясь подслушиванием. Если же не объяснилась с вами заранее, 
давеча, то единственно потому, что всё дело еще было в проекте. 
Оно могло и не состояться. Видите: я с вами вполне откровенна. 
Во-вторых, не вините дочь мою. Она вас до безумия любит, и мне 
стоило невероятных усилий отвлечь ее от вас и согласить ее при
нять предложение князя.

-  Я сейчас имел удовольствие слышать самое полное доказа
тельство этой любви до безумия, -  иронически проговорил Моз
гляков.

-  Хорошо. А вы как с ней говорили? Так ли должен говорить 
влюбленный? Так ли говорит, наконец, человек хорошего тона? 
Вы оскорбили и раздражили ее.

-  Ну, не до тону теперь, Марья Александровна! А давеча, ког
да вы обе делали мне такие сладкие мины, я поехал с князем, 
а вы меня ну честить! Вы чернили меня, -  вот что я вам говорю-с! 
Я это всё знаю, всё!

-  И, верно, из того же грязного источника? -  заметила Марья 
Александровна, презрительно улыбаясь. -  Да, Павел Алексан
дрович, я чернила вас, я наговорила на вас и, признаюсь, нема-
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ло билась. Но уж одно то, что я принуждена была вас чернить 
перед нею, может быть, даже клеветать на вас, -  уж  одно это до
казывает, как тяжело было мне исторгнуть из нее согласие вас 
оставить! Недальновидный человек! Если б она не любила вас, 
нужно ли б было мне вас чернить, представлять вас в смешном, 
недостойном виде, прибегать к таким крайним средствам? Да 
вы еще не знаете всего! Я должна была употребить власть мате
ри, чтоб исторгнуть вас из ее сердца, и, после невероятных уси
лий, достигла только наружного согласия. Если вы теперь нас 
подслушивали, то должны же были заметить, что она ни одним 
словом, ни одним жестом не поддержала меня перед князем. Во 
всю эту сцену она почти не сказала ни слова; пела как автомат. 
Вся ее душа ныла в тоске, и я, из жалости к ней, увела наконец 
отсюда князя. Я уверена, что она плакала, оставшись одна. Вой
дя сюда, вы должны были заметить ее слезы...

Мозгляков действительно вспомнил, что, вбежав в комнату, 
он заметил Зину в слезах.

-  Но вы, вы, за что вы-то были против меня, Марья Алексан
дровна? -  вскричал он. -  За что вы чернили меня, клеветали на 
меня, -  в чем сами признаетесь теперь?

-  А, это другое дело! Вот если б вы сначала благоразумно 
спрашивали, то давно бы получили ответ. Да, вы правы! Все это 
сделала я, и я одна. Зину не мешайте сюда. Для чего я сделала? 
отвечаю: во-первых, для Зины. Князь богат, знатен, имеет свя
зи, и, выйдя за него, Зина сделает блестящую партию. Наконец, 
если он и умрет, -  может быть, даже скоро, потому что мы все 
более или менее смертны, -  тогда Зина -  молодая вдова, княги
ня, в высшем обществе, и, может быть, очень богата. Тогда она 
может выйти замуж за кого хочет, может сделать богатейшую 
партию. Но, разумеется, она выйдет за того, кого любит, за того, 
кого любила прежде, чье сердце растерзала, выйдя за князя. 
Одно уже раскаяние заставило бы ее загладить свой проступок 
перед тем, кого прежде любила.

-  Гм! -  промычал Мозгляков, задумчиво смотря на свои са
поги.

-  Во-вторых, -  и об этом я упомяну только вкратце, -  продол
ж ала Марья Александровна, -  потому что вы этого, может быть, 
даже и не поймете. Вы читаете вашего Ш експира, черпаете из 
него все свои высокие чувства, а на деле вы хоть и очень добры,
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но еще слишком молоды, -  а я мать, Павел Александрович! Слу
шайте же: я выдаю Зину за князя отчасти и для самого князя, 
потому что хочу спасти его этим браком. Я любила и прежде 
этого благородного, этого добрейшего, этого рыцарски честного 
старика. Мы были друзьями. Он несчастен в когтях этой адской 
женщины. Она доведет его до могилы. Бог видит, что я согласи
ла Зину на брак с ним, единственно выставив перед нею всю свя
тость ее подвига самоотвержения. Она увлеклась благородством 
чувств, обаянием подвига. В ней самой есть что-то рыцарское. 
Я представила ей как дело высокохристианское, быть опорой, 
утешением, другом, дитятей, красавицей, идолом того, кому, 
может быть, остается жить всего один год. Не гадкая женщина, 
не страх, не уныние окружали бы его в последние дни его ж из
ни, а свет, дружба, любовь. Раем показались бы ему эти послед
ние, закатные дни! Где же тут эгоизм, -  скажите, пожалуйста? 
Это скорее подвиг сестры милосердия, а не эгоизм!

-  Так вы ... так вы сделали это только для князя, для подвига 
сестры милосердия? -  промычал Мозгляков насмешливым го
лосом.

-  Понимаю и этот вопрос, Павел Александрович; он доволь
но ясен. Вы, может быть, думаете, что тут иезуитски сплетена 
выгода князя с собственными выгодами? Что ж? может быть, в 
голове моей и были эти расчеты, только не иезуитские, а неволь
ные. Знаю, что вы изумляетесь такому откровенному призна
нию, но об одном прошу вас, Павел Александрович: не мешайте 
в это дело Зину! Она чиста как голубь: она не рассчитывает; она 
только умеет любить, -  милое дитя мое! Если кто и рассчитывал, 
то это я, и я одна! Но, во-первых, спросите строго свою совесть 
и скажите: кто не рассчитывал бы на моем месте в подобном 
случае? Мы рассчитываем наши выгоды даже в великодушней
ших, даже в бескорыстнейших делах наших, рассчитываем не
приметно, невольно! Конечно, почти все себя же обманывают, 
уверяя себя самих, что действуют из одного благородства. Я не 
хочу себя обманывать: я сознаюсь, что, при всем благородстве 
моих целей, я рассчитывала. Но, спросите, для себя ли я рас
считываю? Мне уже ничего не нужно, Павел Александрович! я 
отжила свой век. Я рассчитывала для нее, для моего ангела, для 
моего дитяти, -  и какая мать может обвинить меня в этом слу
чае?
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Слезы заблистали в глазах Марьи Александровны. Павел 
Александрович в изумлении слушал эту откровенную исповедь 
и в недоумении хлопал глазами.

-  Ну да, какая мать... -  проговорил он наконец. -  Вы хорошо 
поете, Марья Александровна, -  но... но ведь вы мне дали слово! 
Вы обнадеживали и меня... Мне-то каково? подумайте! Ведь я 
теперь, знаете, с каким носом?

-  Но неужели вы полагаете, что я об вас не подумала, mon 
cher Paul! Напротив: во всех этих расчетах была для вас такая 
огромная выгода, что она-то и понудила меня, главным обра
зом, исполнить все это предприятие.

-  Моя выгода! -  вскричал Мозгляков, на этот раз совершенно 
ошеломленный. -  Это как?

-  Боже мой! Неужели же можно быть до такой степени про
стым и недальновидным! -  вскричала Марья Александровна, 
возводя глаза к небу. -  О молодость! молодость! Вот что значит 
погрузиться в этого Ш експира, мечтать, воображать, что мы ж и 
вем, -  живя чужим умом и чужими мыслями! Вы спрашиваете, 
добрый мой Павел Александрович, в чем тут заключается ваша 
выгода? Позвольте мне для ясности сделать одно отступление: 
Зина вас любит, -  это несомненно! Но я заметила, что, несмотря 
на ее очевидную любовь, в ней таится какая-то недоверчивость 
к вам, к вашим добрым чувствам, к вашим наклонностям. Я за
метила, что иногда она, как бы нарочно, удерживает себя и хо
лодна с вами, -  плод раздумья и недоверчивости. Не заметили 
ли вы это сами, Павел Александрович?

-  За-ме-чал; и даже сегодня... Однако что же вы хотите ска
зать, Марья Александровна?

-  Вот видите, вы сами заметили это. Стало быть, я не ошиб
лась. В ней именно есть какая-то странная недоверчивость к 
постоянству ваших добрых наклонностей. Я мать -  и мне ли не 
угадать сердца моего дитяти? Вообразите же теперь, что вместо 
того чтоб вбежать в комнату с упреками и даже ругательствами, 
раздражить, обидеть, оскорбить ее, чистую, прекрасную, гор
дую, и тем поневоле утвердить ее в подозрениях насчет ваших 
дурных наклонностей, -  вообразите, что вы приняли эту весть 
кротко, со слезами сожаления, пожалуй даже отчаяния, но и с 
возвышенным благородством души...

-  Гм!..
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-  Нет, не прерывайте меня, Павел Александрович. Я хочу 
изобразить вам всю картину, которая поразит ваше воображе
ние. Вообразите, что вы пришли к ней и говорите: «Зинаида! Я 
люблю тебя более жизни моей, но фамильные причины разлуча
ют нас. Я понимаю эти причины. Они для твоего же счастия, и 
я уже не смею восставать против них, Зинаида! я прощаю тебя. 
Будь счастлива, если можешь!» И тут бы вы устремили на нее 
взор, -  взор закалаемого агнца, если можно так выразиться, -  
вообразите все это и подумайте, какой эффект произвели бы эти 
слова на ее сердце!

-  Да, Марья Александровна, положим, все это так; я это все 
понимаю... но что же, -  я-то бы сказал, а все-таки ушел бы без 
ничего...

-  Нет, нет, нет, мой друг! Не перебивайте меня! Я непременно 
хочу изобразить всю картину, со всеми последствиями, чтобы 
благородно поразить вас. Вообразите же, что вы встречаетесь с 
ней потом, чрез несколько времени, в высшем обществе; встре
чаетесь где-нибудь на бале, при блистательном освещении, при 
упоительной музыке, среди великолепнейших женщин, и, 
среди всего этого праздника, вы одни, грустный, задумчивый, 
бледный, где-нибудь опершись на колонну (но так, что вас вид
но), следите за ней в вихре бала. Она танцует. Около вас льются 
упоительные звуки Ш трауса, сыплется остроумие высшего об
щества, -  а вы один, бледный и убитый вашею страстию! Что 
тогда будет с Зинаидой, подумайте? Какими глазами будет она 
глядеть на вас? «И я, -  подумает она, -  я сомневалась в этом че
ловеке, который мне пожертвовал всем, всем и растерзал для 
меня свое сердце!» Разумеется, прежняя любовь воскресла бы в 
ней с неудержимою силою!

Марья Александровна остановилась перевести дух. М озгля
ков повернулся в креслах с такою силою, что они еще раз затре
щали. Марья Александровна продолжала.

-  Для здоровья князя Зина едет за границу, в Италию, в Ис
панию, -  в Испанию, где мирты, лимоны, где голубое небо, где 
Гвадалквивир, -  где страна любви, где нельзя жить и не лю
бить; где розы и поцелуи, так сказать, носятся в воздухе! Вы 
едете туда же, за ней; вы жертвуете службой, связями, всем! 
Там начинается ваша любовь с неудержимою силой; любовь, 
молодость. Испания, -  боже мой! Разумеется, ваша любовь не
порочная, святая; но вы, наконец, томитесь, смотря друг на
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друга. Вы меня понимаете, mon ami! Конечно, найдутся низкие, 
коварные люди, изверги, которые будут утверждать, что вовсе 
не родственное чувство к страждущему старику повлекло вас за 
границу. Я нарочно назвала вашу любовь непорочною, потому 
что эти люди, пожалуй, придадут ей совсем другое значение. 
Но я мать, Павел Александрович, и я ли научу вас дурному!.. 
Конечно, князь не в состоянии будет смотреть за вами обоими, 
но -  что до этого! Можно ли на этом основывать такую гнусную 
клевету? Наконец, он умирает, благословляя судьбу свою. Ска
жите: за кого ж  выйдет Зина, как не за вас? Вы такой дальний 
родственник князю, что препятствий к браку не может быть 
никаких. Вы берете ее, молодую, богатую, знатную, -  и в какое 
же время? -  когда браком с ней могли бы гордиться знатнейшие 
из вельмож! Чрез нее вы становитесь свой в самом высшем кру
гу общества; через нее вы получаете вдруг значительное место, 
входите в чины. Теперь у вас полтораста душ, а тогда вы богаты; 
князь устроит все в своем завещании; я берусь за это. И наконец, 
главное, она уже вполне уверена в вас, в вашем сердце, в ваших 
чувствах, и вы вдруг становитесь для нее героем добродетели и 
самоотвержения!.. И вы, и вы спрашиваете после этого, в чем 
ваша выгода? Но ведь нужно, наконец, быть слепым, чтоб не за
мечать, чтоб не сообразить, чтоб не рассчитать эту выгоду, когда 
она стоит в двух шагах перед вами, смотрит на вас, улыбается 
вам, а сама говорит: «Это я, твоя выгода!» Павел Александро
вич, помилуйте!

-  Марья Александровна! -  вскричал Мозгляков в необыкно
венном волнении, -  теперь я все понял! я поступил грубо, низко 
и подло!

Он вскочил со стула и схватил себя за волосы.
-  И не расчетливо, -  прибавила Марья Александровна, -  

главное: не расчетливо!
-  Я осел, Марья Александровна! -  вскричал он почти в отчая

нии. -  Теперь всё погибло, потому что я до безумия люблю ее!
-  Может быть, и не всё погибло, -  проговoрила госпожа Мо

скалева тихо, как будто что-то обдумывая.
-  О, если б это было возможно! Помогите! научите! спасите!
И Мозгляков заплакал.
-  Друг мой! -  с состраданием сказала М арья Александров

на, подавая ему руку, -  вы это сделали от излишней горячки, 
от кипения страсти, стало быть, от любви же к ней! Вы были в
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отчаянии, вы не помнили себя! ведь должна же она понять все 
это...

-  Я до безумия люблю ее и всем готов для нее пожертвовать! -  
кричал Мозгляков.

-  Послушайте, я оправдаю вас перед нею...
-  Марья Александровна!
-  Да, я берусь за это! Я сведу вас. Вы выскажете ей все, все, 

как я вам сейчас говорила!
-  О боже! как вы добры, Марья Александровна!.. Но.. нельзя 

ли это сделать сейчас?
-  Оборони бог! О, как вы неопытны, друг мой! Она такая гор

дая! Она примет это за новую грубость, за нахальность! Завтра 
же я устрою все, а теперь -  уйдите куда-нибудь, хоть к этому 
купцу... пожалуй, приходите вечером; но я бы вам не советова
ла!

-  Уйду, уйду! боже мой! вы меня воскрешаете! но еще один 
вопрос: ну, а если князь не так скоро умрет?

-  Ах, боже мой, как вы наивны, mon cher Paul. Напротив, 
нам надобно молить бога о его здоровье. Надобно всем сердцем 
желать долгих дней этому милому, этому доброму, этому рыцар
ски честному старичку! Я первая, со слезами, и день и ночь буду 
молиться за счастье моей дочери. Но, увы! кажется, здоровье 
князя ненадежно! К тому же придется теперь посетить столицу, 
вывозить Зину в свет. Боюсь, ох боюсь, чтоб это окончательно не 
довершило его! Но -  будем молиться, cher Paul, а остальное -  в 
руце божией!.. Вы уже идете! Благословляю вас, mon ami! Н а
дейтесь, терпите, мужайтесь, главное -  мужайтесь! Я никогда 
не сомневалась в благородстве чувств ваш их...

Она крепко пожала ему руку, и Мозгляков на цыпочках вы
шел из комнаты.

-  Ну, проводила одного дурака! -  сказала она с торжеством. -  
Остались другие...

Дверь отворилась, и вошла Зина. Она была бледнее обыкно
венного. Глаза ее сверкали.

-  Маменька! -  сказала она, -  кончайте скорее, или я не выне
су! Все это до того грязно и подло, что я готова бежать из дому. 
Не томите же меня, не раздражайте меня! Меня тошнит, слыш и
те ли: меня тошнит от всей этой грязи!

-  Зина! что с тобою, мой ангел? Ты... ты подслушивала! -  
вскричала Марья Александровна, пристально и с беспокойством 
вглядываясь в Зину.

11-183 ф  161 ф



-  Да, подслушивала. Не хотите ли вы стыдить меня, как это
го дурака? Послушайте, клянусь вам, что если вы еще будете 
меня так мучить и назначать мне разные низкие роли в этой 
низкой комедии, то я брошу все и покончу все разом. Довольно 
уже того, что я решилась на главную низость! Н о... я не знала 
себя! Я задохнусь от этого смрада!.. -  И она вышла, хлопнув 
дверями.

Марья Александровна пристально посмотрела ей вслед и за
думалась.

-  Спешить, спешить! -  вскричала она, встрепенувшись. -  В 
ней главная беда, главная опасность, и если все эти мерзавцы 
нас не оставят одних, раззвонят по городу, -  что, уж верно, и 
сделано, -  то все пропало! Она не выдержит этой всей кутерьмы 
и откажется. Во что бы то ни стало и немедленно надо увезти 
князя в деревню! Слетаю сама сперва, вытащу моего болвана и 
привезу сюда. Должен же он хоть на что-нибудь, наконец, при
годиться! А там тот выспится -  и отправимся! -  Она позвонила.

-  Что ж  лошади? -  спросила она вошедшего человека.
-  Давно готовы-с, -  отвечал лакей.
Лошади были заказаны в ту минуту, когда Марья Алексан

дровна уводила наверх князя.
Она оделась, но прежде забежала к Зине, чтоб сообщить ей, 

в главных чертах, свое решение и некоторые инструкции. Но 
Зина не могла ее слушать. Она лежала в постели, лицом в подуш
ках; она обливалась слезами и рвала свои длинные, чудные во
лосы своими белыми руками, обнаженными до локтей. Изредка 
вздрагивала она, как будто холод в одно мгновение проходил по 
всем ее членам. Марья Александровна начала было говорить, но 
Зина не подняла даже и головы.

Постояв над ней некоторое время, Марья Александровна вы
ш ла в смущении, и чтоб вознаградить себя с другой стороны, 
села в карету и велела гнать что есть мочи.

«Скверно то, что Зина подслушивала! -  думала она, сидя в 
карете. -  Я уговорила М озглякова почти теми же словами, как 
и ее. Она горда и, может быть, оскорбилась... Гм! Но главное, 
главное -  успеть все обделать, покамест не пронюхали! Беда! Ну, 
если на грех моего дурака нету дома!.. »

И при одной этой мысли ею овладело бешенство, не пред
вещавшее ничего счастливого Афанасию Матвеичу; она воро
чалась на своем месте от нетерпения. Лошади мчали ее во всю 
прыть.
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Г Л А В А  X

Карета летела. Мы сказали уже, что в голове Марьи А лек
сандровны еще утром, в то время когда она гонялась за князем 
по городу, блеснула гениальная мысль. Об этой мысли мы обе
щали упомянуть в своем месте. Но читатель уже знает ее. Эта 
мысль была: в свою очередь конфисковать князя и, как мож
но скорее, увезти его в подгородную деревню, где безмятежно 
процветал блаженный Афанасий Матвеич. Не скроем, что на 
Марью Александровну все более и более находило какое-то не
объяснимое беспокойство. Это бывает даже с настоящими ге
роями, именно в то время, когда они достигают цели. Какой-то 
инстинкт подсказывал ей, что опасно оставаться в Мордасове. 
«А уж раз в деревне, -  рассуждала она, -  так тут хоть весь город 
вверх ногами!» Конечно, и в деревне нельзя было терять време
ни. Все могло случиться, все, решительно все, хотя мы, конеч
но, не верим слухам, распространенным впоследствии про мою 
героиню ее злоумышленниками, что она в эту минуту боялась 
даже полиции. Одним словом, она видела, что надо как можно 
скорее обвенчать Зину с князем. Средства же были под руками. 
Обвенчать мог на дому и деревенский священник. Можно было 
обвенчать даже послезавтра; в самом крайнем случае даже и 
завтра. Ведь бывали же свадьбы, которые в два часа обделыва
лись! Князю представить эту поспешность, это отсутствие вся
ких праздников, сговоров, девичников за необходимое comme il 
fau t; внушить ему, что это будет приличнее, грандиознее. Н а
конец, можно было все выставить как романическое приключе
ние и затронуть таким образом самую чувствительную струну в 
сердце князя. В крайнем случае можно даже и напоить его или, 
еще лучше, держать его постоянно пьяным. А потом, что бы ни 
случилось, Зина все-таки будет княгиней! Если же не обойдется 
потом без скандалу, например, хоть в Петербурге или в Москве, 
где у князя были родные, то и тут было свое утешение. Во-пер
вых, все это еще впереди; а во-вторых, Марья Александровна 
верила, что в высшем обществе почти никогда не обходится без 
скандалу, особенно в делах свадебных; что это даже в тоне, хотя 
скандалы высшего общества, по ее понятиям, должны быть 
всегда какие-нибудь особенные, грандиозные, что-нибудь вро
де «Монте-Кристо» или «Memoires du Diable»*. Что, наконец,

* «Записок дьявола» (фр.).
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стоило только показаться в высшем обществе Зине, а маменьке 
поддержать ее, то все, решительно все, будут в ту же минуту по
беждены и что никто из всех этих графинь и княгинь не в состо
янии будет выдержать той мордасовской головомойки, которую 
способна задать им одна Марья Александровна, всем вместе или 
поодиночке. Вследствие всех этих соображений Марья Алексан
дровна и летела теперь в свое поместье за Афанасьем Матвееви
чем, в котором, по ее расчету, предстояла теперь необходимая 
надобность. Действительно: вести князя в деревню значило вез
ти его к Афанасию Матвеичу, с которым князь, может быть, и не 
захотел бы знакомиться. Если же сам Афанасий Матвеич про
изнесет приглашение, тогда дело принимало совсем другой вид. 
К тому же явление пожилого и сановитого отца семейства, в бе
лом галстуке и во фраке, со шляпой в руке, приехавшего нароч
но из дальних стран по первому слуху о князе, могло произвести 
чрезвычайно приятный эффект, могло даже польстить самолю
бию князя. От такого настойчивого и парадного приглашения 
трудно и отказаться, думала Марья Александровна. Наконец, 
карета пролетела три версты, и кучер Сафрон осадил своих ко
ней у подъезда длинного одноэтажного деревянного строения, 
довольно ветхого и почерневшего от времени, с длинным рядом 
окон и обставленного со всех сторон старыми липами. Это был 
деревенский дом и летняя резиденция Марьи Александровны. 
В доме уже горели огни.

-  Где болван? -  закричала Марья Александровна, как ураган 
врываясь в комнаты. -  Зачем тут это полотенце? А! он утирался! 
Опять был в бане? И вечно-то хлещет свой чай! Ну, что на меня 
глаза выпучил, отпетый дурак? Зачем у него волосы не выстри
жены? Гришка! Гришка! Гришка! Зачем ты не обстриг барина, 
как я тебе на прошлой неделе приказывала?

Марья Александровна, входя в комнаты, собиралась поздо
роваться с Афанасием Матвеичем гораздо мягче, но, увидев, что 
он из бани и с наслаждением попивает чай, она не могла удер
жаться от самого горького негодования. В самом деле: столько 
хлопот и забот с ее стороны и столько самого блаженного квие
тизма со стороны ни к чему не нужного и не способного к делу 
Афанасия Матвеича; такой контраст немедленно ужалил ее в 
самое сердце. Между тем болван, или, если сказать учтивее, тот, 
которого называли болваном, сидел за самоваром и, в бессмыс
ленном испуге, раскрыв рот и выпуча глаза, глядел на свою су-
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пругу, почти окаменившую его своим появлением. Из передней 
выставилась заспанная и неуклюжая фигура Гришки, хлопав
шего глазами на всю эту сцену.

-  Да не даются, оттого и не стриг, -  проговорил он ворчливым 
и осиплым голосом. -  Десять раз с ножницами подходил, -  вот, 
говорю, барыня ужо-тка приедет, -  нам обоим достанется, тогда 
чего станем делать? Нет, говорят, подожди, я к воскресенью за
вьюсь; мне надо, чтоб волосы длинные были.

-  Как? так он завивается! так ты еще выдумал без меня зави
ваться? Это что за фасоны? Да идет ли это к тебе, к твоей глупой 
башке? Боже, какой здесь беспорядок! Чем это пахнет? Я тебя 
спрашиваю, изверг, чем это здесь пахнет? -  кричала супруга, 
накидываясь все более и более на невинного и совершенно уже 
ошалевшего Афанасья Матвеича.

-  Ма-матушка! -  пробормотал запуганный супруг, не вставая 
с места и смотря умоляющими глазами на свою повелительни
цу, -  ма-ма-матушка!..

-  Сколько раз я вбивала в твою ослиную голову, что я тебе во
все не матушка? Какая я тебе матушка, пигмей ты этакой! Как 
смеешь ты давать такое название благородной даме, которой ме
сто в высшем обществе, а не подле такого осла, как ты!

-  Да... да ведь ты, Марья Александровна, всё же законная 
жена моя, так вот я и говорю... по-супружески... -  возразил 
было Афанасий Матвеич и в ту же минуту поднес обе руки свои 
к голове, чтоб защитить свои волосы.

-  Ах ты, харя! ах ты, осиновый кол! Ну, слыхано ли что-ни
будь глупее такого ответа? Законная жена! Да какие теперь за
конные жены? Употребит ли теперь хоть кто-нибудь в высшем 
обществе это глупое, это семинарское, это отвратительно-низ
кое слово: «законная» -  и как смеешь ты напоминать мне, что я 
твоя жена, когда я стараюсь забыть об этом всеми силами, все
ми средствами моей души? Что руками-то голову закрываешь? 
Посмотрите, какие у него волосы? совсем, совсем мокрые! В три 
часа не обсохнут! Как теперь везти его? Как теперь людям пока
зать? Что теперь делать?

И Марья Александровна ломала свои руки от бешенства, бе
гая взад и вперед по комнате. Беда, конечно, была небольшая и 
исправимая; но дело в том, что Марья Александровна не могла 
совладать со всепобеждающим и властолюбивым свои духом. 
Она находила потребность в беспрерывном излиянии своего гне-
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ва на Афанасья Матвеича, потому что тирания есть привычка, 
обращающаяся в потребность. Да и, наконец, всем известно, к 
какому контрасту способны некоторые утонченные дамы из
вестного общества у себя за кулисами, и мне именно хотелось 
изобразить этот контраст. Афанасий Матвеич с трепетом следил 
за эволюциями своей супруги и даже вспотел, на нее глядя.

-  Гришка! -  вскричала наконец она, -  тотчас же барину оде
ваться! фрак, брюки, белый галстук, жилет, -  живее! Да где его 
головная щетка, где щетка?

-  Матушка! да ведь я из бани: простудиться могу, если в го
род ехать...

-  Не простудишься!
-  Да вот и волосы мокрые...
-  А вот мы их сейчас высушим! Гришка, бери головную щет

ку, три его досуха; крепче! крепче! вот так! вот так!
Под эту команду усердный и преданный Гришка что есть 

силы начал оттирать волосы своего барина, для большего удоб
ства схватив его за плечо и несколько принагнув к дивану. Афа
насий Матвеич морщился и чуть не плакал.

-  Теперь пошел сюда! подыми его, Гришка! где помада? Н аг
нись, нагнись, негодяй, нагнись, дармоед!

И Марья Александровна собственноручно принялась пома
дить своего супруга, безжалостно теребя его густые с проседью 
волосы, которые он, на беду свою, не остриг. Афанасий Матвеич 
кряхтел, вздыхал, но не вскрикнул и с покорностию выдержал 
всю операцию.

-  Соки ты мои высосал, пачкун ты такой! -  проговорила Ма
рья Александровна. -  Да нагнись еще больше, нагнись!

-  Чем же я, матушка, высосал твои соки? -  промямлил су
пруг, нагибая как только мог более голову.

-  Болван! аллегории не понимает! Теперь причешись; а ты 
одевай его, да живее!

Героиня наша уселась в кресла и инквизиторски наблюда
ла весь церемониал облачения Афанасия Матвеича. Между 
тем он успел несколько отдохнуть и собраться с духом, и ког
да дело дошло до повязки белого галстука, то даже осмелился 
изъявить какое-то собственное мнение насчет формы и красо
ты узла. Наконец, надевая фрак, почтенный муж совершенно 
ободрился и начал поглядывать на себя в зеркало с некоторым 
уважением.
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-  Куда ж  это ты везешь меня, Марья Александровна? -  прого
ворил он, охорашиваясь.

Марья Александровна не поверила было ушам своим.
-  Слышите! ах ты, чучело! Да как ты смеешь спрашивать 

меня, куда я везу тебя!
-  Матушка, да ведь надо же знать...
-  Молчать! Вот только назови еще раз меня матушкой, осо

бенно там, куда теперь едем! Целый месяц просидишь без чаю.
Испуганный супруг умолк.
-  Ишь! ни одного креста ведь не выслужил, чумичка ты эта

кая, -  продолжала она, с презрением смотря на черный фрак 
Афанасия Матвеича.

Афанасий Матвеич наконец обиделся.
-  Кресты, матушка, начальство дает, а я советник, а не чу

мичка, -  проговорил он в благородном негодовании.
-  Что, что, что? Да ты здесь рассуждать научился! ах ты, му

ж ик ты этакой! ах ты, сопляк! Ну, жаль, некогда мне теперь с 
тобой возиться, а то бы я ... Ну да потом припомню! Давай ему 
шляпу, Гришка! Давай ему шубу! Здесь без меня все эти три 
комнаты прибрать; да зеленую, угловую комнату тоже при
брать. Мигом щетки в руки! С зеркал снять чехлы, с часов тоже, 
да чтоб через час все было готово. Да сам надень фрак, людям 
выдай перчатки, слышишь, Гришка, слышишь?

Сели в карету. Афанасий Матвеич недоумевал и удивлялся. 
Между тем Марья Александровна думала про себя, -  как бы по
нятнее вбить в голову своего супруга некоторые наставления, 
необходимые в теперешнем его положении. Но супруг преду
предил ее.

-  А я вот, Марья Александровна, сегодня сон преоригиналь- 
ный видел, -  возвестил он, совсем неожиданно, посреди обоюд
ного молчания.

-  Тьфу ты, проклятое чучело! Я думала и бог знает что! К а
кой-то сон! да как ты смеешь лезть ко мне с своими мужицкими 
снами! Оригинальный! понимаешь ли еще, что такое оригиналь
ный? Слушай, говорю в последний раз, если ты у меня сегодня 
осмелишься только слово упомянуть про сон или про что-нибудь 
другое, то я, -  я уж  и не знаю, что с тобой сделаю! Слушай хоро
шенько: ко мне приехал князь К. Помнишь князя К.?

-  Помню, матушка, помню. Зачем же это он пожаловал?
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-  Молчи, не твое дело! Ты должен с особенною любезностию, 
как хозяин, просить его сейчас же к нам в деревню. За тем я и 
везу тебя. Сегодня же сядем и уедем. Но если ты только осме
лишься хоть одно слово сказать в целый вечер, или завтра, или 
послезавтра, или когда-нибудь, то я тебя целый год заставлю 
гусей пасти! Ничего не говори, ни единого слова. Вот вся твоя 
обязанность, понимаешь?

-  Ну, а если что-нибудь спросят?
-  Все равно молчи.
-  Но ведь нельзя же все молчать, Марья Александровна.
-  В таком случае отвечай односложно, что-нибудь этакое, на

пример: «гм!» или что-нибудь такое же, чтоб показать, что ты 
умный человек и обсуживаешь прежде, чем отвечаешь.

-  Гм.
-  Пойми ты меня! Я тебя везу для того, что ты услышал о 

князе и тотчас же, в восторге от его посещения, прилетел к нему 
засвидетельствовать свое почтение и просить к себе в деревню; 
понимаешь?

-  Гм.
-  Да ты не теперь гумкай, дурак! ты мне-то отвечай.
-  Хорошо, матушка, все будет по-твоему; только зачем я при- 

глашать-то буду князя?
-  Что, что? опять рассуждать! А тебе какое дело: зачем? да 

как ты смеешь об этом спрашивать?
-  Да я все к тому, Марья Александровна: как же пригла- 

шать-то его буду, коли ты мне велела молчать?
-  Я буду говорить за тебя, а ты только кланяйся, слышишь, 

только кланяйся, а ш ляпу в руках держи. Понимаешь?
-  Понимаю, мат... Марья Александровна.
-  Князь чрезвычайно остроумен. Если что-нибудь он скажет 

хоть и не тебе, то ты на все отвечай добродушной и веселой улыб
кой, слышишь?

-  Гм.
-  Опять загумкал! Со мной не гумкать! Прямо и просто отве

чай: слышишь или нет?
-  Слышу, Марья Александровна, слышу, как не услышать, 

а гумкаю для того, что приучаюсь, как ты велела. Только я все 
про то же, матушка; как же это: если князь что скажет, то ты 
приказываешь глядеть на него и улыбаться. Ну, а все-таки если 
что меня спросит?
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-  Экой непонятливый балбес! Я уже сказала тебе: молчи. Я 
буду за тебя отвечать, а ты только смотри да улыбайся.

-  Да ведь он подумает, что я немой, -  проворчал Афанасий 
Матвеич.

-  Велика важность! пусть думает; зато скроешь, что ты ду
рак.

-  Гм... Ну, а если другие об чем-нибудь спрашивать будут?
-  Никто не спросит, никого не будет. А если, на случай, -  

чего боже сохрани! -  кто и приедет, да если что тебя спросит 
или что-нибудь скажет, то немедленно отвечай саркастической 
улыбкой. Знаешь, что такое саркастическая улыбка?

-  Это остроумная, что ли, матушка?
-  Я тебе дам, болван, остроумная! Да кто с тебя, дурака, будет 

спрашивать остроумия? Насмешливая улыбка, понимаешь, -  
насмешливая и презрительная.

-  Гм.
«Ох, боюсь я за этого болвана! -  шептала про себя Марья 

Александровна. -  Решительно, он поклялся высосать все мои 
соки! Право бы, лучше было его совсем не брать!»

Рассуждая таким образом, беспокоясь и сетуя, Марья А лек
сандровна беспрерывно выглядывала из окошка своего экипа
ж а и погоняла кучера. Лошади летели, но ей всё казалось тихо. 
Афанасий Матвеич молча сидел в своем углу и мысленно повто
рял свои уроки. Наконец карета въехала в город и остановилась 
у дома Марьи Александровны. Но только что успела наша герои
ня выпрыгнуть на крыльцо, как вдруг увидела подъезжавшие 
к дому парные двуместные сани с верхом, те самые, в которых 
обыкновенно разъезжала Анна Николаевна Антипова. В санях 
сидели две дамы. Одна из них была, разумеется, сама Анна Н и
колаевна, а другая -  Наталья Дмитриевна, с недавнего времени 
ее искренний друг и последователь. У Марьи Александровны 
упало сердце. Но не успела она вскрикнуть, как подъехал эки
паж, возок, в котором, очевидно, заключалась еще какая-то го
стья. Раздались радостные восклицания:

-  Марья Александровна! и вместе с Афанасием Матвеичем! 
приехали! откуда? Как кстати, а мы к вам, на весь вечер! Какой 
сюрприз!

Гостьи выпрыгнули на крыльцо и защебетали, как ласточки. 
Марья Александровна не верила глазам и ушам своим.
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«Провалились бы вы! -  подумала она про себя. -  Это пахнет 
заговором! Надо исследовать! Но... не вам, сорокам, перехит
рить меня!.. Подождите!..»

Г Л А В А  X I

Мозгляков вышел от Марьи Александровны, по-видимому 
вполне утешенный. Она совершенно воспламенила его. К Боро- 
дуеву он не пошел, чувствуя нужду в уединении. Чрезвычайный 
наплыв героических и романтических мечтаний не давал ему 
покоя. Ему мечталось торжественное объяснение с Зиной, по
том благородные слезы всепрощающего его сердца, бледность и 
отчаяние на петербургском блистательном бале, Испания, Гва
далквивир, любовь и умирающий князь, соединяющий их руки 
перед смертным часом. Потом красавица жена, ему преданная 
и постоянно удивляющаяся его героизму и возвышенным чув
ствам; мимоходом под шумок, -  внимание какой-нибудь гра
фини из «высшего общества», в которое он непременно попадет 
через брак свой с Зиной, вдовой князя К., вице-губернаторское 
место, денежки, -  одним словом, всё, так красноречиво распи
санное Марьей Александровной, еще раз перешло через его все- 
довольную душу, лаская, привлекая ее и, главное, льстя его са
молюбию. Но вот -  и не знаю, право, как это объяснить, -  когда 
уже он начал уставать от всех этих восторгов, ему вдруг пришла 
предосадная мысль: что ведь, во всяком случае, всё это еще в бу
дущем, а теперь-то он все-таки с предлиннейшим носом. Когда 
пришла к нему эта мысль, он заметил, что забрел куда-то очень 
далеко, в какой-то уединенный и незнакомый ему форштадт 
Мордасова. Становилось темно. По улицам, обставленным ма
ленькими, враставшими в землю домишками, ожесточенно 
лаяли собаки, которые в провинциальных городах разводятся 
в ужасающем количестве, именно в тех кварталах, где нечего 
стеречь и нечего украсть. Начинал падать мокрый снег. Изред
ка встречался какой-нибудь запоздавший мещанин или баба в 
тулупе и в сапогах. Все это, неизвестно почему, начало сердить 
Павла Александровича -  признак очень дурной, потому что, при 
хорошем обороте дел, всё, напротив, кажется нам в милом и ра
дужном виде. Павел Александрович невольно припоминал, что 
он до сих пор постоянно задавал тону в Мордасове; очень любил, 
когда во всех домах ему намекали, что он жених, и поздравляли
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его с этим достоинством. Он даже гордился тем, что он жених. 
И вдруг он явится теперь перед всеми -  в отставке! Подымется 
смех. Ведь не разуверять же их всех в самом деле, не рассказы
вать же о петербургских балах с колоннами и о Гвадалквивире! 
Рассуждая, тоскуя и сетуя, он набрел наконец на мысль, кото
рая уже давно неприметно скребла ему сердце: «Да правда ли 
это всё? Да сбудется ли это всё так, как Марья Александровна 
расписывала?» Тут он, кстати, припомнил, что Марья А лексан
дровна -  чрезвычайно хитрая дама, что она, как ни достойна 
всеобщего уважения, но все-таки сплетничает и лжет с утра до 
вечера. Что теперь, удалив его, она, вероятно, имела к тому свои 
особые причины и что, наконец, расписывать -  всякий мастер. 
Думал он и о Зине; припомнился ему прощальный взгляд ее, 
далеко не выражавший затаенной страстной любви; да уж  вме
сте с тем, кстати, припомнил, что он все-таки, час тому, съел 
от нее дурака. При этом воспоминании Павел Александрович 
вдруг остановился как вкопанный и покраснел до слез от стыда. 
Как нарочно, в следующую минуту с ним случилось неприятное 
происшествие: он оступился и слетел с деревянного тротуара в 
сугроб снега. Покамест он барахтался в снегу, стая собак, уже 
давно преследовавшая его своим лаем, налетела на него со всех 
сторон. Одна из них, самая маленькая и задорная, даже повис
ла на нем, ухватившись зубами за полу его шубы. Отбиваясь 
от собак, ругаясь вслух и даже проклиная судьбу свою, Павел 
Александрович, с разорванной полой и с невыносимой тоской 
на душе, добрел наконец до угла улицы и тут только заметил, 
что заблудился. Известно, что человек, заблудившийся в не
знакомой части города, особенно ночью, никак не может идти 
прямо по улице; его поминутно подталкивает какая-то неве
домая сила непременно сворачивать во все встречающиеся на 
пути улицы и переулки. Следуя этой системе, Павел А лексан
дрович заблудился окончательно. «А чтобы черт побрал все эти 
высокие идеи! -  говорил он про себя, плюя от злости. -  А чтобы 
сам дьявол вас всех побрал с вашими высокими чувствами да с 
Гвадалквивирами!» Не скаж у, что М озгляков был привлекате
лен в эту минуту. Наконец, усталый, измученный, проплутав 
два часа, дошел он до подъезда дома Марьи Александровны. 
Увидев много экипажей -  он удивился. «Неужели же гости, 
неужели званый вечер? -  подумал он. -  С какою же целью?» 
Справившись у повстречавшегося слуги и узнав, что Марья
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Александровна была в деревне и привезла с собою Афанасия 
Матвеича, в белом галстухе, и что князь уже проснулся, но еще 
не выходил вниз к гостям, Павел Александрович, не говоря ни 
слова, поднялся наверх к дядюшке. В эту минуту он был имен
но в том расположении духа, когда человек слабого характера 
в состоянии решиться на какую-нибудь ужасную, злейшую па
кость, из мщения, не думая о том, что, может быть, придется 
всю ж изнь в том раскаиваться.

Войдя наверх, он увидел князя, сидящего в креслах, перед 
дорожным своим туалетом и с совершенно голою головою, но 
уже в эспаньолке и в бакенах. Парик его был в руках седого, 
старинного камердинера и любимца его, Ивана Пахомыча. Па- 
хомыч глубокомысленно и почтительно его расчесывал. Что 
же касается до князя, то он представлял из себя очень жалкое 
зрелище, еще не очнувшись после давешней попойки. Он сидел, 
как-то весь опустившись, хлопая глазами, измятый и раскис
ший, и глядел на Мозглякова, как будто не узнавая его.

-  Как ваше здоровье, дядюшка? -  спросил Мозгляков.
-  К ак... это ты? -  проговорил наконец дядюшка. -  А я, брат, 

немножко заснул. Ах, боже мой! -  вскрикнул он, весь оживив
шись, -  ведь я ... без па-рика!

-  Не беспокойтесь, дядюшка! я ... я вам помогу, если вам 
угодно.

-  А вот ты и узнал теперь мой секрет! Я ведь говорил, что надо 
дверь за-пи-рать. Ну, мой друг, ты должен не-мед-ленно дать 
мне свое честное сло-во, что не воспользуешься моим секретом и 
никому не скажешь, что у меня волосы нак-лад-ные.

-  О, помилуйте, дядюшка! неужели вы меня считаете способ
ным на такую низость! -  вскричал Мозгляков, желая угодить 
старику для... дальнейших целей.

-  Ну да, ну да! И так как я вижу, что ты благородный чело
век, то уж  так и быть, я тебя у-див-лю... и открою тебе все мои 
тай-ны. Как тебе нравятся, мой милый, мои у-сы?

-  Превосходные, дядюшка! удивительные! как могли вы их 
сохранить так долго?

-  Разуверься, мой друг, они нак-лад-ные! -  проговорил князь, 
с торжеством смотря на Павла Александровича.

-  Неужели? Поверить трудно. Ну, а бакенбарды? П ризнай
тесь, дядюшка, вы, верно, черните их?

-  Черню? Не только не черню, но и они совершенно искус
ственные!
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-  Искусственные? Нет, дядюшка, воля ваша, не верю. Вы 
надо мною смеетесь!

-  Parole d ’honneur, mon ami!* -  вскричал торжествующий 
князь, -  и предс-тавь себе, все, реши-тельно все, так же как и 
ты, обма-ны-ваются! Даже Степанида Матвеевна не верит, хотя 
сама иногда их нак-ла-ды-вает. Но я уверен, мой друг, что ты 
сохранишь мою тайну. Дай мне честное слово...

-  Честное слово, дядюшка, сохраню. Повторяю вам: неужели 
вы меня считаете способным на такую низость?

-  Ах, мой друг, как я упал без тебя сегодня! Феофил меня 
опять из кареты вы-валил.

-  Вывалил опять! когда же?
-  А вот мы уже к мо-нас-тырю подъезжали...
-  Знаю, дядюшка, давеча.
-  Нет, нет, два часа тому назад, не бо-лее. Я в монастырь по

ехал, а он меня взял да и вывалил; так на-пу-гал, -  даже теперь 
сердце не на месте.

-  Но, дядюшка, ведь вы почивали! -  с изумлением прогово
рил Мозгляков.

-  Ну да, почивал... а потом и по-е-хал, впрочем, я ... впрочем, 
я это, может быть... ах, как это странно!

-  Уверяю вас, дядюшка, что вы видели это во сне! Вы преспо
койно себе почивали, с самого послеобеда.

-  Неужели? -  И князь задумался. -  Ну да, я и в самом деле, 
может быть, это видел во сне. Впрочем, я все помню, что я видел 
во сне. Сначала мне приснился какой-то престрашный бык с ро
гами; а потом приснился какой-то про-ку-рор, тоже как будто с 
ро-гами...

-  Это, верно, Николай Васильевич Антипов, дядюшка.
-  Ну да, может быть, и он. А потом Наполеона Бона-парте 

видел. Знаешь, мой друг, мне все говорят, что я на Наполеона 
Бона-парте похож... а в профиль будто я разительно похож на 
одного старинного папу? Как ты находишь, мой милый, похож 
я на па-пу?

-  Я думаю, что вы больше похожи на Наполеона, дядюшка.
-  Ну да, это en face. Я, впрочем, и сам то же думаю, мой ми

лый. И приснился он мне, когда уже на острове сидел, и, зна
ешь, какой разговорчивый, разбитной, ве-сельчак такой, так 
что он чрез-вы-чайно меня позабавил.

* Честное слово, мой друг! (фр.).
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-  Это вы про Наполеона, дядюшка? -  проговорил Павел 
Александрович, задумчиво смотря на дядю. Какая-то странная 
мысль начинала мелькать у него в голове, -  мысль, в которой он 
не мог еще себе самому дать отчета.

-  Ну да, про На-по-леона. Мы с ним все про философию рас
суждали. А знаешь, мой друг, мне даже жаль, что с ним так 
строго поступили... анг-ли-чане. Конечно, не держи его на цепи, 
он бы опять на людей стал бросаться. Бешеный был человек! Но 
все-таки жалко. Я бы не так поступил. Я бы его посадил на не-о- 
би-таемый остров...

-  Почему же на необитаемый? -  спросил Мозгляков рассеянно.
-  Ну, хоть и на о-би-таемый, только не иначе, как благора

зумными жителями. Ну и разные разв-ле-чения для него устро
ить: театр, музыку, балет -  и все на казенный счет. Гулять бы 
его выпускал, разумеется, под присмотром, а то бы он сейчас 
у-лиз-нул. Пирожки какие-то он очень любил. Ну, и пирожки 
ему каждый день стряпать. Я бы его, так сказать, о-те-чески со
держал. Он бы у меня и рас-ка-ялся...

Мозгляков рассеянно слушал болтовню полупроснувшегося 
старика и грыз ногти от нетерпения. Ему хотелось навести раз
говор на женитьбу, -  он еще сам не знал зачем; но безграничная 
злоба кипела в его сердце. Вдруг старичок вскрикнул от удив
ления.

-  Ах, mon ami! Я ведь тебе и забыл ска-зать. Представь себе, я 
ведь сделал сегодня пред-ло-жение.

-  Предложение, дядюшка? -  вскричал Мозгляков, ож ив
ляясь.

-  Ну да, пред-ло-жение. Пахомыч, ты уж  идешь? Ну, хоро
шо. C’est une charm ante personne... Но, признаюсь тебе, милый 
мой, я поступил необ-ду-манно. Я только теперь это ви-жу. Ах, 
боже мой!

-  Но позвольте, дядюшка, когда же вы сделали предложе
ние?

-  Признаюсь тебе, друг мой, я даже и не знаю наверное когда. 
Не во сне ли я видел и это? Ах, как это, од-на-ко же, стран-но!

Мозгляков вздрогнул от восторга. Новая идея блеснула в его 
голове.

-  Но кому, когда вы сделали предложение, дядюшка? -  по
вторил он в нетерпении.
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-  Хозяйской дочери, mon am i... cette belle personne...* впро
чем, я забыл, как ее зо-вут. Только, видишь ли, mon ami, я ведь 
никак не могу же-нить-ся. Что же мне теперь делать?

-  Да, вы, конечно, погубите себя, если женитесь. Но позволь
те мне вам сделать еще один вопрос, дядюшка. Точно ли вы уве
рены, что действительно сделали предложение?

-  Ну да... я уверен.
-  А если все это вы видели во сне, так же как и то, что вы дру

гой раз вывалились из кареты?
-  Ах, боже мой! И в самом деле, может быть, я и это тоже ви

дел во сне! так что я теперь и не знаю, как туда по-ка-заться. Как 
бы это, друг мой, узнать на-вер-но, каким-нибудь по-сто-рон- 
ним образом: делал я предложение иль нет? А то, представь, ка
ково теперь мое положение?

-  Знаете что, дядюшка? Я думаю, и узнавать нечего.
-  А что?
-  Я наверно думаю, что вы видели это во сне.
-  Я сам то же думаю, мой ми-лый, тем более что мне часто 

снятся по-доб-ные сны.
-  Вот видите, дядюшка. Представьте же себе, что вы немного 

выпили за завтраком, потом за обедом и, наконец...
-  Ну да, мой друг; именно, может быть, от э-то-го.
-  Тем более, дядюшка, что, как бы вы ни были разгорячены, 

вы все-таки никаким образом не могли сделать такого безрас
судного предложения наяву. Сколько я вас знаю, дядюшка, вы 
человек в высшей степени рассудительный и...

-  Ну да, ну да.
-  Представьте только одно: если б узнали это ваши родствен

ники, которые и без того дурно расположены к вам, -  что бы тог
да было?

-  Ах, боже мой! -  вскрикнул испуганный князь. -  А что бы 
тогда было?

-  Помилуйте! да они закричали бы все в один голос, что вы 
сделали это не в своем уме, что вы сумасшедший, что вас надо 
под опеку, что вас обманули, и, пожалуй, посадили бы вас ку
да-нибудь под надзор.

Мозгляков знал, чем можно было напугать старика.
-  Ах, боже мой! -  вскричал князь, дрожа как лист. -  Неуже

ли бы посадили?

* Этой прелестной особе... (фр.).
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-  И потому рассудите, дядюшка: могли ли бы вы сделать та
кое безрассудное предложение наяву? Вы сами понимаете свои 
выгоды. Я торжественно утверждаю, что вы все это видели во 
сне.

-  Непременно во сне, неп-ре-менно во сне! -  повторял напу
ганный князь. -  Ах, как ты умно рассудил все это, мой ми-лый! 
Я душевно тебе благодарен, что ты меня вра-зу-мил.

-  А я ужасно рад, дядюшка, что с вами сегодня встретился. 
Представьте себе: без меня вы бы действительно могли сбиться, 
подумать, что вы жених, и сойти туда женихом. Представьте, 
как это опасно!

-  Ну да... да, опасно!
-  Вспомните только, что этой девице двадцать три года; ее ни

кто не хочет брать замуж, и вдруг вы, богатый, знатный, явля
етесь женихом! да они тотчас ухватятся за эту идею, уверят вас, 
что вы и в самом деле жених, и женят вас, пожалуй, насильно. 
А там и будут рассчитывать, что, может быть, вы скоро умрете.

-  Неужели?
-  И наконец, вспомните, дядюшка: человек с вашими досто

инствами...
-  Ну да, с моими достоинствами...
-  С вашим умом, с вашею любезностию...
-  Ну да, с моим умом, да!..
-  И наконец, вы -  кн язь . Такую ли партию  вы бы могли 

себе сделать, если б действительно почему-нибудь нужно 
было ж ениться? П одумайте только, что скаж ут ваши род
ственники?

-  Ах, мой друг, да ведь они меня совсем заедят! Я уж  испытал 
от них столько коварства и злобы... Представь себе, я подозре
ваю, что они хотели посадить меня в су-мас-шедший дом. Ну, 
помилуй, мой друг, сообразно ли это? Ну, что б я там стал де
лать... в сумас-шедшем-то доме?

-  Разумеется, дядюшка, и потому я теперь не отойду от вас, 
когда вы сойдете вниз. Там теперь гости.

-  Гости? Ах, боже мой!
-  Не беспокойтесь, дядюшка, я буду при вас.
-  Но как я тебе благо-да-рен, мой милый, ты просто спаси

тель мой! Но знаешь ли что? Я лучше уеду.
-  Завтра, дядюшка, завтра, утром, в семь часов. А сегодня вы 

при всех откланяйтесь и скажите, что уезжаете.
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-  Непременно уеду... к отцу М исаилу... Но, мой друг, ну, как 
они меня там сос-ва-тают?

-  Не бойтесь, дядюшка, я буду с вами. И наконец, что бы вам 
ни говорили, на что бы вам ни намекали, прямо говорите, что вы 
все это видели во сне... так, как оно и действительно было.

-  Ну да, неп-ре-менно во сне! только, знаешь, мой друг, все-та
ки это был пре-оча-ро-ва-тельный сон! Она удивительно хороша 
собой и, знаешь, такие формы...

-  Ну прощайте, дядюшка, я пойду вниз, а вы...
-  Как! так ты меня одного оставляешь! -  вскричал князь в 

испуге.
-  Нет, дядюшка, мы сойдем только порознь: сначала я, а по

том вы. Это будет лучше.
-  Ну, хо-ро-шо. Мне же, кстати, надобно записать одну 

мысль.
-  Именно, дядюшка, запишите вашу мысль, а потом прихо

дите, не мешкайте. Завтра же утром...
-  А завтра утром к иеромонаху, непре-менно к ие-ро-мо-на- 

ху! Charm ant, charm ant! А знаешь, мой друг, она у-ди-ви-тельно 
хороша собой... такие формы... и если б уж  так мне надо было 
непременно жениться, то я ...

-  Боже вас сохрани, дядюшка!
-  Ну да, боже сохрани!... Ну, прощай, мой милый, я сейчас... 

только вот за-пи-шу. A propos, я давно хотел тебя спросить: чи
тал ты мемуары Казановы?

-  Читал, дядюшка, а что?
-  Ну да... Я вот теперь и за-был, что хотел сказать...
-  После вспомните, дядюшка, -  до свиданья!
-  До свиданья, мой друг, до свиданья! Только все-таки это 

был очаровательный сон, о-ча-ро-ва-тельный сон!..

Г Л А В А  X I I

-  А мы к вам все, все! И Прасковья Ильинишна тоже приедет, 
и Луиза Карловна хотела быть, -  щебетала Анна Николаевна, 
входя в салон и жадно осматриваясь. Это была довольно хоро
шенькая маленькая дамочка, пестро, но богато одетая и сверх 
того очень хорошо знавшая, что она хорошенькая. Ей так и ка
залось, что где-нибудь в углу спрятан князь, вместе с Зиной.

-  И Катерина Петровна приедут-с, и Фелисата Михайловна 
тоже хотели быть-с, -  прибавила Наталья Дмитриевна, колос-
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сального размера дама, которой формы так понравились князю 
и которая чрезвычайно походила на гренадера. Она была в не
обыкновенно маленькой розовой ш ляпке, торчавшей у нее на 
затылке. Уже три недели, как она была самым искренним дру
гом Анны Николаевны, за которою давно уже увивалась и уха
живала и которую, судя по виду, могла проглотить одним глот
ком, вместе с косточками.

-  Я уже не говорю о том, можно сказать, восторге, который я 
чувствую, видя вас обеих у меня и еще вечером, -  запела Марья 
Александровна, оправившись от первого изумления, -  но ска
жите, пожалуйста, какое же чудо зазвало вас сегодня ко мне, 
когда я уже совсем отчаялась иметь эту честь?

-  О боже мой, Марья Александровна, какие вы, право-с! -  
сладко проговорила Наталья Дмитриевна, жеманясь, стыдливо 
и пискливо, что составляло прелюбопытный контраст с ее на- 
ружностию.

-  Mais, ma charm ante, -  защебетала Анна Николаевна, -  
ведь надобно же, непременно надобно когда-нибудь кончить 
все наши сборы с этим театром. Еще сегодня Петр Михайлович 
сказал Каллисту Станиславичу, что его чрезвычайно огорчает, 
что у нас это нейдет на лад и что мы только ссоримся. Вот мы 
и собрались сегодня вчетвером да и думаем: поедем-ка к Марье 
Александровне да и решим всё разом! Наталья Дмитриевна и 
другим дала знать. Все приедут. Вот мы и сговоримся, и хорошо 
будет. Пускай же не говорят, что мы только ссоримся, так ли, 
mon ange? -  прибавила она игриво, целуя Марью Александров
ну. -  Ах, боже мой! Зинаида Афанасьевна! но вы каждый день 
все более хорошеете! -  Анна Николаевна бросилась с поцелуями 
к Зине.

-  Да им и нечего делать больше-с, как хорошеть-с, -  сладко 
прибавила Наталья Дмитриевна, потирая свои ручищи.

«Ах, черт бы их взял! я и не подумала об этом театре! излов
чились, сороки!» -  прошептала Марья Александровна вне себя 
от бешенства.

-  Тем более, мой ангел, -  прибавила Анна Николаевна, -  что 
у вас теперь этот милый князь. Ведь вы знаете, в Духанове, у 
прежних помещиков, был театр. Мы уж  справлялись и знаем, 
что там где-то складены все эти старинные декорации, занавесь 
и даже костюмы. Князь был сегодня у меня, и я так была удив
лена его приездом, что совершенно забыла ему сказать. Теперь
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мы нарочно заговорим о театре, вы нам поможете, и князь велит 
отослать к нам весь этот старый хлам. А то -  кому здесь при
кажете сделать что-нибудь похожее на декорацию? А главное, 
мы и князя-то хотим завлечь в наш театр. Он непременно дол
жен подписаться; ведь это для бедных. Может быть, даже и роль 
возьмет, -  он же такой милый, согласный. Тогда пойдет чудо 
как хорошо.

-  Конечно, возьмут ролю-с. Ведь их можно заставить всякую 
ролю разыгрывать-с, -  многозначительно прибавила Наталья 
Дмитриевна.

Анна Николаевна не обманула Марью Александровну: дамы 
поминутно съезжались. Марья Александровна едва успевала 
встречать их и издавать восклицания, требуемые в таких случа
ях приличием и комильфотностию.

Я не берусь описывать всех посетительниц. Скажу только, 
что каж дая смотрела с необыкновенным коварством. У всех на 
лицах было написано ожидание и какое-то дикое нетерпение. 
Некоторые из дам приехали с решительным намерением быть 
свидетельницами какого-нибудь необыкновенного скандала и 
очень бы рассердились, если б пришлось разъехаться, не видав 
его. Наружно все вели себя необыкновенно любезно, но Марья 
Александровна с твердостию приготовилась к нападению. По
сыпались вопросы о князе, казалось, самые естественные; но 
в каждом заключался какой-нибудь намек, обиняк. Появился 
чай; все разместились. Одна группа завладела роялем. Зина на 
приглашение сыграть и спеть сухо отвечала, что она не так здо
рова. Бледность лица ее это доказывала. Тотчас же посыпались 
вопросы участия, и даже тут нашли случай кой о чем спросить 
и намекнуть. Спрашивали и о Мозглякове и относились с этими 
вопросами к Зине. Марья Александровна удесятерилась в эту 
минуту, видела все, что происходило в каждом углу комнаты, 
слышала, что говорилось каждою из посетительниц, хотя их 
было до десяти, и немедленно отвечала на все вопросы, разуме
ется, не ходя за словом в карман. Она трепетала за Зину и диви
лась тому, что она не уходит, как всегда до сих пор поступала 
при подобных собраниях. Заметили и Афанасия Матвеича. Над 
ним всегда все трунили, чтоб кольнуть Марью Александровну 
ее супругом. Теперь же от недалекого и откровенного Афанасия 
Матвеича можно было кой-что и выведать. Марья Александров
на с беспокойством приглядывалась к осадному положению, в
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котором видела своего супруга. К тому же он отвечал на все во
просы «гм» с таким несчастным и неестественным видом, что 
было отчего ей прийти в бешенство.

-  Марья Александровна! Афанасий Матвеич с нами совсем 
говорить не хочет, -  вскричала одна смелая востроглазая дамоч
ка, которая решительно никого не боялась и никогда не конфу
зилась. -  П рикажите ему быть поучтивее с дамами.

-  Я, право, сама не знаю, что с ним сегодня сделалось, -  от
вечала Марья Александровна, прерывая разговор свой с Анной 
Николаевной и с Натальей Дмитриевной и весело улыбаясь, -  
такой, право, неразговорчивый! Он и со мной почти ни слова 
не говорил. Почему ж  ты не отвечаешь Фелисате Михайловне, 
A thanase? Что вы его спрашивали?

-  Но... но... матушка, ведь ты же сама... -  пробормотал было 
удивленный и потерянный Афанасий Матвеич. В это время он 
стоял у затопленного камина, заложив руки за жилет, в живо
писном положении, которое сам себе выбрал, и прихлебывал 
чай. Вопросы дам так его конфузили, что он краснел, как дев
чонка. Когда же он начал свое оправдание, то встретил такой 
ужасный взгляд своей взбешенной супруги, что чуть не обеспа
мятел от испуга. Не зная, что делать, желая как-нибудь попра
виться и вновь заслужить уважение, он хлебнул было чаю; но 
чай был слишком горячий. Не соразмерив глотка, он ужасно об
жегся, выронил чашку, поперхнулся и так закаш лялся, что на 
время принужден был выйти из комнаты, возбудив недоумение 
во всех присутствовавших. Одним словом, все было ясно. Марья 
Александровна поняла, что ее гости знали уж все и собрались с 
самыми дурными намерениями. Положение было опасное. Мо
гут разговорить, сбить с толку слабоумного старика в ее же при
сутствии. Могли даже увезти от нее князя, поссорив его с нею в 
этот же вечер и сманив его за собою. Ожидать можно было всего. 
Но судьба готовила ей еще одно испытание: дверь отворилась, и 
явился Мозгляков, которого она считала у Бородуева и совсем 
не ожидала к себе в этот вечер. Она вздрогнула, как будто что-то 
кольнуло ее.

Мозгляков остановился в дверях и оглядывал всех, немного 
потерявшись. Он не в силах был сладить с своим волнением, ко
торое ясно выражалось в его лице.

-  Ах, боже мой! Павел Александрович! -  вскрикнуло не
сколько голосов.
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-  Ах, боже мой! да ведь это Павел Александрович! как же вы 
сказали, Марья Александровна, что они пошли к Бородуевым-с? 
Нам сказали, что вы скрылись у Бородуева-с, Павел Алексан
дрович, -  пропищала Наталья Дмитриевна.

-  Скрылся? -  повторил М озгляков с какой-то искривившей
ся улыбкой. -  Странное выражение! Извините, Наталья Дми
триевна! Я ни от кого не прячусь и никого не желаю прятать, -  
прибавил он, многознаменательно взглянув на Марью А лексан
дровну.

Марья Александровна затрепетала.
«Как, неужели и этот болван бунтуется! -  подумала она, пыт

ливо всматриваясь в Мозглякова. -  Нет, это уж  будет хуже все
го... »

-  Правда ли, Павел Александрович, что вам вышла отстав
ка... по службе, разумеется? -  выскочила дерзкая Фелисата Ми
хайловна, насмешливо смотря ему прямо в глаза.

-  Отставка? какая отставка? Я просто переменяю службу. 
Мне выходит место в Петербурге, -  сухо отвечал Мозгляков.

-  Ну, так поздравляю вас, -  продолжала Фелисата М ихай
ловна, -  а мы даже испугались, когда услышали, что вы гнались 
за местом у нас в Мордасове. Здесь места ненадежные, Павел 
Александрович, тотчас слетишь.

-  Разве одни учительские, в уездном училище; тут еще мож
но найти вакансию, -  заметила Наталья Дмитриевна. Намек 
был так ясен и груб, что сконфузившаяся Анна Николаевна тол
кнула своего ядовитого друга тихонько ногой.

-  Неужели вы думаете, что Павел Александрович согласится 
занять место какого-нибудь учителишки? -  включила Фелиса- 
та Михайловна.

Но Павел Александрович не нашел, что отвечать. Он повер
нулся и столкнулся с Афанасием Матвеичем, который протяги
вал ему руку. Мозгляков преглупо не принял его руки и насме
шливо поклонился ему в пояс. Раздраженный до крайности, он 
прямо подошел к Зине и, злобно смотря ей в глаза, прошептал:

-  Это все по вашей милости. Подождите, я еще сегодня вече
ром покажу вам -  дурак я иль нет?

-  Зачем откладывать? Это и теперь видно, -  громко ответила 
Зина, с отвращением обмеривая глазами своего бывшего жениха.

Мозгляков поспешно отворотился, испугавшись ее громкого 
голоса.
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-  Вы от Бородуева? -  решилась наконец спросить Марья 
Александровна.

-  Нет-с, я от дядюшки.
-  От дядюшки? так вы, значит, были теперь у князя?
-  Ах, боже мой! так, значит, князь уж проснулись; а нам ска

зали, что они все еще почивают-с, -  прибавила Наталья Дми
триевна, ядовито посматривая на Марью Александровну.

-  Не беспокойтесь о князе, Наталья Дмитриевна, -  отвечал 
Мозгляков, -  он проснулся и, слава богу, теперь уже в своем уме. 
Давеча его подпоили, сначала у вас, а потом, уж окончательно, 
здесь, так что он совсем было потерял голову, которая у него и 
без того некрепка. Но теперь, слава богу, мы вместе поговорили, 
и он начал рассуждать здраво. Он сейчас сюда будет, чтоб откла
няться вам, Марья Александровна, и поблагодарить за всё ваше 
гостеприимство. Завтра же, чем свет, мы вместе отправляемся в 
пустынь, а потом я его непременно сам провожу до Духанова во 
избежание вторичных падений, как, например, сегодня; а там 
уж его примет, с рук на руки, Степанида Матвеевна, которая к 
тому времени непременно воротится из Москвы и уж ни за что 
не выпустит его в другой раз путешествовать, -  за это я отвечаю.

Говоря это, Мозгляков злобно смотрел на Марью Алексан
дровну. Та сидела как будто онемевшая от изумления. С горе- 
стию признаюсь, что моя героиня, может быть, первый раз в 
жизни струсила.

-  Так они завтра чем свет уезжают? как же это-с? -  прогово
рила Наталья Дмитриевна, обращаясь к Марье Александровне.

-  Как же это так? -  наивно раздалось между гостями. -  А мы 
слышали, что... вот, право, странно!

Но хозяйка уж  и не знала, что отвечать. Вдруг всеобщее вни
мание было развлечено самым необыкновенным и эксцентри
ческим образом. В соседней комнате послышались какой-то 
странный шум и чьи-то резкие восклицания, и вдруг, неждан
но-негаданно, в салон Марьи Александровны ворвалась Софья 
Петровна Карпухина. Софья Петровна была бесспорно самая 
эксцентрическая дама в Мордасове, до того эксцентрическая, 
что даже в Мордасове решено было с недавнего времени не при
нимать ее в общество. Надо еще заметить, что она регулярно, 
каждый вечер, ровно в семь часов, закусывала, -  для желуд
ка, как она выражалась, -  и после закуски обыкновенно была 
в самом эманципированном состоянии духа, чтоб не сказать че-
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го-нибудь более. Она именно была в этом состоянии духа теперь, 
так неожиданно ворвавшись к Марье Александровне.

-  А, так вот вы как, Марья Александровна, -  закричала она 
на всю комнату, -  вот вы как со мной поступаете! Не беспокой
тесь, я на минутку; я у вас и не сяду. Я нарочно заехала узнать: 
верно ли то, что мне говорили? А! так у вас балы, банкеты, сгово
ры, а Софья Петровна сиди себе дома да чулок вяжи! Весь город 
назвали, а меня нет! А давеча я вам и друг, и mon ange, когда 
приехала пересказать, что делают с князем у Натальи Дмитри
евны. А теперь вот и Наталья Дмитриевна, которую вы давеча 
на чем свет ругали и которая вас же ругала, у вас в гостях сидит. 
Не беспокойтесь, Наталья Дмитриевна! Не надо мне вашего шо
коладу а la sante*, по гривеннику палка. Я почаще вашего пью у 
себя дома! тьфу!

-  Это видно-с, -  заметила Наталья Дмитриевна.
-  Но, помилуйте, Софья Петровна, -  вскрикнула Марья 

Александровна, покраснев от досады, -  что с вами? образумь
тесь по крайней мере.

-  Не беспокойтесь обо мне, Марья Александровна, я все знаю, 
всё, всё узнала! -  кричала Софья Петровна своим резким, визг
ливым голосом, окруженная всеми гостями, которые, казалось, 
наслаждались этой неожиданной сценой. -  Всё узнала! Ваша 
же Настасья прибежала ко мне и всё рассказала. Вы подцепи
ли этого князиш ку, напоили его допьяна, заставили сделать 
предложение вашей дочери, которую уж  никто не хочет боль
ше брать замуж, да и думаете, что и сами теперь сделались важ 
ной птицей, -  герцогиня в кружевах, -  тьфу! Не беспокойтесь, 
я сама полковница! Коли вы меня не пригласили на сговор, так 
и наплевать! Я и почище вас людей видывала. Я у графини За
лихватской обедала; за меня обер-комиссар Курочкин сватался! 
Очень надо мне ваше приглашение, тьфу!

-  Видите ли, Софья Петровна, -  отвечала Марья А лексан
дровна, выходя из себя, -  уверяю вас, что так не врываются в 
благородный дом и притом в таком виде, и если вы сейчас же 
не освободите меня от вашего присутствия и красноречия, то я 
немедленно приму свои меры.

-  Знаю-с, вы прикажете меня вывести своим людишкам! Не 
беспокойтесь, я и сама дорогу найду. Прощайте, выдавайте за-

* Буквально: для здоровья (фр.).

♦  183 ♦



муж кого хотите, а вы, Наталья Дмитриевна, не извольте сме
яться надо мной; мне наплевать на ваш шоколад! Меня хоть и не 
пригласили сюда, а я все-таки перед князьями казачка не вы
плясывала. А вы что смеетесь, Анна Николаевна? Сушилов-то 
ногу сломал; сейчас домой принесли, тьфу! А если вы, Фелиса- 
та Михайловна, не велите вашей босоногой Матрешке вовремя 
вашу корову загонять, чтоб она не мычала у меня каждый день 
под окошками, так я вашей Матрешке ноги переломаю. Про
щайте, Марья Александровна, счастливо оставаться, тьфу! -  Со
фья Петровна исчезла. Гости смеялись. Марья Александровна 
была в крайнем замешательстве.

-  Я думаю, они выпили-с, -  сладко произнесла Наталья Дми
триевна.

-  Но только какая дерзость!
-  Quelle abominable femme!*
-  Вот так уж  насмешила!
-  Ах, какие они неприличности говорили-с!
-  Только что ж  это она про сговор говорила? Какой же сго

вор? -  насмешливо спрашивала Фелисата Михайловна.
-  Но это ужасно! -  разразилась наконец Марья Александров

на. -  Вот эти-то чудовища и сеют пригорошнями все эти неле
пые слухи! Удивительно не то, Фелисата Михайловна, что нахо
дятся такие дамы среди нашего общества, -  нет, удивительнее 
всего то, что в этих самых дамах нуждаются, их слушают, их 
поддерживают, им верят, их...

-  Князь! князь! -  закричали вдруг все гости.
-  Ах, боже мой! ce cher prince!
-  Ну, слава богу! мы теперь узнаем всю подноготную, -  про

шептала своей соседке Фелисата Михайловна.

Г Л А В А  X I I I

Князь вошел и сладостно улыбнулся. Вся тревога, которую 
четверть часа назад Мозгляков заронил в его куриное сердце, ис
чезла при виде дам. Он тотчас же растаял, как конфетка. Дамы 
встретили его с визгливым криком радости. Вообще говоря, 
дамы всегда ласкали нашего старичка и были с ним чрезвычай
но фамильярны. Он имел способность забавлять их своею осо-

* Какая отвратительная женщина! (фр.).
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бою до невероятности. Фелисата Михайловна даже утверждала 
утром (конечно, не серьезно), что она готова сесть к нему на ко
лени, если это ему будет приятно, -  «потому что он милый-ми
лый старичок, милый до бесконечности!» Марья Александровна 
впилась в него своими глазами, желая хоть что-нибудь прочесть 
на его лице и предугадать выход из своего критического поло
жения. Ясно было, что Мозгляков нагадил ужасно и что всё дело 
ее сильно колеблется. Но ничего нельзя было прочесть на лице 
князя. Он был такой же, как и давеча, как и всегда.

-  Ах, боже мой! вот и князь! а мы вас ждали, ждали, -  закри
чали некоторые из дам.

-  С нетерпеньем, князь, с нетерпеньем! -  пропищали другие.
-  Мне это чрезвычайно лест-но, -  шепелявил князь, подса

живаясь к столу, на котором кипел самовар. Дамы тотчас же 
окружили его. Возле Марьи Александровны остались только 
Анна Николаевна да Наталья Дмитриевна. Афанасий Матвеич 
почтительно улыбался. Мозгляков тоже улыбался и с вызываю
щим видом глядел на Зину, которая, не обращая на него ни ма
лейшего внимания, подошла к отцу и села возле него на кресла, 
близ камина.

-  Ах, князь, правду ли говорят, что вы от нас уезжаете? -  
пропищала Фелисата Михайловна.

-  Ну да, mesdames, уезжаю. Я не-мед-ленно хочу ехать за гра- 
ни-цу.

-  За границу, князь, за границу! -  вскричали все хором. -  Да 
что это вам вздумалось?

-  За гра-ни-цу, -  подтвердил князь, охорашиваясь, -  и, знае
те, я особенно хочу туда ехать для но-вых идей.

-  Как это для новых идей? Это об чем же? -  говорили дамы, 
переглядываясь одна с другой.

-  Ну да, для новых идей, -  повторил князь с видом глубочай
шего убеждения. -  все теперь едут для новых и-дей. Вот и я хочу 
получить но-вы-е и-деи.

-  Да уж не в масонскую ли ложу вы хотите поступить, лю
безнейший дядюшка? -  включил Мозгляков, очевидно желая 
порисоваться перед дамами своим остроумием и развязностью.

-  Ну да, мой друг, ты не ошибся, -  неожиданно отвечал 
дядюшка. -  Я, дейст-ви-тельно, в старину к одной масонской 
ложе за границей при-над-лежал и даже имел, в свою очередь, 
очень много великодушных идей. Я даже собирался тогда мно-
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го сделать для сов-ре-мен-ного прос-вещения и уж  совсем было 
положил в Франкфурте моего Сидора, которого с собой за гра
ницу повез, на волю от-пус-тить. Но он, к удивлению моему, сам 
бежал от меня. Чрезвычайно странный был че-ло-век, потом 
вдруг встречаю его в Па-ри-же, франтом таким, в бакенах, идет 
по буль-вару с мамзелью. Поглядел на меня, кивнул го-ло-вой. 
И мамзель с ним такая бойкая, востроглазая, такая за-ман-чи- 
вая...

-  Ну, дядюшка! Да вы, после этого, всех крестьян отпустите 
на волю, коли этот раз за границу поедете, -  вскричал М озгля
ков, хохоча во все горло.

-  Ты совершенно уга-дал мои желания, мой милый, -  отвечал 
князь без запинки. -  Я именно хочу их отпустить всех на во-лю.

-  Да помилуйте, князь, ведь они тотчас же все убегут от вас, 
и тогда кто вам будет оброк платить? -  вскричала Фелисата Ми
хайловна.

-  Конечно, все разбегутся, -  тревожно отозвалась Анна Н и
колаевна.

-  Ах, боже мой! Не-уже-ли они и в самом деле убегут? -  вскри - 
чал князь с удивлением.

-  Убегут-с, тотчас же все убегут-с и вас одного и оставят-с, -  
подтвердила Наталья Дмитриевна.

-  Ах, боже мой! Ну так я их не от-пу-щу на волю. Впрочем, 
ведь это я только так.

-  Эдак-то лучше, дядюшка, -  скрепил Мозгляков.
До сих пор Марья Александровна слушала молча и наблюда

ла. Ей показалось, что князь совершенно о ней позабыл и что это 
вовсе не натурально.

-  Позвольте, князь, -  начала она громко и с достоинством, -  
вам отрекомендовать моего мужа, Афанасия Матвеича. Он на
рочно приехал из деревни, как только услышал, что вы остано
вились в моем доме.

Афанасий Матвеич улыбнулся и приосанился. Ему показа
лось, что его похвалили.

-  Ах, я очень рад, -  сказал князь, -  А-фа-насий Матвеич! По
звольте, я что-то при-по-минаю. А-фа-насий Мат-ве-ич. Ну да, 
это тот, который в деревне. Charm ant, charm ant, очень рад. Друг 
мой! -  вскричал князь, обращаясь к Мозглякову, -  да ведь это 
тот самый, помнишь, давеча еще в рифму выхо-дило, Как бишь 
это? Муж в дверь, а ж ена... ну да, в какой-то город и жена тоже 
по-е-хала...
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-  Ах, князь, да это, верно, муж в дверь, а жена в Тверь, -  тот 
самый водевиль, который у нас прошлого года актеры играли, -  
подхватила Фелисата Михайловна.

-  Ну да, именно в Тверь; я всё за-бы-ваю. Charm ant, charmant! 
Так это вы тот самый и есть? Чрезвычайно рад с вами поз- 
на-ко-миться, -  говорил князь, не вставая с кресел и протяги
вая руку улыбающемуся Афанасию Матвеичу. -  Ну, как ваше 
здоровье?

-  Гм...
-  Он здоров, князь, здоров, -  торопливо ответила Марья 

Александровна.
-  Ну да, это и видно, что он здо-ров. И вы все в де-ревне? Ну, я 

очень рад. Да какой он крас-но-щекий, и все смеется...
Афанасий Матвеич улыбался, кланялся и даже расш арки

вался. Но при последнем замечании князя не утерпел и вдруг, 
ни с того ни с сего, самым глупейшим образом прыснул от смеха. 
Все захохотали. Дамы визжали от удовольствия. Зина вспыхну
ла и сверкающими глазами посмотрела на Марью Александров
ну, которая, в свою очередь, разрывалась от злости. Пора было 
переменить разговор.

-  Как вы почивали, князь? -  спросила она медоточивым го
лосом, в то же время грозным взглядом давая знать Афанасию 
Матвеичу, чтоб он немедленно убирался на свое место.

-  Ах, я очень хорошо спал, -  отозвался князь, -  и, знаете, 
видел один очарова-тельный сон, о-ча-ро-ва-тель-ный сон!

-  Сон! Я ужасно люблю, когда рассказывают про сны, -  
вскричала Фелисата Михайловна.

-  И я тоже-с, люблю-с очень-с! -  прибавила Наталья Дмитри
евна.

-  О-ча-ро-вательный сон, -  повторял князь с сладкой улыб
кой, -  но зато этот сон вели-чайший секрет!

-  Как, князь, неужели и рассказывать нельзя? Да это, долж
но быть, удивительный какой-нибудь сон? -  заметила Анна Н и
колаевна.

-  Ве-ли-чайший секрет, -  повторял князь, с наслаждением 
подзадоривая любопытство дам.

-  Так это, должно быть, ужасно интересно! -  кричали дамы.
-  Бьюсь об заклад, что князь стоял во сне перед какой-нибудь 

красавицей на коленях и объяснялся в любви! -  вскричала Фе- 
лисата Михайловна. -  Ну, признайтесь, князь, что это правда! 
Миленький князь, признайтесь!
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-  Признайтесь, князь, признайтесь! -  подхватили со всех сторон.
Князь торжественно и с упоением внимал всем этим крикам.

Предложения дам чрезвычайно льстили его самолюбию, так что 
он чуть-чуть не облизывался.

-  Хотя я и сказал, что мой сон -  величайший секрет, -  отве
чал он наконец, -  но я принужден сознаться, что вы, сударыня, 
к удивлению моему, почти совер-шенно его от-га-дали.

-  Отгадала! -  с восторгом вскричала Фелисата Михайловна. -  
Ну, князь! Теперь как хотите, а вы должны нам открыть, кто 
такая ваша красавица?

-  Непременно откройте!
-  Здеш няя иль нет?
-  Миленький князь, откройте!
-  Душенька князь, откройте! хоть умрите, да откройте! -  

кричали со всех сторон.
-  Mesdames, mesdames!.. если вы уж хотите так на-сто-ятель- 

но знать, то я только одно могу вам открыть, что это -  самая 
о-ча-ро-вательная и, можно сказать, самая не-по-рочная девица 
из всех, которых я знаю, -  промямлил совершенно растаявший 
князь.

-  Самая очаровательная! и ... здешняя! кто ж  бы это? -  спра
шивали дамы, значительно переглядываясь и перемигиваясь 
одна с другой.

-  Разумеется, те-с, которые здесь первые красавицы счи- 
таются-с, -  проговорила Наталья Дмитриевна, потирая свои 
красные ручищи и посматривая своими кошачьими глазами на 
Зину. Вместе с нею и все посмотрели на Зину.

-  Так как же, князь, если вы видите такие сны, так почему ж 
бы вам наяву не жениться? -  спросила Фелисата Михайловна, 
оглядывая всех значительным взглядом.

-  А как бы мы славно женили вас! -  подхватила другая дама.
-  Миленький князь, женитесь! -  пропищала третья.
-  Женитесь, женитесь! -  закричали со всех сторон. -  Почему 

ж  не жениться?
-  Ну да... почему ж  не жениться? -  поддакивал князь, сби

тый с толку всеми этими криками.
-  Дядюшка! -  вскричал Мозгляков.
-  Ну да, мой друг, я тебя по-ни-маю! Я именно хотел вам ска

зать, mesdames, что я уже не в состоянии более жениться, и, 
проведя очарова-тельный вечер у нашей прелестной хозяйки,
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я завтра же отправляюсь к иеромонаху Мисаилу в пустынь, а 
потом уже прямо за границу, чтобы удобнее следить за евро-пей- 
ским про-све-щением.

Зина побледнела и с невыразимою тоскою посмотрела на 
мать свою. Но Марья Александровна уже решилась. До сих пор 
она только выжидала, испытывала, хотя и понимала, что дело 
слишком испорчено и что враги ее слишком обогнали ее на доро
ге. Наконец она поняла всё и одним разом, одним ударом реши
лась сокрушить стоглавую гидру. С величием встала она с кре
сел и твердыми шагами приблизилась к столу, гордым взглядом 
измеряя пигмеев врагов своих. Огонь вдохновения блистал 
в этом взгляде. Она решилась поразить, сбить с толку всех этих 
ядовитых сплетниц, раздавить негодяя М озглякова как тарака
на и одним решительным, смелым ударом завоевать вновь всё 
свое потерянное влияние над идиотом князем. Разумеется, тре
бовалась дерзость необыкновенная; но за дерзостью не в карман 
было ходить Марье Александровне!

-  Mesdames, -  начала она торжественно и с достоинством (Ма
рья Александровна вообще чрезвычайно любила торжествен
ность), -  mesdames, я долго прислушивалась к вашему разговору, 
к вашим веселым и остроумным шуткам и нахожу, что пора мне 
сказать свое слово. Вы знаете, мы собрались здесь все вместе -  
совершенно случайно (и я так рада, так этому рада)... Никогда 
бы я, первая, не решилась высказать важную семейную тайну и 
разгласить ее прежде, чем требует самое обыкновенное чувство 
приличия. В особенности прошу извинения у моего милого го
стя; но мне показалось, что он сам, отдаленными намеками на 
то же самое обстоятельство, подает мне мысль, что ему не толь
ко не будет неприятно формальное и торжественное объявление 
нашей семейной тайны, но что даже он желает этого разглаш е
ния... Не правда ли, князь, я не ошиблась?

-  Ну да, вы не ошиблись... и я очень рад... -  проговорил 
князь, совершенно не понимая, о чем идет дело.

Марья Александровна, для большего эффекта, остановилась 
перевести дух и оглядела все общество. Все гостьи с алчным и 
беспокойным любопытством вслушивались в слова ее. М озгля
ков вздрогнул; Зина покраснела и привстала с кресел; Афана
сий Матвеич в ожидании чего-то необыкновенного на всякий 
случай высморкался.

-  Да, mesdames, я с радостию готова поверить вам мою се
мейную тайну. Сегодня после обеда князь, увлеченный кра-
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сотою и... достоинствами моей дочери, сделал ей честь своим 
предложением. Князь! -  заключила она дрожащим от слез и от 
волнения голосом, -  милый князь, вы не должны, вы не можете 
сердиться на меня за мою нескромность! Только чрезвычайная 
семейная радость могла преждевременно вырвать из моего серд
ца эту милую тайну, и ... какая мать может обвинить меня в этом 
случае?

Не нахожу слов, чтоб изобразить эффект, произведенный 
неожиданною выходкой Марьи Александровны. Все как будто 
оцепенели от изумления. Вероломные гостьи, думавшие напу
гать Марью Александровну тем, что они уже знают ее тайну, 
думавшие убить ее преждевременным обнаружением этой тай
ны, думавшие растерзать ее покамест только одними намеками, 
были ошеломлены такою смелою откровенностию. Такая бес
страшная откровенность обозначала в себе силу. «Стало быть, 
князь действительно, своею собственною волею, женится на 
Зине? Стало быть, не потаенным, не воровским образом его за
ставляют жениться? Стало быть, Марья Александровна никого 
не боится? Стало быть, нельзя уже разбить эту свадьбу, коли 
князь не по принуждению женится?» Послышался мгновен
ный шепот, превратившийся вдруг в визгливые крики радости. 
Первая бросилась обнимать Марью Александровну Наталья 
Дмитриевна; за ней Анна Николаевна, за этой Фелисата М ихай
ловна. Все вскочили с своих мест, все перемешались. Многие из 
дам были бледны от злости. Стали поздравлять сконфуженную 
Зину; уцепились даже за Афанасия Матвеича. Марья Алексан
дровна живописно простерла руки и, почти насильно, заклю чи
ла свою дочь в объятия. Один князь смотрел на всю эту сцену с 
каким-то странным удивлением, хотя и улыбался по-прежнему. 
Впрочем, сцена ему отчасти понравилась. При объятиях матери 
с дочерью он вынул платок и утер свой глаз, на котором показа
лась слезинка. Разумеется, бросились к нему с поздравлениями.

-  Поздравляем, князь! поздравляем! -  кричали со всех сторон.
-  Так вы женитесь?
-  Так вы действительно женитесь?
-  Миленький князь, так вы женитесь?
-  Ну да, ну да, -  отвечал князь, чрезвычайно довольный по

здравлениями и восторгами, -  и признаюсь вам, что мне всего 
более нравится ваше милое учас-тие ко мне, которое я никог-да 
не забуду, ни-когда не забуду. Charmant! charm ant! вы даже про- 
сле-зили меня...
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-  Поцелуйте меня, князь! -  громче всех кричала Фелисата 
Михайловна.

-  И, признаюсь вам, -  продолжал князь, прерываемый со 
всех сторон, -  я наиболее удивляюсь тому, что Марья Ива-нов- 
на, наша почтен-ная хозяйка, с такою необык-но-вен-ною про
ницательностью угадала мой сон. Точно как будто она вместо 
меня его ви-дела. Необыкновен-ная проницательность! Не-о- 
бык-но-венная проницательность!

-  Ах, князь, вы опять за сон?
-  Да уж признайтесь, князь, признайтесь! -  кричали все, об

ступив его.
-  Да, князь, скрываться нечего, пора обнаружить эту тайну, -  

решительно и строго сказала Марья Александровна. -  Я поняла 
вашу тонкую аллегорию, вашу очаровательную деликатность, 
с которою вы старались мне намекнуть о желании вашем огла
сить ваше сватовство. Да, mesdames, это правда: сегодня князь 
стоял на коленях перед моею дочерью и наяву, а не во сне, сде
лал ей торжественное предложение.

-  Совершенно как будто наяву и даже с теми самыми обсто- 
я-тельствами, -  подтвердил князь. -  Мадмуазель, -  продолжал 
он, с необыкновенною вежливостью обращаясь к Зине, которая 
все еще не пришла в себя от изумления, -  мадмуазель! Клянусь, 
что никогда бы я не осмелился произнести ваше имя, если б дру
гие раньше меня не про-из-нес-ли его. Это был очарова-тельный 
сон, оча-ро-вательный сон, и я вдвойне счастлив, что мне позво
лено вам теперь это выс-ка-зать. Charmant! charm ant!..

-  Но, помилуйте, как же это? Ведь он все говорит про сон, -  
прошептала Анна Николаевна встревоженной и слегка поблед
невшей Марье Александровне. Увы! У Марьи Александровны, и 
без этих предостережений, давно уже ныло и трепетало сердце.

-  Как же это? -  шептали дамы, переглядываясь одна с дру
гой.

-  Помилуйте, князь, -  начала Марья Александровна с бо
лезненно искривившеюся улыбкою, -  уверяю вас, что вы меня 
удивляете. Что за странная у вас идея про сон? Признаюсь вам, 
я думала до сих пор, что вы шутите, но... Если это шутка, то это 
довольно неуместная ш утка... Я хочу, я желаю приписать это 
вашей рассеянности, но...

-  В самом деле, это, может быть, у них от рассеянности-с, -  
прошипела Наталья Дмитриевна.
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-  Ну да... может быть, это и от рассеян-ности, -  подтвердил 
князь, все еще не совсем понимая, чего от него добиваются. -  
И вообразите, я вам расскажу сейчас один а-нек-дот. Зовут 
меня, в Петербурге, на по-хороны, так, к одним людям, maison 
bourgeoise, mais honnete*, а я и смешал, что на именины. Имени
ны-то еще на прошлой неде-ле прош-ли. Букет из камелий име- 
нин-нице приготовил. Вхожу, и что ж  вижу? Человек почтен
ный, солидный -  лежит на столе, так что я уди-вился. Я просто 
не знал, куда деваться с бу-кетом.

-  Но, князь, дело не в анекдотах! -  с досадою перебила Ма
рья Александровна. -  Конечно, моей дочери нечего гнаться за 
женихами, но давеча вы сами здесь, у этого рояля, сделали ей 
предложение. Я не вызывала вас на это... Это меня, можно ска
зать, фраппировало... Разумеется, у меня мелькнула только 
одна мысль, и я отложила это все до вашего пробуждения. Но 
я -  мать; она -  дочь моя... Вы сами говорили сейчас о каком-то 
сне, и я думала, вы, под видом аллегории, хотите рассказать о 
вашей помолвке. Я очень хорошо знаю, что вас, может быть, 
сбивают... я даже подозреваю, кто именно... но... объяснитесь, 
князь, объяснитесь, скорее, удовлетворительнее. Так нельзя 
шутить с благородным домом.

-  Ну да, так нельзя шутить с благородным домом, -  под
дакнул князь бессознательно, но уже начиная понемногу беспо
коиться.

-  Но это не ответ, князь, на мой вопрос. Я прошу вас отвечать 
положительно; подтвердите, сейчас же подтвердите здесь, при 
всех, что вы делали давеча предложение моей дочери.

-  Ну да, я готов подтвердить. Впрочем, я все это уже расска
зывал, и Фелисата Яковлевна совершенно угадала мой сон.

-  Не сон! не сон! -  закричала в ярости Марья Александровна, -  
не сон, а это было наяву, князь, наяву, слышите ли, наяву!

-  Наяву! -  вскричал князь, в удивлении подымаясь с кресел. -  
Ну, друг мой! как ты давеча напророчил, так и вышло! -  приба
вил он, обращаясь к Мозглякову. -  Но уверяю вас, почтенная 
Марья Степановна, что вы заблуждаетесь! Я совершенно уверен, 
что я это видел только во сне!

-  Господи помилуй! -  вскрикнула Марья Александровна.

* Мещанское, но порядочное семейство (фр.).
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-  Не убивайтесь, Марья Александровна, -  вступилась Н ата
лья Дмитриевна. -  Князь, может быть, как-нибудь позабыли-с. 
Они вспомнят-с.

-  Я удивляюсь вам, Наталья Дмитриевна, -  с негодованием 
возразила Марья Александровна, -  разве такие вещи забывают
ся? разве это можно забывать? Помилуйте, князь! Вы смеетесь 
над нами иль нет? Или вы корчите, может быть, из себя одного 
из шематонов времен регентства, которых изображает Дюма? 
какого-нибудь Ферлакура, Лозёна? Но, кроме того, что это вам 
не по летам, уверяю вас, что это вам не удастся! моя дочь не 
французская виконтесса. Давеча здесь, вот здесь, она вам пела 
романс, и вы, увлеченные ее пеньем, опустились на колени и 
сделали ей предложение. Неужели я грежу? Неужели я сплю? 
Говорите, князь: сплю я иль нет?

-  Ну да... а, впрочем, может быть, нет... -  отвечал растеряв
шийся князь. -  Я хочу сказать, что я теперь, кажется, не во сне. 
Я, видите ли, давеча был во сне, а потому видел сон, что во сне...

-  Фу ты, боже мой, что это такое: не во сне -  во сне, во сне -  не 
во сне! да это черт знает что такое! Вы бредите, князь, или нет?

-  Ну да, черт знает... впрочем, я, кажется, уж совсем теперь 
сбился... -  проговорил князь, вращая кругом беспокойные 
взгляды.

-  Но как же вы могли видеть во сне, -  убивалась Марья А лек
сандровна, -  когда я, вам же, с такими подробностями, расска
зываю ваш собственный сон, тогда как вы его еще никому из нас 
не рассказывали?

-  Но, может быть, князь уж кому-нибудь и рассказывали-с, -  
проговорила Наталья Дмитриевна.

-  Ну да, может быть, я кому-нибудь и рассказывал, -  под
твердил совершенно потерявшийся князь.

-  Вот комедия-то! -  шепнула Фелисата Михайловна своей со
седке.

-  Ах ты, боже мой! да тут всякое терпенье лопнет! -  крича
ла Марья Александровна, в исступлении ломая руки. -  Она вам 
пела романс, романс пела! Неужели вы и это во сне видели?

-  Ну да, и в самом деле как будто пела романс, -  пробормотал 
князь в задумчивости, и вдруг какое-то воспоминание оживило 
лицо его.

-  Друг мой! -  вскричал он, обращаясь к Мозглякову. -  Я и 
забыл тебе давеча сказать, что ведь и вправду был какой-то ро-
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манс и в этом романсе были все какие-то замки, все замки, так 
что очень много было замков, а потом был какой-то трубадур! 
Ну да, я это все помню... так что я и заплакал... А теперь вот и 
затрудняюсь, точно это и в самом деле было, а не во сне...

-  Признаюсь вам, дядюшка, -  отвечал Мозгляков сколько 
можно спокойнее, хотя голос его и дрожал от какой-то тревоги, -  
признаюсь вам, мне кажется, все это очень легко уладить и со
гласить. Мне кажется, вы действительно слышали пение. Зина
ида Афанасьевна поет прекрасно. После обеда вас отвели сюда, и 
Зинаида Афанасьевна спела романс. Меня тогда не было, но вы, 
вероятно, расчувствовались, вспомнили старину; может быть, 
вспомнили о той самой виконтессе, с которой вы сами когда-то 
пели романсы и о которой вы же сами нам утром рассказывали. 
Ну, а потом, когда легли спать, вам, вследствие приятных впе
чатлений, и приснилось, что вы влюблены и делаете предложе
ние...

Марья Александровна была просто оглушена такою дерзо
стью.

-  Ах, мой друг, ведь это и в самом деле так было, -  закричал 
князь в восторге. -  Именно вследствие приятных впечатлений! 
Я действительно помню, как мне пели романс, а я за это во сне и 
хотел жениться. И виконтесса тоже была... Ах, как ты умно это 
распутал, мой милый! Ну! я теперь совершенно уверен, что все 
это видел во сне! Марья Васильевна! Уверяю вас, что вы ошиба
етесь! Это было во сне, иначе я не стал бы играть вашими благо
родными чувствами...

-  А! теперь я вижу ясно, кто тут нагадил! -  закричала Марья 
Александровна вне себя от бешенства, обращаясь к Мозглякову. -  
Это вы, сударь, вы, бесчестный человек, вы все это наделали! вы 
взбаламутили этого несчастного идиота за то, что вам самим от
казали! Но ты заплатишь мне, мерзкий человек, за эту обиду! 
Заплатишь, заплатишь, заплатишь!

-  Марья Александровна, -  кричал Мозгляков в свою очередь, 
покраснев как рак, -  ваши слова до такой степени... Я уж и не 
знаю, до какой степени ваши слова... Ни одна светская дама не 
позволит себе... я, по крайней мере, защищаю моего родствен
ника. Согласитесь сами, так завлекать...

-  Ну да, так завлекать... -  поддакивал князь, стараясь спря
таться за Мозглякова.

-  Афанасий Матвеич! -  взвизгнула Марья Александровна ка
ким-то неестественным голосом. -  Неужели вы не слышите, как
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нас срамят и бесчестят? Или вы уже совершенно избавили себя 
от всяких обязанностей? Или вы и в самом деле не отец семей
ства, а отвратительный деревянный столб? Что вы глазами-то 
хлопаете? Другой муж давно бы уже кровью смыл обиду своего 
семейства!

-  Жена! -  с важностью начал Афанасий Матвеич, гордясь 
тем, что и в нем настала нужда, -  жена! Да уж  не видала ль ты и 
в самом деле все это во сне, а потом, как проспалась, так и пере
путала все, по-свойски...

Но Афанасию Матвеичу не суждено было докончить свою 
остроумную догадку. До сих пор еще гостьи удерживались и 
коварно принимали на себя вид какой-то чинной солидности. 
Но тут громкий залп самого неудержимого смеха огласил всю 
комнату. Марья Александровна, забыв все приличия, бросилась 
было на своего супруга, вероятно затем, чтоб немедленно выца
рапать ему глаза. Но ее удержали силою. Наталья Дмитриевна 
воспользовалась обстоятельствами и хоть капельку, да подлила 
еще яду.

-  Ах, Марья Александровна, может быть, оно и в самом деле 
так было-с, а вы убиваетесь, -  проговорила она самым медото
чивым голосом.

-  Как было? что такое было? -  кричала Марья Александров
на, не понимая еще хорошенько.

-  Ах, Марья Александровна, ведь это иногда и бывает-с...
-  Да что такое бывает? Ж илы вы из меня, что ли, тянуть хо

тите?
-  Может быть, вы и в самом деле видели это во сне-с.
-  Во сне? я? во сне? И вы смеете мне это говорить прямо в 

глаза?
-  Что ж, может быть, и в самом деле так было, -  отозвалась 

Фелисата Михайловна.
-  Ну да, может быть, и в самом деле так было, -  пробормотал 

тоже князь.
-  И он, и он туда же! Господи боже мой! -  вскричала Марья 

Александровна, всплеснув руками.
-  Как вы убиваетесь, Марья Александровна! Вспомните-с, 

что сны ниспосылаются богом-с. Уж коли бог захочет-с, так уж 
никто как бог-с, и на всем его святая воля-с лежит-с. Сердиться 
тут уж  нечего-с.

-  Ну да, сердиться нечего, -  поддакивал князь.
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-  Да вы меня за сумасшедшую принимаете, что ли? -  едва 
проговорила Марья Александровна, задыхаясь от злости. Это 
уже было свыше сил человеческих. Она поспешила отыскать 
стул и упала в обморок. Поднялась суматоха.

-  Это они из приличия-с в обморок упали-с, -  шепнула Н ата
лья Дмитриевна Анне Николаевне.

Но в эту минуту, в минуту высочайшего недоумения публики 
и напряжения всей этой сцены, вдруг выступило одно, безмолв
ное доселе, лицо -  и вся сцена немедленно изменилась в своем 
характере...

Г Л А В А  X I V

Зинаида Афанасьевна, вообще говоря, была чрезвычайно ро
манического характера. Не знаем, оттого ли, как уверяла сама 
Марья Александровна, что слишком начиталась «этого дурака» 
Ш експира с «своим учителишкой», но никогда, во всю морда- 
совскую жизнь свою, Зина еще не позволяла себе такой необык
новенно романической или, лучше сказать, героической выход
ки, как та, которую мы сейчас будем описывать.

Бледная, с решимостью во взгляде, но почти дрожащая от 
волнения, чудно-прекрасная в своем негодовании, она высту
пила вперед. Обводя всех долгим вызывающим взглядом, она 
посреди наставшего вдруг безмолвия обратилась к матери, ко
торая при первом ее движении тотчас же очнулась от обморока 
и открыла глаза.

-  Маменька! -  сказала Зина. -  К чему обманывать? К чему 
еще ложью пятнать себя? Все уже до того загрязнено теперь, 
что, право, не стоит унизительного труда прикрывать эту грязь!

-  Зина! Зина! что с тобою? Опомнись! -  вскричала испуганная 
Марья Александровна, вскочив со своих кресел...

-  Я вам сказала, я вам сказала заранее, маменька, что я не 
вынесу всего этого позора, -  продолжала Зина. -  Неужели же 
непременно надо еще более унижаться, еще более грязнить 
себя? Но знайте, маменька, что я все возьму на себя, потому что 
я виновнее всех. Я, я своим согласием дала ход этой гадкой... 
интриге! Вы -  мать; вы меня любите; вы думали по-своему, по 
своим понятиям, устроить мне счастье. Вас еще можно про
стить; но меня, меня -  никогда!

-  Зина, неужели ты хочешь рассказывать?.. О боже! я пред
чувствовала, что этот кинжал не минует моего сердца!
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-  Да, маменька, все расскажу! Я опозорена, вы ... мы все опо
зорены!..

-  Ты преувеличиваешь, Зина! ты вне себя и не помнишь, что 
говоришь! и к чему же рассказывать? Тут смысла нет... Стыд не 
на нас... Я докажу сейчас, что стыд не на нас...

-  Нет, маменька, -  вскричала Зина с злобным дрожанием в 
голосе, -  я не хочу более молчать перед этими людьми, мнением 
которых презираю и которые приехали смеяться над нами! Я не 
хочу сносить от них обид; ни одна из них не имеет права бросить 
в меня грязью. Все они готовы сейчас же сделать в тридцать раз 
хуже, чем я или вы! Смеют ли, могут ли они быть нашими су
дьями?

-  Вот прекрасно! Вот как заговорила! Это что же! Это нас оби
жают! -  послышалось со всех сторон.

-  Да они и впрямь сами не понимают, что говорят-с, -  прого
ворила Наталья Дмитриевна.

Заметим в скобках, что Наталья Дмитриевна сказала спра
ведливо. Если Зина не считала этих дам достойными судить 
себя, зачем же было и выходить к ним с такою огласкою, с таки
ми признаниями? Вообще Зинаида Афанасьевна чрезвычайно 
поторопились. Таково было впоследствии мнение самых луч
ших голов в Мордасове. Все бы могло быть исправлено! Все бы 
могло быть улажено! Правда, и Марья Александровна сама себе 
подгадила в этот вечер своею поспешностию и заносчивостью. 
Стоило только насмеяться над идиотом-старикашкой, да и вы
гнать его вон! Но Зина, как нарочно, вопреки здравому смыслу 
и мордасовской мудрости, обратилась к князю.

-  Князь, -  сказала она старику, который даже привстал из 
почтения со стула, -  так поразила она его в эту минуту. -  Князь! 
простите меня, простите нас! мы обманули, мы завлекли вас...

-  Да замолчишь ли ты, несчастная! -  в исступлении вскрича
ла Марья Александровна.

-  Сударыня! сударыня! ma charm ante enfant...* -  бормотал 
пораженный князь.

Но гордый, порывистый и в высшей степени мечтательный 
характер Зины увлекал ее в эту минуту из среды всех приличий, 
требуемых действительностью. Она забыла даже о своей мате
ри, которую корчили судороги от ее признаний.

* Милое дитя (фр.).
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-  Да, мы обманули вас обе, князь: маменька тем, что реши
лась заставить вас жениться на мне, а я тем, что согласилась на 
это. Вас напоили вином, я согласилась петь и кривляться перед 
вами. Вас -  слабого, беззащитного, облапошили, как выразил
ся Павел Александрович, облапошили из-за вашего богатства, 
из-за вашего княжества. Все это было ужасно низко, и я каюсь 
в этом. Но клянусь вам, князь, что я решилась на эту низость 
не из низкого побуждения. Я хотела... Но что я! двойная ни
зость оправдывать себя в таком деле! Но я объявляю вам, князь, 
что я, если б и взяла от вас что-нибудь, то была бы за это вашей 
игрушкой, служанкой, плясуньей, рабой...я поклялась и свято 
бы сдержала клятву мою!..

Сильный горловой спазм остановил ее в эту минуту. Все го
стьи как будто оцепенели и слушали, выпуча глаза. Неожидан
ная и совершенно непонятная им выходка Зины сбила их с тол
ку. Один князь был тронут до слез, хотя и половины не понимал 
из того, что сказала Зина.

-  Но я женюсь на вас, ma belle enfant*, если уж вы так хоти-те, -  
бормотал он, -  и это для меня будет боль-шая честь! Только уве
ряю вас, что это был действи-тельно как будто бы сон... Ну, мало 
ли что я увижу во сне? К чему же так бес-по-коиться? Я даже 
как будто ничего и не понял, mon ami, -  продолжал он, обра
щаясь к Мозглякову, -  объясни мне хоть ты, пожа-луй-ста...

-  А вы, Павел Александрович, -  подхватила Зина, тоже обра
щаясь к Мозглякову, -  вы, на которого я одно время решилась 
было смотреть как на моего будущего мужа, вы, который теперь 
мне так жестоко отомстили, -  неужели и вы могли примкнуть к 
этим людям, чтоб растерзать и опозорить меня? И вы говорили, 
что любили меня! Но не мне читать вам нравоучения! Я винов
нее вас. Я оскорбила вас, потому что действительно манила 
вас обещаниями и мои давешние доказательства были ложь и 
хитросплетения! Я вас никогда не любила, и если решилась вы
йти за вас, то единственно, чтоб хоть куда-нибудь уйти отсюда, 
из этого проклятого города, и избавиться от всего этого смрада... 
Но, клянусь вам, выйдя за вас, я была бы вам доброй и верной 
женой... Вы жестоко отмстили мне, и, если это льстит вашей 
гордости...

-  Зинаида Афанасьевна! -  вскричал Мозгляков.

* Прелестное дитя (фр.).
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-  Если до сих пор вы питаете ко мне ненависть...
-  Зинаида Афанасьевна!!
-  Если когда-нибудь, -  продолжала Зина, давя в себе слезы, -  

если когда-нибудь вы любили меня...
-  Зинаида Афанасьевна!!!
-  Зина, Зина! дочь моя! -  вопила Марья Александровна.
-  Я подлец, Зинаида Афанасьевна, я подлец и больше ниче

го! -  скрепил Мозгляков, и всё пришло в ужаснейшее волнение. 
Поднялись крики удивления, негодования, но Мозгляков стоял 
как вкопанный, без мысли и без голосу...

Для слабых и пустых характеров, привыкших к постоян
ной подчиненности и решающихся наконец взбеситься и про
тестовать, одним словом, быть твердыми и последовательны
ми, всегда существует черта, -  близкий предел их твердости и 
последовательности. Протест их бывает вначале обыкновенно 
самый энергический. Энергия их даже доходит до исступле
ния. Они бросаются на препятствия, как-то зажмурив глаза, и 
всегда почти не по силам берут себе ношу на плечи. Но, дойдя 
до известной точки, взбешенный человек вдруг как будто сам 
себя испугается, останавливается, как ошеломленный, с уж ас
ным вопросом: «Что это такое я наделал?» Потом немедленно 
раскисает, хнычет, требует объяснений, становится на колени, 
просит прощения, умоляет, чтоб все было по-старому, но только 
поскорее, как можно поскорее!.. Почти то же самое случилось 
теперь с Мозгляковым. Выйдя из себя, взбесившись, накликав 
беду, которую он уже всю целиком приписывал теперь одному 
себе; насытив свое негодование и самолюбие и себя же возне
навидев за это, он вдруг остановился, убитый совестью, перед 
неожиданной выходкой Зины. Последние слова ее добили его 
окончательно. Перескочить из одной крайности в другую было 
делом одной минуты.

-  Я -  осел, Зинаида Афанасьевна! -  вскричал он в порыве ис
ступленного раскаяния. -  Нет! что осел? Осел еще ничего! Я не
сравненно хуже осла! Но я вам докажу, Зинаида Афанасьевна, 
я вам докажу, что и осел может быть благородным человеком!.. 
Дядюшка! я обманул вас! Я, я обманул вас! Вы не спали; вы дей
ствительно, наяву, делали предложение, а я, я, подлец, из мще
ния, что мне отказали, уверил вас, что вы видели все это во сне.

-  Удивительно любопытные вещи-с открываются-с, -  про
шипела Наталья Дмитриевна на ухо Анне Николаевне.
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-  Друг мой, -  отвечал князь, -  ус-по-койся, по-жа-луйста; ты 
меня, право, испугал своим кри-ком. Уверяю тебя, что ты о-ши- 
ба-ешься... Я, пожалуй, готов жениться, если уж так на-до; но 
ведь ты сам же уверял меня, что это было только во сне...

-  О, как уверить мне вас! Научите меня, как мне уверить его 
теперь! Дядюшка, дядюшка! Ведь это важная вещь, важнейшее 
фамильное дело! Сообразите! подумайте!

-  Друг мой, изволь, я по-ду-маю. Постой, дай же мне вспом
нить все по поряд-ку. Сначала я видел кучера Фе-о-фи-ла...

-  Э! не до Феофила теперь, дядюшка!
-  Ну да, положим, что теперь не до не-го. Потом был На-по- 

ле-он, а потом как будто мы чай пили и какая-то дама пришла и 
весь сахар у нас поела...

-  Но, дядюшка, -  брякнул М озгляков в затмении ума своего, -  
ведь это сама Марья Александровна рассказывала вам давеча 
про Наталью Дмитриевну! Ведь я тут же был, я сам это слышал! 
Я спрятался и смотрел на вас в дырочку...

-  Как, Марья Александровна, -  подхватила Наталья Дми
триевна, -  так вы уж и князю рассказывали-с, что я у вас сахар 
украла из сахарницы! Так я к вам сахар воровать езжу-с!

-  Прочь от меня! -  закричала Марья Александровна, дове
денная до отчаяния.

-  Нет, не прочь, М арья Александровна, вы этак не смеете 
говорить-с, а стало быть, я у вас сахар краду-с? Я давно слы 
ш ала, что вы про меня такие гнусности распускаете-с. Мне 
Софья Петровна подробно рассказы вала-с... Так я у вас сахар 
краду-с?..

-  Но, mesdames, -  закричал князь, -  ведь это было только во 
сне! Ну, мало ли что я увижу во сне?..

-  Кадушка проклятая, -  пробормотала вполголоса Марья 
Александровна.

-  Как, я и кадушка-с! -  взвизгнула Наталья Дмитриевна. -  А 
вы кто такая-с? Я давно знаю, что вы меня кадушкой зовете-с! У 
меня, по крайней мере, муж у меня-с, а у вас-то дурак-с...

-  Ну да, я помню, была и ка-ду-шка, -  пробормотал бессозна
тельно князь, припоминая давешний разговор с Марьей А лек
сандровной.

-  Как, и вы туда же дворянку бранить-с? Как вы смеете, князь 
дворянку бранить-с? Коли я кадуш ка, так вы безногие-с...

-  Кто, я безногий?
-  Ну да, безногие-с, да еще и беззубые-с, вот вы какие-с!

ф  200 ф



-  Да еще и одноглазый! -  закричала Марья Александровна.
-  У вас корсет вместо ребер-с! -  прибавила Наталья Дмитри

евна.
-  Лицо на пружинах!
-  Волос своих нет-с!..
-  И усишки-то, у дурака, накладные, -  скрепила Марья 

Александровна.
-  Да хоть нос-то оставьте мне, Марья Степановна, настоящий! -  

вскричал князь, ошеломленный такими внезапными откровен
ностями. -  Друг мой! Это ты меня продал! Это ты рассказал, что 
волосы у меня нак-лад-ные...

-  Дядюшка!
-  Нет, мой друг, я уже более не могу здесь оста-ваться. Уведи 

ты меня куда-нибудь... quelle societe!* Куда это ты завел меня, 
бо-же мой?

-  Идиот! подлец! -  кричала Марья Александровна.
-  Боже ты мой! -  говорил бедный князь. -  Я вот только не-м- 

ного за-был, зачем я сюда приехал, но я сей-час вспом-ню. Уве
ди ты меня, братец, куда-ни-будь, а то меня растерзают! Притом 
ж е... мне не-мед-ленно надо записать одну новую мысль...

-  Пойдемте, дядюшка, еще не поздно; я вас тотчас же переве
зу в гостиницу и сам перееду с вами...

-  Ну да, в гос-ти-ницу. Adieu, ma charm ante en fan t... вы 
одна... вы только одна... доб-родетельны. Вы бла-го-род-ная де
вушка! Пойдем же, мой милый. О боже мой!

Но не стану описывать окончания неприятной сцены, быв
шей по выходе князя. Гости разъехались с визгами и ругатель
ствами. Марья Александровна осталась наконец одна, среди 
развалин и обломков своей прежней славы. Увы! сила, слава, 
значение -  все исчезло в один этот вечер! Марья Александров
на понимала, что уже не подняться ей по-прежнему. Долгий, 
многолетний ее деспотизм над всем обществом окончательно ру
шился. Что оставалось ей теперь? -  философствовать? Но она не 
философствовала. Она пробесилась всю ночь. Зина обесчещена, 
сплетни пойдут бесконечные! Ужас!

Как верный историк, я должен упомянуть, что всех более в 
этом похмелье досталось Афанасию Матвеичу, который забил
ся наконец куда-то в чулан и в нем промерз до утра. Наступило 
наконец и утро, но и оно не принесло ничего хорошего. Беда ни
когда одна не приходит...

* Какое общество! (фр.).
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Г Л А В А  X V

Если судьба обрушится раз на кого бедою, то ударам ее и кон
ца не бывает. Это давно замечено. Мало было одного вчерашнего 
позора и срама для Марьи Александровны! Нет! судьба ей гото
вила побольше и получше.

Еще до десяти часов утра по всему городу вдруг распростра
нился один странный и почти невероятный слух, встреченный 
всеми с самою злобною и ожесточенною радостью, -  как и обык
новенно встречаем мы все всякий необыкновенный скандал, 
случившийся с кем-нибудь из наших ближних. «До такой сте
пени потерять стыд и совесть! -  кричали со всех сторон, -  до 
такой степени унизиться, пренебречь все приличия, до такой 
степени распустить все узы!» и проч. и проч. Вот что, однако 
же, случилось. Рано утром, чуть ли еще не в седьмом часу, одна 
бедная, ж алкая старуха, в отчаянии и в слезах, прибежала в дом 
Марьи Александровны и умоляла горничную как можно скорее 
разбудить барышню, одну только барышню, потихоньку, чтоб 
как-нибудь не узнала Марья Александровна. Зина, бледная и 
убитая, выбежала к старухе немедленно. Та упала ей в ноги, це
ловала их, обливала слезами и молила немедленно сходить с ней 
к ее больному Васе, который всю ночь был так труден, так тру
ден, что, может, и дня больше не проживет. Старуха говорила 
Зине рыдая, что сам Вася зовет ее к себе проститься в предсмерт
ный час, заклинает ее всеми святыми ангелами, всем, что было 
прежде, и что если она не придет, то он умрет с отчаянием. Зина 
тотчас же решилась идти, несмотря на то что исполнение такой 
просьбы явно бы подтвердило все прежние озлобленные слухи 
о перехваченной записке, о скандалезном ее поведении и проч. 
Не сказавшись матери, она накинула на себя салоп и тотчас же 
побежала со старухой, через весь город, в одну из самых бедных 
слободок Мордасова, в самую глухую улицу, где стоял один вет
хий, покривившийся и вросший в землю домишко, с какими-то 
щелочками вместо окон и обнесенный сугробами снегу со всех 
сторон.

В этом домишке, в маленькой, низкой и затхлой комнатке, 
в которой огромная печь занимала ровно половину всего про
странства, на дощатой некрашеной кровати, на тонком, как 
блин, тюфяке лежал молодой человек, покрытый старой ш ине
лью. Лицо его было бледное и изможденное, глаза блистали бо
лезненным огнем, руки были тонки и сухи, как палки; дышал
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он трудно и хрипло. Заметно было, что когда-то он был хорош 
собою; но болезнь исказила тонкие черты его красивого лица, 
на которое страшно и жалко было взглянуть, как на лицо вся
кого чахоточного или, вернее сказать, умирающего. Его стару
ха мать, которая целый год, чуть не до последнего часу, ждала 
воскресения своего Васеньки, увидала наконец, что он не жилец 
в этом мире. Она стояла теперь над ним, убитая горем, сложив 
руки, без слез, глядела на него и не нагляделась и все-таки не 
могла понять, хоть и знала это, что чрез несколько дней ее нена
глядного Васю закроет мерзлая земля там, под сугробами снегу, 
на бедном кладбище. Но Вася не на нее смотрел в эту минуту. 
Всё лицо его, исхудалое и страдальческое, дышало теперь бла
женством. Он видел наконец перед собою ту, которая снилась 
ему целые полтора года, и наяву и во сне, в продолжение дол
гих тяжелых ночей его болезни. Он понял, что она простила его, 
явясь к нему как ангел божий в предсмертный час. Она сжимала 
его руки, плакала над ним, улыбалась ему, опять смотрела на 
него своими чудными глазами, и -  и все прежнее, невозвратное 
воскресло вновь в душе умирающего. Ж изнь загорелась снова в 
его сердце и, казалось, оставляя его, хотела дать почувствовать 
страдальцу, как тяжело расставаться с нею.

-  Зина, -  говорил он, -  Зиночка! Не плачь надо мной, не 
тужи, не тоскуй, не напоминай мне, что я скоро умру. Я буду 
смотреть на тебя, -  вот так, как теперь смотрю, -  буду чувство
вать, что наши души опять вместе, что ты простила меня, буду 
опять целовать твои руки, как прежде, и умру, может быть не 
приметив смерти! Похудела ты, Зиночка! Ангел ты мой, с какой 
добротой ты на меня смотришь! А помнишь, как ты прежде сме
ялась? помнишь... Ах, Зина, я не прошу у тебя прощения, я и 
поминать не хочу о том, что было, -  потому, Зиночка, потому, 
что хоть ты, может быть, и простила меня, но я сам никогда себе 
не прощу. Были долгие ночи, Зина, бессонные, ужасные ночи, и 
в эти ночи, вот на этой самой кровати, я лежал и думал, долго, 
много передумал, и давно уже решил, что мне лучше умереть, 
ей-богу, лучше!.. Я не годился жить, Зиночка!

Зина плакала и безмолвно сжимала его руки, как будто хоте
ла этим остановить его.

-  Что ты плачешь, мой ангел? -  продолжал больной. -  О том, 
что я умираю, об этом только? Но ведь все прочее давно уже 
умерло, давно схоронено! Ты умнее меня, ты чище сердцем и по
тому давно знаешь, что я дурной человек. Разве ты можешь еще
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любить меня? И чего мне стоило перенесть эту мысль, что ты 
знаешь, что я дурной и пустой человек! А самолюбия-то сколько 
тут было, может быть и благородного... не знаю! Ах, друг мой, 
вся моя жизнь была мечта. Я все мечтал, всегда мечтал, а не 
жил, гордился, толпу презирал, а чем я гордился перед людь
ми? и сам не знаю. Чистотой сердца, благородством чувств? Но 
ведь все это было в мечтах, Зина, когда мы читали Ш експира, 
а как дошло до дела, я и выказал мою чистоту и благородство 
чувств...

-  Полно, -  говорила Зина, -  полно!.. все это не так, напрас
но... ты убиваешь себя!

-  Что ты останавливаешь меня, Зина! Знаю, ты простила 
меня, и давно, может быть, простила; но ты судила меня и по
няла -  кто я таков; вот это-то меня и мучит. Недостоин я тво
ей любви, Зина! Ты и на деле была честная и великодушная: ты 
пошла к матери и сказала, что выйдешь за меня и ни за кого 
другого, и сдержала бы слово, потому что у тебя слово не розни
лось с делом. А, я! Когда дошло до дела... Знаешь ли, Зиночка, 
что ведь я даже не понимал тогда, чем ты жертвуешь, выходя 
за меня! Я не мог даже того понять, что, выйдя за меня, ты, мо
жет быть, умерла бы с голоду. Куда, и мысли не было! Я ведь 
думал только, что ты выходишь за меня, за великого поэта (за 
будущего то есть), не хотел понимать тех причин, которые ты 
выставляла, прося повременить свадьбой, мучил тебя, тиранил, 
упрекал, презирал, и дошло наконец до угрозы моей тебе этой 
запиской. Я даже и не подлец был в ту минуту. Я просто был 
дрянь человек! О, как ты должна была презирать меня! Нет, хо
рошо, что я умираю! Хорошо, что ты за меня не вышла! Ничего 
бы я не понял из твоего пожертвования, мучил бы тебя, истер
зал бы тебя за нашу бедность; прошли бы года, -  куда! -  может 
быть, и возненавидел бы тебя, как помеху в жизни. А теперь 
лучше! Теперь, по крайней мере, горькие слезы мои очистили 
во мне сердце. Ах! Зиночка! Люби меня хоть немножко, так, как 
прежде любила! Хоть в этот последний час... Я ведь знаю, что я 
недостоин любви твоей, но... но... о ангел ты мой!

Во всю эту речь Зина, рыдая сама, несколько раз его останав
ливала. Но он не слушал ее; его мучило желание высказаться, 
и он продолжал говорить, хотя с трудом, задыхаясь, хриплым, 
удушливым голосом.

-  Не встретил бы ты меня, не полюбил бы меня, так остался 
бы жить! -  сказала Зина. -  Ах, зачем, зачем мы сошлись вместе!
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-  Нет, друг мой, нет, не укоряй себя в том, что я умираю, -  
продолжал больной. -  Во всем я один виноват! Самолюбия-то 
сколько тут было! романтизма! рассказывали ль тебе подроб
но мою глупую историю, Зина? Видишь ли, был тут третьего 
года один арестант, подсудимый, злодей и душегубец; но когда 
пришлось к наказанию, он оказался самым малодушным чело
веком. Зная, что больного не выведут к наказанию, он достал 
вина, настоял в нем табаку и выпил. С ним началась такая рвота 
с кровью и так долго продолжалась, что повредила ему легкие. 
Его перенесли в больницу, и через несколько месяцев он умер в 
злой чахотке. Ну вот, ангел мой, я и вспомнил про этого арестан
та в тот самый день... ну, знаешь, после записки-то... и решился 
так же погубить себя. Но как бы ты думала, почему я выбрал 
чахотку? почему я не удавился, не утопился? побоялся скорой 
смерти? Может быть, и так, -  но все мне как-то мерещится, Зи
ночка, что и тут не обошлось без сладких романтических глупо
стей! Все-таки у меня была тогда мысль: как это красиво будет, 
что вот я буду лежать на постели, умирая в чахотке, а ты все 
будешь убиваться, страдать, что довела меня до чахотки; сама 
придешь ко мне с повинною, упадешь предо мной на колени... 
Я прощаю тебя, умирая на руках твоих... Глупо, Зиночка, глу
по, не правда ли?

-  Не поминай об этом! -  сказала Зина, -  не говори этого! ты не 
такой... будем лучше вспоминать о другом, о нашем хорошем, 
счастливом!

-  Горько мне, друг мой, оттого и говорю. Полтора года я тебя 
не видал! Душу бы, кажется, перед тобой теперь выложил! Ведь 
все то время, с тех пор, я был один-одинешенек, и, кажется, ми
нуты не было, чтоб не думал я о тебе, ангел мой ненаглядный! 
И знаешь что, Зиночка? как мне хотелось что-нибудь сделать, 
как-нибудь так заслужить, чтоб заставить тебя переменить обо 
мне твое мнение. До последнего времени я не верил, что я умру; 
ведь меня не сейчас свалило, долго я ходил с больной грудью. 
И сколько смешных у меня было предположений! мечтал я, на
пример, сделаться вдруг каким-нибудь величайшим поэтом, на
печатать в «Отечественных записках» такую поэму, какой и не 
бывало еще на свете. Думал в ней излить все мои чувства, всю 
мою душу, так, что, где бы ты ни была, я всё бы был с тобой, бес
прерывно бы напоминал о себе моими стихами, и самая лучшая 
мечта моя была та, что ты задумаешься наконец и скажешь: 
«Нет! он не такой дурной человек, как я думала!» Глупо, Зиноч
ка, глупо, не правда ли?
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-  Нет, нет, Вася, нет! -  говорила Зина.
Она припала к нему на грудь и целовала его руки.
-  А как я ревновал тебя все это время! Мне кажется, я бы 

умер, если б услышал о твоей свадьбе! Я подсылал к тебе, карау
лил, шпионил... вот она все ходила (и он кивнул на мать). -  Ведь 
ты не любила Мозглякова, не правда ли, Зиночка? О ангел мой? 
Вспомнишь ли ты обо мне, когда я умру? Знаю, что вспомнишь; 
но пройдут годы, сердце остынет, настанет холод, зима на душе, 
и забудешь ты меня, Зиночка!..

-  Нет, нет, никогда! Я не выйду и замуж!.. ты мой первый... 
всегдашний...

-  Всё умирает, Зиночка, всё, даже и воспоминания!.. И благо
родные чувства наши умирают. Вместо них наступает благора
зумие. Что ж  и роптать! Пользуйся жизнию, Зина, живи долго, 
живи счастливо. Полюби и другого, коль полюбится, -  не мерт
веца же любить! Только вспомни обо мне, хоть изредка; худого 
не вспоминай, прости худое; но ведь было же и в нашей любви 
хорошее, Зиночка! О золотые, невозвратные дни... Послушай, 
мой ангел, я всегда любил вечерний, закатный час. Вспомни обо 
мне когда-нибудь в этот час! О нет, нет! Зачем умирать? О, как 
бы я хотел теперь вновь ожить! Вспомни, друг мой, вспомни, 
вспомни то время! Тогда была весна, солнце так ярко светило, 
цвели цветы, праздник был какой-то кругом нас... А теперь! По
смотри, посмотри!

И бедный указал иссохшею рукою на замерзлое, тусклое 
окно. Потом схватил руки Зины, прижал их к глазам своим и 
горько-горько зарыдал. Рыдания почти разрывали истерзанную 
грудь его.

И весь день страдал он, тосковал и плакал. Зина утешала его, 
как могла, но ее душа страдала до смерти. Она говорила, что не 
забудет его и что никогда не полюбит так, как его любила. Он ве
рил ей, улыбался, целовал ее руки, но воспоминания о прошед
шем только жгли, только терзали его душу. Так прошел целый 
день. Между тем испуганная Марья Александровна раз десять 
посылала к Зине, молила ее воротиться домой и не губить себя 
окончательно в общем мнении. Наконец, когда уже стемнело, 
почти потеряв голову от ужаса, она решилась сама идти к Зине. 
Вызвав дочь в другую комнату, она, почти на коленях, умоляла 
ее «отстранить этот последний и главный кинжал от ее сердца». 
Зина вышла к ней больная: голова ее горела. Она слушала и не 
понимала свою маменьку. Марья Александровна уш ла наконец
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в отчаянии, потому что Зина решилась ночевать в доме умира
ющего. Целую ночь не отходила она от его постели. Но больно
му становилось все хуже и хуже. Настал и еще день, но уже не 
было и надежды, что страдалец переживет его. Старуха мать 
была как безумная, ходила, как будто ничего не понимая, пода
вала сыну лекарства, которых он не хотел принимать. Агония 
его длилась долго. Он уже не мог говорить, и только бессвязные, 
хриплые звуки вырывались из его груди. До самой последней 
минуты он все смотрел на Зину, все искал ее глазами, и когда 
уже свет начал меркнуть в его глазах, он все еще блуждающею, 
неверною рукою искал руку ее, чтоб сжать ее в своей. Между тем 
короткий зимний день проходил. И когда наконец последний, 
прощальный луч солнца позолотил замороженное единственное 
оконце маленькой комнаты, душа страдальца улетела вслед за 
этим лучом из изможденного тела. Старуха мать, увидя наконец 
перед собою труп своего ненаглядного Васи, всплеснула руками, 
вскрикнула и бросилась на грудь мертвецу.

-  Это ты, змея подколодная, извела его! -  закричала она в 
отчаянии Зине. -  Ты, разлучница проклятая, ты, злодейка, его 
погубила!

Но Зина уже ничего не слыхала. Она стояла над мертвым как 
обезумевшая. Наконец наклонилась над ним, перекрестила, по
целовала его и машинально выш ла из комнаты. Глаза ее горели, 
голова кружилась. Мучительные ощущения, две почти бессон
ные ночи чуть-чуть не лишили ее рассудка. Она смутно чувство
вала, что всё ее прошедшее как бы оторвалось от ее сердца и на
чалась новая жизнь, мрачная и угрожающая. Но не прошла она 
десяти шагов, как Мозгляков как будто вырос перед нею из-под 
земли; казалось, он нарочно поджидал на этом месте.

-  Зинаида Афанасьевна, -  начал он каким-то боязливым 
шепотом, торопливо оглядываясь по сторонам, потому что еще 
было довольно светло, -  Зинаида Афанасьевна, я, конечно, осел! 
То есть, если хотите, я уж  теперь и не осел, потому что, видите 
ли, все-таки поступил благородно. Но все-таки я раскаиваюсь 
в том, что я был осел... Я, кажется, сбиваюсь, Зинаида Афана
сьевна, но... вы извините, это от разных причин...

Зина почти бессознательно посмотрела на него и молча про
должала свою дорогу. Так как на высоком деревянном тротуаре 
было тесно двум рядом, а Зина не сторонилась, то Павел А лек
сандрович соскочил с тротуара и бежал подле нее внизу, беспре
рывно заглядывая ей в лицо.
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-  Зинаида Афанасьевна, -  продолжал он, -  я рассудил, и если 
вы сами захотите, то я согласен возобновить мое предложение. 
Я даже готов забыть всё, Зинаида Афанасьевна, весь позор, и го
тов простить, но только с одним условием: покамест мы здесь, 
всё останется в тайне. Вы уедете отсюда как можно скорее; я, по
тихоньку, вслед за вами; обвенчаемся где-нибудь в глуши, так 
что никто не увидит, а потом сейчас в Петербург, хотя бы и на 
перекладных, так, чтоб с вами был только маленький чемодан
чик... а? Согласны, Зинаида Афанасьевна? Скажите поскорее! 
Мне нельзя дожидаться; нас могут увидеть вместе.

Зина не отвечала и только посмотрела на Мозглякова, но так 
посмотрела, что он тотчас же всё понял, снял шляпу, раскла
нялся и исчез при первом повороте в переулок.

«Как же это? -  подумал он. -  Третьего дня еще вечером она 
так расчувствовалась и во всем себя обвиняла? Видно, день на 
день не приходит!»

А между тем в Мордасове происшествия шли за происше
ствиями. Случилось одно трагическое обстоятельство. Князь, 
перевезенный Мозгляковым в гостиницу, заболел в ту же ночь, 
и заболел опасно. Мордасовцы узнали об этом наутро. Каллист 
Станиславич почти не отходил от больного. К вечеру составился 
консилиум всех мордасовских медиков. Приглашения им по
сланы были по-латыни. Но, несмотря на латынь, князь совсем 
уж потерял память, бредил, просил Каллиста Станиславича 
спеть ему какой-то романс, говорил про какие-то парики; ино
гда как будто чего-то пугался и кричал. Доктора решили, что 
от мордасовского гостеприимства у князя сделалось воспаление 
в желудке, как-то перешедшее (вероятно, по дороге) в голову. 
Не отвергали и некоторого нравственного потрясения. Заклю 
чили же тем, что князь давно уже был предрасположен умереть, 
а потому непременно умрет. В последнем они не ошиблись, по
тому что бедный старичок, на третий же день к вечеру, помер в 
гостинице. Это поразило мордасовцев. Никто не ожидал такого 
серьезного оборота дела. Бросились толпами в гостиницу, где 
лежало мертвое тело, еще не убранное, судили, рядили, кивали 
головами и кончили тем, что резко осудили «убийц несчастного 
князя», подразумевая под этим, конечно, Марью Александров
ну с дочерью. Все почувствовали, что эта история, уже по одной 
своей скандалезности, может получить неприятную огласку, 
пойдет, пожалуй, еще в дальние страны, и -  чего-чего не было 
переговорено и пересказано. Все это время Мозгляков суетился,

ф  208 ф



кидался во все стороны, и наконец голова у него закружилась. 
В таком-то состоянии духа он и виделся с Зиной. Действитель
но, положение его было затруднительное. Сам он завез князя в 
город, сам перевез в гостиницу, а теперь не знал, что и делать 
с покойником, как и где хоронить, кому дать знать? везти ли 
тело в Духаново? К тому же он считался племянником. Он тре
петал, чтоб не обвинили его в смерти почтенного старца. «По
жалуй, еще дело отзовется в Петербурге, в высшем обществе!» -  
думал он с содроганием. От мордасовцев нельзя было добить
ся никакого совета; все вдруг чего-то испугались, отхлынули 
от мертвого тела и оставили Мозглякова в каком-то мрачном 
уединении. Но вдруг вся сцена быстро переменилась. На дру
гой день, рано утром, в город въехал один посетитель. Об этом 
посетителе мигом заговорил весь Мордасов, но заговорил как- 
то таинственно, шепотом, выглядывая на него из всех щелей и 
окон, когда он проехал по Большой улице к губернатору. Даже 
сам Петр Михайлович немного как будто бы струсил и не знал, 
как быть с приезжим гостем. Гость был довольно известный 
князь Щ епетилов, родственник покойнику, человек еще почти 
молодой, лет тридцати пяти, в полковничьих эполетах и в ак 
сельбантах. Всех чиновников пробрал какой-то необыкновен
ный страх от этих аксельбантов. Полицейместер, например, со
всем потерялся; разумеется, только нравственно; физически же 
он явился налицо, хотя и с довольно вытянутым лицом. Тотчас 
же узнали, что князь Щепетилов едет из Петербурга, заезжал 
по дороге в Духаново. Не застав же в Духанове никого, полетел 
вслед за дядей в Мордасов, где как громом поразила его смерть 
старика и все подробнейшие слухи об обстоятельствах его смер
ти. Петр Михайлович даже немного потерялся, давая нужные 
объяснения; да и все в Мордасове смотрели какими-то винова
тыми. К тому же у приезжего гостя было такое строгое, такое 
недовольное лицо, хотя, казалось бы, нельзя быть недовольну 
наследством. Он тотчас же взялся за дело сам, лично. М озгля
ков же немедленно и постыдно стушевался перед настоящим, не 
самозванным племянником и исчез -  неизвестно куда. Решено 
было немедленно перенесть тело покойника в монастырь, где и 
назначено было отпевание. Все распоряжения приезжего отда
вались кратко, сухо, строго, но с тактом и приличием. Назавтра 
весь город собрался в монастырь присутствовать при отпева
нии. Между дамами распространился нелепый слух, что Ма
рья Александровна лично явится в церковь и, на коленях перед
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гробом, будет громко испрашивать себе прощения и что всё это 
должно быть так по закону. Разумеется, всё это оказалось вздо
ром, и Марья Александровна не явилась в церковь. Мы и забыли 
сказать, что тотчас по возвращении Зины домой ее маменька в 
тот же вечер решилась переехать в деревню, считая более невоз
можным оставаться в городе. Там тревожно прислушивалась 
она из своего угла к городским слухам, посылала на разведки 
узнавать о приезжем лице и все время была в лихорадке. До
рога из монастыря в Духаново проходила менее чем в версте от 
окошек ее деревенского дома -  и потому Марья Александровна 
могла удобно рассмотреть длинную процессию, потянувшуюся 
из монастыря в Духаново после отпевания. Гроб везли на высо
ких дрогах; за ним тянулась длинная вереница экипажей, про
вожавших покойника до поворота в город. И долго еще чернели 
на белоснежном поле эти мрачные дроги, везомые тихо, с подо
бающим величием. Но Марья Александровна не могла смотреть 
долго и отошла от окна.

Через неделю она переехала в Москву, с дочерью и Афанаси
ем Матвеичем, а через месяц узнали в Мордасове, что подгород
ная деревня Марьи Александровны и городской дом продаются. 
Итак, Мордасов навеки терял такую комильфотную даму! Не 
обошлось и тут без злоязычия. Стали, например, уверять, что 
деревня продается вместе с Афанасием Матвеичем... Прошел 
год, другой, и об Марье Александровне почти совершенно забы
ли. Увы! так всегда ведется на свете! Рассказывали, впрочем, 
что она купила себе другую деревню и переехала в другой гу
бернский город, в котором, разумеется, уже забрала всех в руки, 
что Зина еще до сих пор не замужем, что Афанасий Матвеич... 
Но, впрочем, нечего повторять эти слухи; все это очень неверно.

Прошло три года, как я дописал последнюю строчку перво
го отдела мордасовской летописи, и кто бы мог подумать, что 
мне еще раз придется развернуть мою рукопись и прибавить 
еще одно известие к моему рассказу. Но к делу! Начну с Павла 
Александровича Мозглякова. Стушевавшись из Мордасова, он 
отправился прямо в Петербург, где и получил благополучно то 
служебное место, которое ему давно обещали. Вскоре он забыл 
все мордасовские события, пустился в вихрь светской жизни 
на Васильевском острове и в Галерной гавани, жуировал, во
лочился, не отставал от века, влюбился, сделал предложение, 
съел еще раз отказ и, не переварив его, по ветрености своего ха
рактера и от нечего делать, испросил себе место в одной экспе-
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диции, назначавшейся в один из отдаленнейших краев нашего 
безбрежнего отечества для ревизии или для какой-то другой 
цели, наверное не знаю. Экспедиция благополучно проехала все 
леса и пустыни и наконец после долгого странствия, явилась в 
главном городе «отдаленнейшего края» к генерал-губернатору. 
Это был высокий, худощавый и строгий генерал, старый воин, 
израненный в сражениях, с двумя звездами и с белым крестом 
на шее. Он принял экспедицию важно и чинно и пригласил всех 
составляющих ее чиновников к себе на бал, дававшийся в тот же 
самый вечер по случаю именин генерал-губернаторши. Павел 
Александрович был этим очень доволен. Нарядившись в свой 
петербургский костюм, в котором намерен был произвести эф
фект, он развязно вошел в большую залу, хотя тотчас же немно
го осел при виде множества витых и густых эполет и статских 
мундиров со звездами. Нужно было откланяться генерал-гу
бернаторше, о которой он уже слышал, что она молода и очень 
хороша собою. Подошел он даже с форсом и вдруг оцепенел от 
изумления. Перед ним стояла Зина, в великолепном бальном 
платье и бриллиантах, гордая и надменная. Она совершенно не 
узнала Павла Александровича. Ее взгляд небрежно скользнул 
по его лицу и тотчас же обратился на кого-то другого. Поражен
ный Мозгляков отошел к сторонке и в толпе столкнулся с од
ним робким молодым чиновником, который как будто пугался 
самого себя, очутившись на генерал-губернаторском бале. П а
вел Александрович немедленно принялся его расспрашивать и 
узнал чрезвычайно интересные вещи. Он узнал, что генерал-гу
бернатор уже два года как женился, когда ездил в Москву из 
«отдаленного края», и что взял он чрезвычайно богатую девицу 
из знатного дома. Что генеральша «ужасно хороши из себя-с, 
даже, можно сказать, первые красавицы-с, но держат себя чрез
вычайно гордо, а танцуют только с одними генералами-с»; что 
на настоящем бале всех генералов, своих и приезжих, девять, 
включая в то число и действительных статских советников; 
что, наконец, «у генеральши есть маменька-с, которая и живет 
вместе с нею, и что эта маменька-с приехала из самого высшего 
общества-с и очень умны-с» -  но что и сама маменька беспре
кословно подчиняется воле своей дочери, а сам генерал-губерна
тор не наглядится и не надышится на свою супругу. Мозгляков 
заикнулся было об Афанасье Матвеиче, но в «отдаленном краю» 
об нем не имели никакого понятия. Ободрившись немного, Моз
гляков прошелся по комнатам и вскоре увидел и Марью Алек-
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сандровну, великолепно разряженную, размахивающую доро
гим веером и с одушевлением говорящую с одною из особ 4-го 
класса. Кругом нее теснилось несколько припадавших к покро
вительству дам, и Марья Александровна, по-видимому, была 
необыкновенно любезна со всеми, Мозгляков рискнул предста
виться. Марья Александровна немного как будто вздрогнула, 
но тотчас же, почти мгновенно, оправилась. Она с любезностью 
благоволила узнать Павла Александровича; спросила о его пе
тербургских знакомствах, спросила, отчего он не за границей? 
Об Мордасове не сказала ни слова, как будто его и не было на 
свете. Наконец, произнеся имя какого-то петербургского важ 
ного князя и осведомясь о его здоровье, хотя Мозгляков и поня
тия не имел об этом князе, она незаметно обратилась к одному 
подошедшему сановнику в душистых сединах и через минуту 
совершенно забыла стоявшего перед нею Павла Александро
вича. С саркастической улыбкой и со шляпой в руках М озгля
ков воротился в большую залу. Неизвестно почему, считая себя 
уязвленным и даже оскорбленным, он решился не танцевать. 
Угрюмо-рассеянный вид, едкая мефистофелевская улыбка не 
сходили с лица его во весь вечер. Живописно прислонился он к 
колонне (зала, как нарочно, была с колоннами) и в продолжение 
всего бала, несколько часов сряду, простоял на одном месте, сле
дя своими взглядами Зину. Но увы! все фокусы его, все необык
новенные позы, разочарованный вид и проч. и проч. пропало да
ром. Зина совершенно не замечала его. Наконец, взбешенный, с 
заболевшими от долгой стоянки ногами, голодный, потому что 
не мог же он остаться ужинать в качестве влюбленного и стра
дающего, воротился он на квартиру, совершенно измученный и 
как будто кем-то прибитый. Долго не ложился он спать, припо
миная давно забытое. На другое же утро представилась какая-то 
командировка, и Мозгляков с наслаждением выпросил ее себе. 
Он даже освежился душой, выехав из города. На бесконечном, 
пустынном пространстве лежал снег ослепительною пеленою. 
На краю, на самом склоне неба, чернелись леса.

Рьяные кони мчались, взрывая снежный прах копытами. Ко
локольчик звенел. Павел Александрович задумался, потом за
мечтался, а потом и заснул себе преспокойно. Он проснулся уже 
на третьей станции, свежий и здоровый, совершенно с другими 
мыслями.

Впервые опубликовано: «Русское слово», март 1859 г.
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СЕЛО СТЕПАНЧИКОВО И ЕГО ОБИТАТЕЛИ

ЧАСТЬ ПЕРВАЯ

I. ВСТУПЛЕНИЕ

Дядя мой, полковник Егор Ильич Ростанев, выйдя в отстав
ку, переселился в перешедшее к нему по наследству село Сте- 
панчиково и зажил в нем так, как будто всю жизнь свою был 
коренным, не выезжавшим из своих владений помещиком. 
Есть натуры решительно всем довольные и ко всему привыкаю
щие; такова была именно натура отставного полковника. Труд
но было себе представить человека смирнее и на все согласнее. 
Если б его вздумали попросить посерьезнее довезти кого-нибудь 
версты две на своих плечах, то он бы, может быть, и довез; он 
был так добр, что в иной раз готов был решительно все отдать 
по первому спросу и поделиться чуть не последней рубашкой с 
первым желающим. Наружности он был богатырской: высокий 
и стройный, с белыми, как слоновая кость, зубами, с длинным 
темно-русым усом, с голосом громким, звонким и с откровен
ным, раскатистым смехом; говорил отрывисто и скороговор
кою. От роду ему было в то время лет сорок, и всю жизнь свою, 
чуть не с шестнадцати лет он пробыл в гусарах. Ж енился в очень 
молодых годах, любил свою жену без памяти; но она умерла, 
оставив в его сердце неизгладимое, благодарное воспоминание. 
Наконец, получив в наследство село Степанчиково, что увели
чило его состояние до шестисот душ, он оставил службу и, как 
уже сказано было, поселился в деревне вместе с своими детьми: 
восьмилетним Илюшей (рождение которого стоило жизни его 
матери) и старшей дочерью Сашенькой, девочкой лет пятнад
цати, воспитывавшейся по смерти матери в одном пансионе, в 
Москве. Но вскоре дом дяди стал похож на Ноев ковчег. Вот как 
это случилось.

В то время, когда он получил свое наследство и вышел в от
ставку, овдовела его маменька, генеральша Крахоткина, вы-
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шедшая в другой раз замуж за генерала, назад лет шестнадцать, 
когда дядя был еще корнетом, но, впрочем, уже сам задумывал 
жениться. М аменька долго не благословляла его на женитьбу, 
проливала горькие слезы, укоряла его в эгоизме, в неблагодар
ности, в непочтительности; доказывала, что имения его, двухсот 
пятидесяти душ, и без того едва достаточно на содержание его 
семейства (то есть на содержание его маменьки, со всем ее ш та
бом приживалок, мосек, шпицев, китайских кошек и проч.), и 
среди этих укоров, попреков и взвизгиваний вдруг, совершенно 
неожиданно, вышла замуж сама, прежде женитьбы сына, буду
чи уже сорока двух лет от роду. Впрочем, и тут она нашла пред
лог обвинить моего бедного дядю, уверяя, что идет замуж един
ственно, чтоб иметь убежище на старости лет, в чем отказывает 
ей непочтительный эгоист, ее сын, задумав непростительную 
дерзость: завестись своим домом.

Я никогда не мог узнать настоящую причину, побудившую 
такого, по-видимому, рассудительного человека, как покойный 
генерал Крахоткин, к этому браку с сорокадвухлетней вдовой. 
Надо полагать, что он подозревал у ней деньги. Другие думали, 
что ему просто нужна была нянька, так как он тогда уже пред
чувствовал весь этот рой болезней, который осадил его потом, 
на старости лет. Известно одно, что генерал глубоко не уважал 
жену свою во все время своего с ней сожительства и язвительно 
смеялся над ней при всяком удобном случае. Это был странный 
человек. Полуобразованный, очень неглупый, он решительно 
презирал всех и каждого, не имел никаких правил, смеялся над 
всем и над всеми и к старости, от болезней, бывших следствием 
не совсем правильной и праведной жизни, сделался зол, раздра
жителен и безжалостен. Служил он удачно; однако принужден 
был по какому-то «неприятному случаю» очень неладно выйти 
в отставку, едва избегнув суда и лишившись своего пенсиона. 
Это озлобило его окончательно. Почти без всяких средств, вла
дея сотней разоренных душ, он сложил руки и во всю осталь
ную жизнь, целые двенадцать лет, никогда не справлялся, чем 
он живет, кто содержит его; а между тем требовал жизненных 
удобств, не ограничивал расходов, держал карету. Скоро он 
лишился употребления ног и последние десять лет просидел в 
покойных креслах, подкачиваемых, когда было нужно, двумя 
саженными лакеями, которые никогда ничего от него не слыха-
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ли, кроме самых разнообразных ругательств. Карету, лакеев и 
кресла содержал непочтительный сын, посылая матери послед
нее, закладывая и перезакладывая свое имение, отказывая себе 
в необходимейшем, войдя в долги, почти неоплатные по тогдаш
нему его состоянию, и все-таки название эгоиста и неблагодар
ного сына осталось при нем неотъемлемо. Но дядя был такого 
характера, что наконец и сам поверил, что он эгоист, а потому, в 
наказание себе и чтоб не быть эгоистом, все более и более присы
лал денег. Генеральша благоговела перед своим мужем. Впро
чем, ей всего более нравилось то, что он генерал, а она по нем -  
генеральша.

В доме у ней была своя половина, где всё время полусуще- 
ствования своего мужа она процветала в обществе прижива
лок, городских вестовщиц и фиделек. В своем городке она была 
важным лицом. Сплетни, приглашения в крестные и посаже
ные матери, копеечный преферанс и всеобщее уважение за ее 
генеральство вполне вознаграждали ее за домашнее стеснение. 
К ней являлись городские сороки с отчетами; ей всегда и везде 
было первое место, -  словом, она извлекла из своего генераль
ства всё, что могла извлечь. Генерал во всё это не вмешивался; 
но зато при людях он смеялся над женою бессовестно, задавал, 
например, себе такие вопросы: зачем он женился на «такой про
свирне»? -  и никто не смел ему противоречить. Мало-помалу его 
оставили все знакомые; а между тем общество было ему необ
ходимо: он любил поболтать, поспорить, любил, чтоб перед ним 
всегда сидел слушатель. Он был вольнодумец и атеист старого 
покроя, а потому любил потрактовать и о высоких материях.

Но слушатели городка N* не жаловали высоких материй и 
становились всё реже и реже. Пробовали было завести домаш
ний вист-преферанс; но игра кончалась обыкновенно для гене
рала такими припадками, что генеральша и ее приживалки в 
ужасе ставили свечки, служили молебны, гадали на бобах и на 
картах, раздавали калачи в остроге и с трепетом ожидали после
обеденного часа, когда опять приходилось составлять партию 
для виста-преферанса и принимать за каждую ошибку крики, 
визги, ругательства и чуть-чуть не побои. Генерал, когда что 
ему не нравилось, ни перед кем не стеснялся: визжал как баба, 
ругался как кучер, а иногда, разорвав и разбросав по полу карты 
и прогнав от себя своих партнеров, даже плакал с досады и зло
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сти, и не более как из-за какого-нибудь валета, которого сбро
сили вместо девятки. Наконец, по слабости зрения, ему понадо
бился чтец. Тут-то и явился Фома Фомич Опискин.

Признаюсь, я с некоторою торжественностью возвещаю об 
этом новом лице. Оно, бесспорно, одно из главнейших лиц моего 
рассказа. Насколько оно имеет право на внимание читателя -  
объяснять не стану: такой вопрос приличнее и возможнее разре
шить самому читателю.

Явился Фома Фомич к генералу Крахоткину как приживаль
щик из хлеба -  ни более, ни менее. Откуда он взялся -  покры
то мраком неизвестности. Я, впрочем, нарочно делал справки и 
кое-что узнал о прежних обстоятельствах этого достопримеча
тельного человека. Говорили, во-первых, что он когда-то и где- 
то служил, где-то пострадал и уж, разумеется, «за правду». Го
ворили еще, что когда-то он занимался в Москве литературою. 
Мудреного нет; грязное же невежество Фомы Фомича, конечно, 
не могло служить помехою его литературной карьере. Но досто
верно известно только то, что ему ничего не удалось и что, нако
нец, он принужден был поступить к генералу в качестве чтеца и 
мученика. Не было унижения, которого бы он не перенес из-за 
куска генеральского хлеба. Правда, впоследствии, по смерти ге
нерала, когда сам Фома совершенно неожиданно сделался вдруг 
важным и чрезвычайным лицом, он не раз уверял нас всех, что, 
согласясь быть шутом, он великодушно пожертвовал собою 
дружбе; что генерал был его благодетель; что это был человек ве
ликий, непонятный и что одному ему, Фоме, доверял он сокро
веннейшие тайны души своей; что, наконец, если он, Фома, и 
изображал собою, по генеральскому востребованию, различных 
зверей и иные живые картины, то единственно, чтоб развлечь и 
развеселить удрученного болезнями страдальца и друга. Но уве
рения и толкования Фомы Фомича в этом случае подвергаются 
большому сомнению; а между тем тот же Фома Фомич, еще бу
дучи шутом, разыгрывал совершенно другую роль на дамской 
половине генеральского дома. Как он это устроил -  трудно пред
ставить неспециалисту в подобных делах. Генеральша питала к 
нему какое-то мистическое уважение, -  за что? неизвестно. Ма
ло-помалу он достиг над всей женской половиной генеральско
го дома удивительного влияния, отчасти похожего на влияния 
различных Иван-Яковличей и тому подобных мудрецов и про
рицателей, посещаемых в сумасшедших домах иными барыня-
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ми, из любительниц. Он читал вслух душеспасительные книги, 
толковал с красноречивыми слезами о разных христианских до
бродетелях; рассказывал свою жизнь и подвиги; ходил к обед
не и даже к заутрене, отчасти предсказывал будущее; особенно 
хорошо умел толковать сны и мастерски осуждал ближнего. 
Генерал догадывался о том, что происходит в задних комнатах, 
и еще беспощаднее тиранил своего приживальщ ика. Но муче
ничество Фомы доставляло ему еще большее уважение в глазах 
генеральши и всех ее домочадцев.

Наконец все переменилось. Генерал умер. Смерть его была 
довольно оригинальная. Бывший вольнодумец, атеист струсил 
до невероятности. Он плакал, каялся, подымал образа, призы
вал священников. Служили молебны, соборовали. Бедняк кри
чал, что не хочет умирать, и даже со слезами просил прощения 
у Фомы Фомича. Последнее обстоятельство придало Фоме Фо
мичу впоследствии необыкновенного форсу. Впрочем, перед 
самой разлукой генеральской души с генеральским телом слу
чилось вот какое происшествие. Дочь генеральши от первого 
брака, тетушка моя, Прасковья Ильинична, засидевшаяся в 
девках и проживавшая постоянно в генеральском доме, -  одна 
из любимейших жертв генерала и необходимая ему во все время 
его десятилетнего безножия для беспрерывных услуг, умевшая 
одна угодить ему своею простоватою и безответною кротостью, -  
подошла к его постели, проливая горькие слезы, и хотела было 
поправить подушку под головою страдальца; но страдалец 
успел-таки схватить ее за волосы и три раза дернуть их, чуть не 
пенясь от злости. Минут через десять он умер. Дали знать пол
ковнику, хотя генеральша и объявила, что не хочет видеть его, 
что скорее умрет, чем пустит его к себе на глаза в такую минуту. 
Похороны были великолепные -  разумеется, на счет непочти
тельного сына, которого не хотели пускать на глаза.

В разоренном селе Князевке, принадлежащем нескольким 
помещикам и в котором у генерала была своя сотня душ, суще
ствует мавзолей из белого мрамора, испещренный хвалебными 
надписями уму, талантам, благородству души, орденам и гене
ральству усопшего. Фома Фомич сильно участвовал в составле
нии этих надписей. Долго ломалась генеральша, отказывая в 
прощении непокорному сыну. Она говорила, рыдая и взвизги
вая, окруженная толпой своих приживалок и мосек, что скорее 
будет есть сухой хлеб и, уж разумеется, «запивать его своими
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слезами», что скорее пойдет с палочкой выпрашивать себе по
даяние под окнами, чем склонится на просьбу «непокорного» 
переехать к нему в Степанчиково, и что нога ее никогда-никог
да не будет в доме его! Вообще слово нога, употребленное в этом 
смысле, произносится с необыкновенным эффектом иными ба
рынями. Генеральша мастерски, художественно произносила 
его... Словом, красноречия было истрачено в невероятном коли
честве. Надо заметить, что во время самых этих взвизгиваний 
уже помаленьку укладывались для переезда в Степанчиково. 
Полковник заморил всех своих лошадей, делая почти каж до
дневно по сороку верст из Степанчикова в город, и только через 
две недели после похорон генерала получил позволение явиться 
на глаза оскорбленной родительницы. Фома Фомич был употре
блен для переговоров. Во все эти две недели он укорял и стыдил 
непокорного «бесчеловечным» его поведением, довел его до ис
кренних слез, почти до отчаяния. С этого-то времени и начина
ется все непостижимое и бесчеловечно-деспотическое влияние 
Фомы Фомича на моего бедного дядю. Фома догадался, какой 
перед ним человек, и тотчас же почувствовал, что прошла его 
роль шута и что на безлюдье и Фома может быть дворянином. 
Зато и наверстал же он свое.

-  Каково же будет вам, -  говорил Фома, -  если собственная 
ваша мать, так сказать, виновница дней ваших, возьмет па
лочку и, опираясь на нее, дрожащими и иссохшими от голода 
руками начнет в самом деле испрашивать себе подаяния? Не 
чудовищно ли это, во-первых, при ее генеральском значении, 
а во-вторых, при ее добродетелях? Каково вам будет, если она 
вдруг придет, разумеется, ошибкой -  но ведь это может случить
ся -  под ваши же окна и протянет руку свою, тогда как вы, род
ной сын ее, может быть, в эту самую минуту утопаете где-нибудь 
в пуховой перине и... ну, вообще в роскоши! Ужасно, ужасно! но 
всего ужаснее то -  позвольте это вам сказать откровенно, пол
ковник, -  всего ужаснее то, что вы стоите теперь передо мною, 
как бесчувственный столб, разиня рот и хлопая глазами, что 
даже неприлично, тогда как при одном предположении подоб
ного случая вы бы должны были вырвать с корнем волосы из го
ловы своей и испустить ручьи... что я говорю! реки, озера, моря, 
океаны слез!..

Словом, Фома, от излишнего жара, зарапортовался. Но таков 
был всегдашний исход его красноречия. Разумеется, кончилось
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тем, что генеральша, вместе с своими приживалками, собачон
ками, с Фомой Фомичом и с девицей Перепелицыной, своей 
главной наперсницей, осчастливила наконец своим прибыти
ем Степанчиково. Она говорила, что только попробует жить у 
сына, покамест только испытает его почтительность. Можно 
представить себе положение полковника, покамест испыты
вали его почтительность! Сначала, в качестве недавней вдовы, 
генеральша считала своею обязанностью в неделю раза два или 
три впадать в отчаяние при воспоминании о своем безвозврат
ном генерале; причем, неизвестно за что, аккуратно каждый раз 
доставалось полковнику. Иногда, особенно при чьих-нибудь по
сещениях, подозвав к себе своего внука, маленького Илюшу, и 
пятнадцатилетнюю Сашеньку, внучку свою, генеральша саж а
ла их подле себя, долго-долго смотрела на них грустным, стра
дальческим взглядом, как на детей, погибших у такого отца, 
глубоко и тяжело вздыхала и наконец заливалась безмолвными 
таинственными слезами по крайней мере на целый час. Горе 
полковнику, если он не умел понять этих слез! А он, бедный, 
почти никогда не умел их понять и почти всегда, по наивности 
своей, подвертывался, как нарочно, в такие слезливые минуты 
и волей-неволей попадал на экзамен. Но почтительность его не 
уменьшалась и, наконец, дошла до последних пределов. Сло
вом, оба, и генеральша и Фома Фомич, почувствовали вполне, 
что прошла гроза, гремевшая над ними столько лет от лица ге
нерала Крахоткина, -  прошла и никогда не воротится. Бывало, 
генеральша вдруг, ни с того ни с сего, покатится на диване в об
морок. Подымется беготня, суетня. Полковник уничтожится и 
дрожит как осиновый лист.

-  Ж естокий сын! -  кричит генеральша, очнувшись, -  ты рас
терзал мои внутренности... mes entrailles, mes entrailles! *

-  Да чем же, маменька, я растерзал ваши внутренности? -  
робко возражает полковник.

-  Растерзал! растерзал! Он еще и оправдывается! Он грубит! 
Жестокий сын! умираю!..

Полковник, разумеется, уничтожен.
Но как-то так случалось, что генеральша всегда оживала. 

Чрез полчаса полковник толкует кому-нибудь, взяв его за пу
говицу:

* Мои внутренности (фр.).
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-  Ну, да ведь она, братец, grande dame*, генеральша! добрей
ш ая старушка; но, знаешь, привыкла ко всему эдакому утон
ченному... не чета мне, вахлаку! Теперь на меня сердится. Оно 
конечно, я виноват. Я, братец, еще не знаю, чем я именно прови
нился, но уж, конечно, я виноват...

Случалось, что девица Перепелицына, перезрелое и ш ипя
щее на весь свет создание, безбровая, в накладке, с маленькими 
плотоядными глазками, с тоненькими, как ниточка, губами и с 
руками, вымытыми в огуречном рассоле, считала своею обязан
ностью прочесть наставление полковнику:

-  Это оттого, что вы непочтительны-с. Это оттого, что вы эго- 
исты-с, оттого вы и оскорбляете маменьку-с; они к этому не при- 
выкли-с. Они генеральши-с, а вы еще только полковники-с.

-  Это, брат, девица Перепелицына, -  замечает полковник 
своему слушателю, -  превосходнейшая девица, горой стоит за 
маменьку! Редкая девица! Ты не думай, что она приживалка к а
кая-нибудь; она, брат, сама подполковничья дочь. Вот оно как!

Но, разумеется, это были еще только цветки. Та же самая 
генеральша, которая умела выкидывать такие разнообразные 
фокусы, в свою очередь трепетала как мыш ка перед прежним 
своим приживальщиком. Фома Фомич заворожил ее оконча
тельно. Она не надышала на него, слыш ала его ушами, смотрела 
его глазами. Один из моих троюродных братьев, тоже отставной 
гусар, человек еще молодой, но замотавшийся до невероятной 
степени и проживавший одно время у дяди, прямо и просто объ
явил мне, что, по его глубочайшему убеждению, генеральша на
ходилась в непозволительной связи с Фомой Фомичом. Разуме
ется, я тогда же с негодованием отверг это предположение, как 
уж слишком грубое и простодушное. Нет, тут было другое, и это 
другое я никак не могу объяснить иначе, как предварительно 
объяснив читателю характер Фомы Фомича так, как я сам его 
понял впоследствии.

Представьте же себе человечка, самого ничтожного, само
го малодушного, выкидыша из общества, никому не нужного, 
совершенно бесполезного, совершенно гаденького, но необъят
но самолюбивого и вдобавок не одаренного решительно ничем, 
чем бы мог он хоть сколько-нибудь оправдать свое болезненно 
раздраженное самолюбие. Предупреждаю заранее: Фома Фо-

* Светская дама (фр.).
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мич есть олицетворение самолюбия самого безграничного, но 
вместе с тем самолюбия особенного, именно: случающегося при 
самом полном ничтожестве, и, как обыкновенно бывает в та
ком случае, самолюбия оскорбленного, подавленного тяж кими 
прежними неудачами, загноившегося давно-давно и с тех пор 
выдавливающего из себя зависть и яд при каждой встрече, при 
каждой чужой удаче. Нечего и говорить, что все это приправ
лено самою безобразною обидчивостью, самою сумасшедшею 
мнительностью. Может быть, спросят: откуда берется такое са
молюбие? как зарождается оно, при таком полном ничтожестве, 
в таких ж алких людях, которые, уже по социальному положе
нию своему, обязаны знать свое место? Как отвечать на этот во
прос? Кто знает, может быть, есть и исключения, к которым и 
принадлежит мой герой. Он и действительно есть исключение 
из правила, что и объяснится впоследствии. Однако ж  позвольте 
спросить: уверены ли вы, что те, которые уже совершенно сми
рились и считают себе за честь и за счастье быть вашими ш у
тами, приживальщ иками и прихлебателями, -  уверены ли вы, 
что они уже совершенно отказались от всякого самолюбия? А 
зависть, а сплетни, а ябедничество, а доносы, а таинственные 
шипения в задних углах у вас же, где-нибудь под боком, за ва
шим же столом?.. Кто знает, может быть, в некоторых из этих 
униженных судьбою скитальцев, ваших шутов и юродивых, са
молюбие не только не проходит от унижения, но даже еще более 
распаляется именно от этого же самого унижения, от юродства 
и шутовства, от прихлебательства и вечно вынуждаемой подчи
ненности и безличности. Кто знает, может быть, это безобразно 
вырастающее самолюбие есть только ложное, первоначально 
извращенное чувство собственного достоинства, оскорбленного 
в первый раз еще, может, в детстве гнетом, бедностью, грязью, 
оплеванного, может быть, еще в лице родителей будущего ски
тальца, на его же глазах? Но я сказал, что Фома Фомич есть к 
тому же и исключение из общего правила. Это и правда. Он был 
когда-то литератором и был огорчен и не признан; а литература 
способна загубить и не одного Фому Фомича -  разумеется, не
признанная. Не знаю, но надо полагать, что Фоме Фомичу не 
удалось еще и прежде литературы; может быть, и на других ка
рьерах он получал одни только щелчки вместо жалования или 
что-нибудь еще того хуже. Это мне, впрочем, неизвестно; но я 
впоследствии справлялся и наверно знаю, что Фома действи-
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тельно сотворил когда-то в Москве романчик, весьма похожий 
на те, которые стряпались там в тридцатых годах ежегодно де
сятками, вроде различных «Освобождений Москвы», «Атама
нов Бурь», «Сыновей любви, или Русских в 1104-м году» и проч. 
и проч., романов, доставлявших в свое время приятную пищу 
для остроумия барона Брамбеуса [псевдоним О.И. Сенковского, 
русского журналиста, беллетриста, критика, редактора ж урна
ла «Библиотека для чтения»]. Это было, конечно, давно; но змея 
литературного самолюбия жалит иногда глубоко и неизлечимо, 
особенно людей ничтожных и глуповатых. Фома Фомич был 
огорчен с первого литературного ш ага и тогда же окончательно 
примкнул к той огромной фаланге огорченных, из которой вы
ходят потом все юродивые, все скитальцы и странники. С того 
же времени, я думаю, и развилась в нем эта уродливая хвастли
вость, эта ж аж да похвал и отличий, поклонений и удивлений. 
Он и в шутах составил себе кучку благоговевших перед ним иди
отов. Только чтоб где-нибудь, как-нибудь первенствовать, про
рицать, поковеркаться и похвастаться -  вот была главная по
требность его! Его не хвалили -  так он сам себя начал хвалить. 
Я сам слышал слова Фомы в доме дяди, в Степанчикове, когда 
уже он стал там полным владыкою и прорицателем. «Не жилец 
я между вами, -  говаривал он иногда с какою-то таинственною 
важностью, -  не жилец я здесь! Посмотрю, устрою вас всех, 
покажу, научу и тогда прощайте: в Москву, издавать журнал! 
Тридцать тысяч человек будут сбираться на мои лекции ежеме
сячно. Грянет наконец мое имя, и тогда -  горе врагам моим!» 
Но гений, покамест еще собирался прославиться, требовал на
грады немедленной. Вообще приятно получать плату вперед, а 
в этом случае особенно. Я знаю, он серьезно уверил дядю, что 
ему, Фоме, предстоит величайший подвиг, подвиг, для которого 
он и на свет призван и к совершению которого понуждает его 
какой-то человек с крыльями, являющ ийся ему по ночам, или 
что-то вроде того. Именно: написать одно глубокомысленней- 
шее сочинение в душеспасительном роде, от которого произой
дет всеобщее землетрясение и затрещит вся Россия. И когда уже 
затрещит вся Россия, то он, Фома, пренебрегая славой, пойдет в 
монастырь и будет молиться день и ночь в киевских пещерах о 
счастии отечества. Все это, разумеется, обольстило дядю.

Теперь представьте же себе, что может сделаться из Фомы, 
во всю жизнь угнетенного и забитого и даже, может быть, и в
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самом деле битого, из Фомы, втайне сластолюбивого и самолю
бивого, из Фомы -  огорченного литератора, из Фомы -  шута 
из насущного хлеба, из Фомы в душе деспота, несмотря на всё 
предыдущее ничтожество и бессилие, из Фомы-хвастуна, а при 
удаче нахала, из этого Фомы, вдруг попавшего в честь и в сла
ву, возлелеянного и захваленного благодаря идиотке-покрови- 
тельнице и обольщенному, на все согласному покровителю, в 
дом которого он попал наконец после долгих странствований? 
О характере дяди я, конечно, обязан объяснить подробнее: без 
этого непонятен и успех Фомы Фомича. Но покамест скажу, что 
с Фомой именно сбылась пословица: посади за стол, он и ноги 
на стол. Наверстал-таки он свое прошедшее! Н изкая душа, вый
дя из-под гнета, сама гнетет. Фому угнетали -  и он тотчас же 
ощутил потребность сам угнетать; над ним ломались -  и он сам 
стал над другими ломаться. Он был шутом и тотчас же ощутил 
потребность завести и своих шутов. Хвастался он до нелепости, 
ломался до невозможности, требовал птичьего молока, тиран
ствовал без меры, и дошло до того, что добрые люди, еще не быв 
свидетелями всех этих проделок, а слушая только россказни, 
считали все это за чудо, за наваждение, крестились и отплевы
вались.

Я говорил о дяде. Без объяснения этого замечательного ха
рактера (повторяю это), конечно, непонятно такое наглое воца
рение Фомы Фомича в чужом доме; непонятна эта метаморфоза 
из шута в великого человека. Мало того, что дядя был добр до 
крайности -  это был человек утонченной деликатности, несмо
тря на несколько грубую наружность, высочайшего благород
ства, мужества испытанного. Я смело говорю «мужества»: он 
не остановился бы перед обязанностью, перед долгом и в этом 
случае не побоялся бы никаких преград. Душою он был чист 
как ребенок. Это был действительно ребенок в сорок лет, экс
пансивный в высшей степени, всегда веселый, предполагавший 
всех людей ангелами, обвинявший себя в чужих недостатках и 
преувеличивавший добрые качества других до крайности, даже 
предполагавший их там, где их и быть не могло. Это был один из 
тех благороднейших и целомудренных сердцем людей, которые 
даже стыдятся предположить в другом человеке дурное, торо
пливо наряжают своих ближних во все добродетели, радуются 
чужому успеху, живут, таким образом, постоянно в идеальном 
мире, а при неудачах прежде всех обвиняют самих себя. Жерт-
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вовать собою интересам других -  их призвание. Иной бы назвал 
его и малодушным, и бесхарактерным, и слабым. Конечно, он 
был слаб и даже уж слишком мягок характером, но не от недо
статка твердости, а из боязни оскорбить, поступить жестоко, из 
излишнего уважения к другим и к человеку вообще. Впрочем, 
бесхарактерен и малодушен он был единственно, когда дело 
шло о его собственных выгодах, которыми он пренебрегал в вы
сочайшей степени, за что всю жизнь подвергался насмешкам, и 
даже нередко от тех, для которых жертвовал этими выгодами. 
Впрочем, он никогда не верил, чтоб у него были враги; они, од
нако ж, у него бывали, но он их как-то не замечал. Шуму и кри
ку в доме он боялся как огня и тотчас же всем уступал и всему 
подчинялся. Уступал он из какого-то застенчивого добродушия, 
из какой-то стыдливой деликатности, «чтоб уже так», говорил 
он скороговоркою, отдаляя от себя все посторонние упреки в по
творстве и слабости -  «чтоб уж  так ... чтоб уж все были довольны 
и счастливы!» Нечего и говорить, что он готов был подчиниться 
всякому благородному влиянию. Мало того, ловкий подлец мог 
совершенно им овладеть и даже сманить на дурное дело, разуме
ется, замаскировав это дурное дело в благородное. Дядя чрезвы
чайно легко вверялся другим и в этом случае был далеко не без 
ошибок. Когда же, после многих страданий, он решался нако
нец увериться, что обманувший его человек бесчестен, то пре
жде всех обвинял себя, а нередко и одного себя. Представьте же 
себе теперь вдруг воцарившуюся в его тихом доме капризную, 
выживавшую из ума идиотку неразлучно с другим идиотом -  ее 
идолом, боявшуюся и ощутившую даже потребность вознагра
дить себя за всё прошлое, -  идиотку, перед которой дядя счи
тал своею обязанностью благоговеть уже потому только, что она 
была мать его. Начали с того, что тотчас же доказали дяде, что 
он груб, нетерпелив, невежествен и, главное, эгоист в высочай
шей степени. Замечательно то, что идиотка-старуха сама верила 
тому, что она проповедовала. Да я думаю, и Фома Фомич также, 
по крайней мере отчасти. Убедили дядю и в том, что Фома нис
послан ему самим богом для спасения души его и для усмире
ния его необузданных страстей, что он горд, тщеславится своим 
богатством и способен попрекнуть Фому Фомича куском хлеба. 
Бедный дядя очень скоро уверовал в глубину своего падения, го
тов был рвать на себе волосы, просить прощения...
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-  Я, братец, сам виноват, -  говорит он, бывало, кому-нибудь 
из своих собеседников, -  во всем виноват! Вдвое надо быть де
ликатнее с человеком, которого одолжаешь... то есть... что я! 
какое одолжаешь!.. опять соврал! вовсе не одолжаешь; он меня, 
напротив, одолжает тем, что живет у меня, а не я его! Ну, а я 
попрекнул его куском хлеба!.. то есть я вовсе не попрекнул, но, 
видно, так, что-нибудь с язы ка сорвалось -  у меня часто с язы 
ка срывается... Ну, и, наконец, человек страдал, делал подви
ги; десять лет, несмотря ни на какие оскорбления, ухаживал за 
больным другом: все это требует награды! ну, наконец, и наука... 
писатель! образованнейший человек! благороднейшее лицо -  
словом...

Образ Фомы, образованного и несчастного, в шутах у ка
призного и жестокого барина, надрывал благородное сердце 
дяди сожалением и негодованием. Все странности Фомы, все 
неблагородные его выходки дядя тотчас же приписывал его 
прежним страданиям, его унижению, его озлоблению... он тот
час же решил в нежной и благородной душе своей, что с стра
дальца нельзя и спрашивать как с обыкновенного человека; 
что не только надо прощать ему, но, сверх того, надо кротостью 
уврачевать его раны, восстановить его, примирить его с челове
чеством. Задав себе эту цель, он воспламенился до крайности и 
уже совсем потерял способность хоть какую-нибудь заметить, 
что новый друг его -  сластолюбивая, капризная тварь, эгоист, 
лентяй, лежебок -  и больше ничего. В ученость же и в гениаль
ность Фомы он верил беззаветно. Я и забыл сказать, что перед 
словом «наука» или «литература» дядя благоговел самым наив
ным и бескорыстнейшим образом, хотя сам никогда и ничему не 
учился.

Это была одна из его капитальных и невиннейших странно
стей.

-  Сочинение пишет! -  говорит он, бывало, ходя на цыпочках 
еще за две комнаты до кабинета Фомы Фомича. -  Не знаю, что 
именно, -  прибавлял он с гордым и таинственным видом, -  но 
уж, верно, брат, такая бурда... то есть в благородном смысле бур
да. Для кого ясно, а для нас, брат, с тобой такая кувырколегия, 
что... Кажется, о производительных силах каких-то пишет -  
сам говорил. Это, верно, что-нибудь из политики. Да, грянет и 
его имя! Тогда и мы с тобой через него прославимся. Он, брат, 
мне это сам говорил...
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Мне положительно известно, что дядя, по приказанию Фомы, 
принужден был сбрить свои прекрасные, темно-русые бакенбар
ды. Тому показалось, что с бакенбардами дядя похож на фран
цуза и что поэтому в нем мало любви к отечеству. Мало-помалу 
Фома стал вмешиваться в управление имением и давать мудрые 
советы. Эти мудрые советы были ужасны. Крестьяне скоро по
няли, в чем дело и кто настоящий господин, и сильно почесыва
ли затылки. Я сам впоследствии слышал один разговор Фомы 
Фомича с крестьянами: этот разговор, признаюсь, я подслушал. 
Фома еще прежде объявил, что любит поговорить с умным рус
ским мужичком. И вот раз он зашел на гумно; поговорив с му
жичками о хозяйстве, хотя сам не умел отличить овса от пшени
цы, сладко потолковав о священных обязанностях крестьянина 
к господину, коснувшись слегка электричества и разделения 
труда, в чем, разумеется, не понимал ни строчки, растолковав 
своим слушателям, каким образом земля ходит около солнца, и, 
наконец, совершенно умилившись душой от собственного крас
норечия, он заговорил о министрах. Я это понял. Ведь рассказы
вал же Пушкин про одного папеньку, который внушал своему 
четырехлетнему сынишке, что он, его папенька, «такой хля- 
блий, что папеньку любит государь»... Ведь нуждался же этот 
папенька в четырехлетнем слушателе? Крестьяне же всегда слу
шали Фому Фомича с подобострастием.

-  А што, батюшка, много ль ты царского-то жалованья полу
чал? -  спросил его вдруг один седенький старичок. Архип Ко
роткий по прозвищу, из толпы других мужичков, с очевидным 
намерением подольститься; но Фоме Фомичу показался этот во
прос фамильярным, а он терпеть не мог фамильярности.

-  А тебе какое дело, пехтерь [толстяк, обжора]?- отвечал 
он, с презрением поглядев на бедного мужичонка. -  Что ты мне 
моську-то свою выставил: плюнуть мне, что ли, в нее?

Фома Фомич всегда разговаривал в таком тоне с «умным рус
ским мужичком».

-  Отец ты наш ... -  подхватил другой мужичок, -  ведь мы 
люди темные. Может, ты майор, аль полковник, аль само ваше 
сиятельство, -  как и величать-то тебя не ведаем.

-  Пехтерь! -  повторил Фома Фомич, однако ж  смягчился. -  
Ж алованье жалованью рознь, посконная ты голова! Другой и в 
генеральском чине, да ничего не получает, -  значит, не за что: 
пользы царю не приносит. А я вот двадцать тысяч получал, ког-
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да у министра служил, да и тех не брал, потому я из чести слу
жил, свой был достаток. Я жалованье свое на государственное 
просвещение да на погорелых жителей Казани пожертвовал.

-  Вишь ты! Так это ты Казань-то обстроил, батюшка? -  про
должал удивленный мужик.

М ужики вообще дивились на Фому Фомича.
-  Ну да, и моя там есть доля, -  отвечал Фома, как бы нехотя, 

как будто сам на себя досадуя, что удостоил такого человека та
ким разговором.

С дядей разговоры были другого рода.
-  Прежде кто вы были? -  говорит, например, Фома, разва

лясь после сытного обеда в покойном кресле, причем слуга, стоя 
за креслом, должен был отмахивать от него свежей липовой вет
кой мух. -  На кого похожи вы были до меня? А теперь я заронил 
в вас искру небесного огня или нет? Отвечайте: заронил я в вас 
искру иль нет?

Фома Фомич, по правде, и сам не знал, зачем сделал такой во
прос. Но молчание и смущение дяди тотчас же его раззадорили. 
Он, прежде терпеливый и забитый, теперь вспыхивал как порох 
при каждом малейшем противоречии. Молчание дяди показа
лось ему обидным, и он уже теперь настаивал на ответе.

-  Отвечайте же: горит в вас искра или нет?
Дядя мнется, жмется и не знает, что предпринять.
-  Позвольте вам заметить, что я жду, -  замечает Фома обид

чивым голосом.
-  Mais repondez done*, Егорушка! -  подхватывает генераль

ша, пожимая плечами.
-  Я спрашиваю: горит ли в вас эта искра иль нет? -  снисходи

тельно повторяет Фома, взяв конфетку из бонбоньерки, которая 
всегда ставится перед ним на столе. Это уж  распоряжение гене
ральши.

-  Ей-богу, не знаю, Фома, -  отвечает наконец дядя с отчая
нием во взорах, -  должно быть, что-нибудь есть в этом роде... 
Право, ты уж лучше не спрашивай, а то я совру что-нибудь...

-  Хорошо! Так, по-вашему, я так ничтожен, что даже не стою 
ответа, -  вы это хотели сказать? Ну, пусть будет так; пусть я 
буду ничто.

-  Да нет же, Фома, бог с тобой! Ну когда я это хотел сказать?

* Да отвечайте же (фр.).
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-  Нет, вы именно это хотели сказать.
-  Да клянусь же, что нет!
-  Хорошо! пусть буду я лгун! пусть я , по вашему обвинению, 

нарочно изыскиваю предлога к ссоре; пусть ко всем оскорблени
ям присоединится и это -  я все перенесу...

-  Mais, mon fils...* -  вскрикивает испуганная генеральша.
-  Фома Фомич! маменька! -  восклицает дядя в отчаянии, -  

ей-богу же, я не виноват! так разве, нечаянно, с язы ка сорва
лось!.. Ты не смотри на меня, Фома: я ведь глуп -  сам чувствую, 
что глуп; сам слышу в себе, что нескладно... Знаю, Фома, все 
знаю! ты уж  и не говори! -  продолжает он, махая рукой. -  Сорок 
лет прожил и до сих пор, до самой той поры, как тебя узнал, все 
думал про себя, что человек... ну и все там, как следует. А ведь и 
не замечал до сих пор, что грешен как козел, эгоист первой руки 
и наделал зла такую кучу, что диво, как еще земля держит!

-  Да, вы-таки эгоист! -  замечает удовлетворенный Фома Фо
мич.

-  Да уж я и сам понимаю теперь, что эгоист! Нет, шабаш! ис
правлюсь и буду добрее!

-  Дай-то бог! -  заключает Фома Фомич, благочестиво взды
хая и подымаясь с кресла, чтоб отойти к послеобеденному сну. 
Фома Фомич всегда почивал после обеда.

В заключение этой главы позвольте мне сказать собственно о 
моих личных отношениях к дяде и объяснить, каким образом я 
вдруг поставлен был глаз на глаз с Фомой Фомичом и неждан
но-негаданно внезапно попал в круговорот самых важнейших 
происшествий из всех, случавшихся когда-нибудь в благосло
венном селе Степанчикове. Таким образом, я намерен заклю 
чить мое предисловие и прямо перейти к рассказу.

В детстве моем, когда я осиротел и остался один на свете, дядя 
заменил мне собой отца, воспитал меня на свой счет и, словом, 
сделал для меня то, что не всегда сделает и родной отец. С пер
вого же дня, как он взял меня к себе, я привязался к нему всей 
душой. Мне было тогда лет десять, и помню, что мы очень скоро 
сошлись и совершенно поняли друг друга. Мы вместе спускали 
кубарь и украли чепчик у одной презлой старой барыни, прихо
дившейся нам обоим сродни. Чепчик я немедленно привязал к 
хвосту бумажного змея и запустил под облака. Много лет спустя

* Но, сын мой (фр.).
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я ненадолго свиделся с дядей в Петербурге, где я кончал тогда 
курс моего учения на его счет. В этот раз я привязался к нему 
со всем жаром юности: что-то благородное, кроткое, правдивое, 
веселое и наивное до последних пределов поразило меня в его 
характере и влекло к нему всякого. Выйдя из университета, я 
жил некоторое время в Петербурге, покамест ничем не занятый 
и, как часто бывает с молокососами, убежденный, что в самом 
непродолжительном времени наделаю чрезвычайно много че
го-нибудь очень замечательного и даже великого. Петербурга 
мне оставлять не хотелось. С дядей я переписывался доволь
но редко, и то только когда нуждался в деньгах, в которых он 
мне никогда не отказывал. Между тем я уж слышал от одного 
дворового человека дяди, приезжавшего по каким-то делам в 
Петербург, что у них, в Степанчикове, происходят удивитель
ные вещи. Эти первые слухи меня заинтересовали и удивили. 
Я стал писать к дяде прилежнее. Он отвечал мне всегда как-то 
темно и странно и в каждом письме старался только заговари
вать о науках, ожидая от меня чрезвычайно много впереди по 
ученой части и гордясь моими будущими успехами. Вдруг, по
сле довольно долгого молчания, я получил от него удивительное 
письмо, совершенно не похожее на все его прежние письма. Оно 
было наполнено такими странными намеками, таким сбродом 
противоположностей, что я сначала почти ничего и не понял. 
Видно было только, что писавший был в необыкновенной трево
ге. Одно в этом письме было ясно: дядя серьезно, убедительно, 
почти умоляя меня, предлагал мне как можно скорее жениться 
на прежней его воспитаннице, дочери одного беднейшего про
винциального чиновника, по фамилии Ежевикина, получив
шей прекрасное образование в одном учебном заведении, в Мо
скве, на счет дяди, и бывшей теперь гувернанткой детей его. Он 
писал, что она несчастна, что я могу составить ее счастье, что 
я даже сделаю великодушный поступок, обращался к благород
ству моего сердца и обещал дать за нею приданое. Впрочем, о 
приданом он говорил как-то таинственно, боязливо и заключал 
письмо, умоляя меня сохранить все это в величайшей тайне. 
Письмо это так поразило меня, что, наконец, у меня голова за
кружилась. Да и на какого молодого человека, который, как я, 
только что соскочил со сковороды, не подействовало бы такое 
предложение, хотя бы, например, романтическою своею сторо
ною? К тому же я слышал, что эта молоденькая гувернантка -
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прехорошенькая. Я, однако ж, не знал, на что решиться, хотя 
тотчас же написал дяде, что немедленно отправляюсь в Степан- 
чиково. Дядя выслал мне, при том же письме, и денег на дорогу. 
Несмотря на то, я, в сомнениях и даже в тревоге, промедлил в 
Петербурге три недели. Вдруг случайно встречаю одного преж
него сослуживца дяди, который, возвращаясь с Кавказа в Пе
тербург, заезжал по дороге в село Степанчиково. Это был уже 
пожилой и рассудительный человек, закоренелый холостяк. 
С негодованием рассказал он мне про Фому Фомича и тут же со
общил мне одно обстоятельство, о котором я до сих пор еще не 
имел никакого понятия, именно, что Фома Фомич и генераль
ша задумали и положили женить дядю на одной престранной 
девице, перезрелой и почти совсем полоумной, с какой-то не
обыкновенной биографией и чуть ли не с полумиллионом при
даного; что генеральша уже успела уверить эту девицу, что они 
между собою родня, и вследствие того переманить к себе в дом; 
что дядя, конечно, в отчаянии, но, кажется, кончится тем, что 
непременно женится на полумиллионе приданого; что, нако
нец, обе умные головы, генеральша и Фома Фомич, воздвигли 
страшное гонение на бедную, беззащитную гувернантку детей 
дяди, всеми силами выживают ее из дома, вероятно, боясь, чтоб 
полковник в нее не влюбился, а может, и оттого, что он уже и 
успел в нее влюбиться. Эти последние слова меня поразили. 
Впрочем, на все мои расспросы: уж не влюблен ли дядя в самом 
деле, рассказчик не мог или не хотел дать мне точного ответа, 
да и вообще рассказывал скупо, нехотя и заметно уклонялся от 
подробных объяснений. Я задумался: известие так странно про
тиворечило с письмом дяди и с его предложением!.. Но медлить 
было нечего. Я решился ехать в Степанчиково, желая не толь
ко вразумить и утешить дядю, но даже спасти его по возмож
ности, то есть выгнать Фому, расстроить ненавистную свадьбу 
с перезрелой девой и, наконец, -  так как, по моему окончатель
ному решению, любовь дяди была только придирчивой выдум
кой Фомы Фомича, -  осчастливить несчастную, но, конечно, 
интересную девушку предложением руки моей и проч. и проч. 
Мало-помалу я так вдохновил себя, что, по молодости лет и от 
нечего делать, перескочил из сомнений совершенно в другую 
крайность: я начал гореть желанием как можно скорее наделать 
разных чудес и подвигов. Мне казалось даже, что я сам вы казы 
ваю необыкновенное великодушие, благородно жертвуя собою,
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чтоб осчастливить невинное и прелестное создание, -  словом, я 
помню, что во всю дорогу был очень доволен собой. Был июль; 
солнце светило ярко; кругом меня развертывался необъятный 
простор полей с дозревавшим хлебом... А я так долго сидел за
купоренный в Петербурге, что, казалось мне, только теперь на
стоящим образом взглянул на свет божий!

II.  ГОСПОДИН БАХЧЕЕВ

Я уже приближался к цели моего путешествия. Проезжая ма
ленький городок Б ., от которого оставалось только десять верст 
до Степанчикова, я принужден был остановиться у кузницы, 
близ самой заставы, по случаю лопнувшей шины на переднем 
колесе моего тарантаса. Закрепить ее кое-как, для десяти верст, 
можно было довольно скоро, и потому я решился, никуда не за
ходя, подождать у кузницы, покамест кузнецы справят дело. 
Выйдя из тарантаса, я увидел одного толстого господина, кото
рый, так же как и я, принужден был остановиться для починки 
своего экипажа. Он стоял уже целый час на нестерпимом зное, 
кричал, бранился и с брюзгливым нетерпением погонял масте
ровых, суетившихся около его прекрасной коляски. С первого 
же взгляда этот сердитый барин показался мне чрезвычайной 
брюзгой. Он был лет сорока пяти, среднего роста, очень толст и 
ряб. Толстота, кадык и пухлые, отвислые его щеки свидетель
ствовали о блаженной помещичьей жизни. Что-то бабье было во 
всей его фигуре и тотчас же бросалось в глаза. Одет он был ш и
роко, удобно, опрятно, но отнюдь не по моде.

Не понимаю, почему он и на меня рассердился, тем более что 
видел меня первый раз в жизни и еще не сказал со мною ни сло
ва. Я заметил это, как только вылез из тарантаса, по необык
новенно сердитым его взглядам. Мне, однако ж, очень хотелось 
с ним познакомиться. По болтовне его слуг я догадался, что он 
едет теперь из Степанчикова, от моего дяди, и потому был слу
чай о многом порасспросить. Я было приподнял фуражку и по
пробовал со всевозможною приятностью заметить, как неприят
ны иногда бывают задержки в дороге; но толстяк окинул меня 
как-то нехотя недовольным и брюзгливым взглядом с головы до 
сапог, что-то проворчал себе под нос и тяжело поворотился ко 
мне всей поясницей. Эта сторона его особы, хотя и была пред
метом весьма любопытным для наблюдений, но уж, конечно, от 
нее нельзя было ожидать разговора приятного.
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-  Гришка! не ворчать под нос! выпорю!.. -  закричал он вдруг 
на своего камердинера, как будто совершенно не слыхав того, 
что я сказал о задержках в дороге.

Этот «Гришка» был седой, старинный слуга, одетый в длин
нополый сюртук и носивший пребольшие седые бакенбарды. 
Судя по некоторым признакам, он тоже был очень сердит и 
угрюмо ворчал себе под нос. Между барином и слугой немедлен
но произошло объяснение.

-  Выпорешь! ори еще больше! -  проворчал Гришка будто про 
себя, но так громко, что все это слышали, и с негодованием от
вернулся что-то приладить в коляске.

-  Что? что ты сказал? «Ори еще больше»?.. грубиянить взду
мал! -  закричал толстяк, весь побагровев.

-  Да чего вы взъедаться в самом деле изволите? Слова сказать 
нельзя!

-  Чего взъедаться? Слышите? На меня же ворчит, а мне и не 
взъедаться!

-  Да за что я буду ворчать?
-  За что ворчать... А то, небось, нет? Я знаю, за что ты будешь 

ворчать: за то, что я от обеда уехал, -  вот за что.
-  А мне что! По мне хошь совсем не обедайте. Я не на вас вор

чу; кузнецам только слово сказал.
-  Кузнецам... А на кузнецов чего ворчать?
-  А не на них, так на экипаж  ворчу.
-  А на экипаж  чего ворчать?
-  А зачем изломался! Вперед не ломайся, а в целости будь.
-  Н а экипаж ... Нет, ты на меня ворчишь, а не на экипаж. Сам 

виноват, да он же и ругается!
-  Да что вы, сударь, в самом деле, пристали? Отстаньте, по

жалуйста!
-  А чего ты всю дорогу сычом сидел, слова со мной не сказал, -  

а? Говоришь же в другие разы!
-  Муха в рот лезла -  оттого и молчал и сидел сычом. Что я вам 

сказки, что ли, буду рассказывать? Сказочницу Маланью бери
те с собой, коли сказки любите.

Толстяк раскрыл было рот, чтоб возразить, но, очевидно, не 
нашелся и замолчал. Слуга же, довольный своей диалектикой 
и влиянием на барина, выказанным при свидетелях, с удвоен
ной важностию обратился к рабочим и начал им что-то пока
зывать.
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Попытки мои познакомиться оставались тщетными, особен
но при моей неловкости; но мне помогло непредвиденное обстоя
тельство. Одна заспанная, неумытая и непричесанная физионо
мия внезапно выглянула из окна закрытого каретного кузова, 
с незапамятных времен стоявшего без колес у кузницы и еж е
дневно, но тщетно ожидавшего починки. С появлением этой фи
зиономии раздался между мастеровыми всеобщий смех. Дело в 
том, что человек, выглянувший из кузова, был в нем накрепко 
заперт и теперь не мог выйти. Проспавшись в нем хмельной, он 
тщетно просился теперь на свободу; наконец, стал просить ко
го-то сбегать за его инструментом. Все это чрезвычайно весели
ло присутствовавших.

Есть такие натуры, которым в особенную радость и веселье 
бывают довольно странные вещи. Гримасы пьяного мужика, 
человек, споткнувшийся и упавший на улице, перебранка двух 
баб и проч. и проч. на эту тему производят иногда в иных людях 
самый добродушный восторг, неизвестно почему. Толстяк-по
мещик принадлежал именно к такого рода натурам. Мало-по
малу его физиономия из грозной и угрюмой стала делаться до
вольной и ласковой и, наконец, совсем прояснилась.

-  Да это Васильев? -  спросил он с участием. -  Да как он туда 
попал?

-  Васильев, сударь, Степан Алексеич, Васильев! -  закричали 
со всех сторон.

-  Загулял, сударь, -  прибавил один из работников, человек 
пожилой, высокий и сухощавый, с педантски строгим выраж е
нием лица и с поползновением на старшинство между своими, -  
загулял, сударь, от хозяина третий день как ушел, да у нас и хо
ронится, навязался к нам! Вот стамеску просит. Ну, на что тебе 
теперь стамеска, пустая ты голова? Последний струмент закла
дывать хочет!

-  Эх, Архипушка! деньги -  голуби: прилетят и опять улетят! 
Пусти, ради небесного создателя, -  молил Васильев тонким, 
дребезжащим голосом, высунув из кузова голову.

-  Да сиди ты, идол, благо попал! -  сурово отвечал Архип. -  
Глаза-то еще с третьева дня успел переменить; с улицы сегодня 
на заре притащили: моли бога -  спрятали, Матвею Ильичу ска
зали: заболел, «запасные, дескать, колотья у нас проявились».

Смех раздался вторично.
-  Да стамеска-то где?
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-  Да у нашего Зуя! Наладил одно! пьющий человек, как есть, 
сударь, Степан Алексеич.

-  Хе-хе-хе! Ах, мошенник! Так ты вот как в городе работаешь: 
инструмент закладываешь! -  прохрипел толстяк, захлебываясь 
от смеха, совершенно довольный и пришедший вдруг в наипри
ятнейшее расположение духа.

-  А ведь столяр такой, что и в Москве поискать! Да вот так-то 
он всегда себя аттестует, мерзавец, -  прибавил он, совершенно 
неожиданно обратившись ко мне. -  Выпусти его, Архип: может, 
ему что и нужно.

Барина послушались. Гвоздь, которым забили каретную 
дверцу более для того, чтобы позабавиться над Васильевым, 
когда тот проспится, был вынут, и Васильев показался на свет 
божий испачканный, неряшливый и оборванный. Он замигал от 
солнца, чихнул и покачнулся; потом, сделав рукой над глазами 
щиток, осмотрелся кругом.

-  Народу-то, народу-то! -  проговорил он, качая головой, -  и 
все, чай, тре...звые, -  протянул он в каком-то грустном разду
мье, как бы в упрек самому себе. -  Ну, с добрым утром, братцы, 
с наступающим днем.

Снова всеобщий хохот.
-  С наступающим днем! Да ты смотри, сколько дня-то ушло, 

человек несообразный!
-  Ври, Емеля, -  твоя неделя!
-  По-нашему, хоть на час, да вскачь!
-  Хе-хе-хе! Ишь краснобай! -  вскричал толстяк, еще раз за

качавшись от смеха и снова взглянув на меня приветливо. -  
И не стыдно тебе, Васильев?

-  С горя, сударь, Степан Алексеич, с горя, -  отвечал серьезно 
Васильев, махнув рукой и, очевидно, довольный, что предста
вился случай еще раз помянуть про свое горе.

-  С какого же горя, дурак?
-  А с такого, что досель и не видывали: Фоме Фомичу нас за

писывают.
-  Кого? когда? -  закричал толстяк, весь встрепенувшись.
Я тоже ступил шаг вперед: дело совершенно неожиданно кос

нулось и до меня.
-  Да всех капитоновских. Наш барин, полковник, -  дай бог 

ему здравия -  всю нашу Капитоновку, свою вотчину, Фоме 
Фомичу пожертвовать хочет; целые семьдесят душ ему выде-
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ляет. «На тебе, Фома! вот теперь у тебя, примерно, нет ничего; 
помещик ты небольшой; всего-то у тебя два снетка по оброку в 
Ладожском озере ходят -  только и душ ревизских тебе от по
койного родителя твоего осталось. Потому родитель твой, -  про
должал Васильев с каким-то злобным удовольствием, посыпая 
перцем свой рассказ во всем, что касалось Фомы Фомича, -  по
тому что родитель твой был столбовой дворянин, неведомо от
куда, неведомо кто; тоже, как и ты, по господам проживал, при 
милости на кухне пробавлялся. А вот теперь, как запишу тебе 
Капитоновку, будешь и ты помещик, столбовой дворянин, и лю
дей своих собственных иметь будешь, и лежи себе на печи, на 
дворянской вакансии...»

Но Степан Алексеевич уж  не слушал. Эффект, произведен
ный на него полупьяным рассказом Васильева, был необыкно
венный. Толстяк был так раздражен, что даже побагровел; ка
дык его затрясся, маленькие глазки налились кровью. Я думал, 
что с ним тотчас же будет удар.

-  Этого недоставало! -  проговорил он задыхаясь, -  ракалья, 
Фома, приживальщ ик, в помещики! Тьфу! пропадайте вы со
всем! Эй вы, кончай скорее! Домой!

-  Позвольте спросить вас, -  сказал я, нерешительно высту
пая вперед, -  сейчас вы изволили упомянуть о Фоме Фомиче; 
кажется, его фамилия, если только не ошибаюсь, Опискин. Вот 
видите ли, я желал бы... словом, я имею особенные причины ин
тересоваться этим лицом и, с своей стороны, очень бы желал уз
нать, в какой степени можно верить словам этого доброго чело
века, что барин его, Егор Ильич Ростанев, хочет подарить одну 
из своих деревень Фоме Фомичу. Меня это чрезвычайно интере
сует, и я ...

-  А позвольте и вас спросить, -  прервал толстый господин, -  
с какой стороны изволите интересоваться этим лицом, как вы 
изъясняетесь; а по-моему, так этой ракальей анафемской -  вот 
как называть его надо, а не лицом! Какое у него лицо, у парши- 
вика! Один только срам, а не лицо!

Я объяснил, что насчет лица я покамест нахожусь в неизвест
ности, но что Егор Ильич Ростанев мне приходится дядей, а сам 
я -  Сергей Александрович такой-то.

-  Это что, ученый-то человек? Батюш ка мой, да там вас ждут 
не дождутся! -  вскричал толстяк, нелицемерно обрадовавшись. -  
Ведь я теперь сам от них, из Степанчикова; от обеда уехал, из-за
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пудинга встал: с Фомой усидеть не мог! Со всеми там переругал
ся из-за Фомки проклятого... Вот встреча! Вы, батюшка, меня 
извините. Я Степан Алексеич Бахчеев и вас вот эдаким от полу 
помню... Ну, кто бы сказал?.. А позвольте вас...

И толстяк полез лобызать меня.
После первых минут некоторого волнения я немедленно при

ступил к расспросам: случай был превосходный.
-  Но кто же этот Фома? -  спросил я, -  как это он завоевал там 

весь дом? Как не выгонят его со двора шелепами? Признаюсь...
-  Его-то выгонят? Да вы сдурели аль нет? Да ведь Егор-то 

Ильич перед ним на цыпочках ходит! Да Фома велел раз быть 
вместо четверга середе, так они там, все до единого, четверг 
середой почитали. «Не хочу, чтоб был четверг, а будь середа!» 
Так две середы на одной неделе и было. Вы думаете, я приврал 
что-нибудь? Вот настолечко не приврал! Просто, батюшка, ш ту
ка капитана Кука выходит!

-  Я слышал это, но, признаюсь...
-  Признаюсь да признаюсь! Ведь наладит же одно человек! 

Да чего признаваться-то? Нет, вы лучше меня расспросите. Ведь 
всё рассказать, так вы не поверите, а спросите: из каких я лесов 
к вам явился? М атушка Егора-то Ильича, полковника-то, хоть 
и очень достойная дама и к тому же генеральша, да, по-моему, 
из ума совсем выжила: не надышит на Фомку треклятого. Все
му она и причиной: она-то и завела его в доме. Зачитал он ее, то 
есть как есть бессловесная женщина сделалась, хоть и превосхо
дительством называется -  за генерала Крахоткина пятидесяти 
лет замуж выпрыгнула! Про сестрицу Егора Ильича, Прасковью 
Ильиничну, что в девках сорок лет сидит, и говорить не желаю. 
Ахи да охи, да клохчет как курица -  надоела мне совсем -  ну 
ее! Только разве и есть в ней, что дамский пол: так вот и ува
жай ее ни за что, ни про что, за то только, что она дамский пол! 
Тьфу! говорить неприлично: тетушкой она вам приходится. 
Одна только Александра Егоровна, дочка полковничья, хоть и 
малый ребенок -  всего-то шестнадцатый год, да умней их всех, 
по-моему: не уважает Фоме; даже смотреть было весело. Ми
лая барышня, больше ничего! Да и кому уважать-то? Ведь он, 
Фомка-то, у покойного генерала Крахоткина в шутах проживал! 
ведь он ему, для его генеральской потехи, различных зверей из 
себя представлял! И выходит, что прежде Ваня огороды копал, 
а нынче Ваня в воеводы попал. А теперь полковник-то, дядюш-
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ка-то, отставного шута заместо отца родного почитает, в рамку 
вставил его, подлеца, в ножки ему кланяется, своему-то приж и
вальщику, -  тьфу!

-  Впрочем, бедность еще не порок... и ... признаюсь вам... по
звольте вас спросить, что он, красив, умен?

-  Фома-то? писаный красавец! -  отвечал Бахчеев с каким-то 
необыкновенным дрожанием злости в голосе. (Вопросы мои 
как-то раздражали его, и он уже начал и на меня смотреть подо
зрительно.) -  Писаный красавец! Слышите, добрые люди: кра
савца нашел! Да он на всех зверей похож, батюшка, если уж  всё 
хотите доподлинно знать. И ведь добро бы остроумие было, хоть 
бы остроумием, шельмец, обладал, -  ну, я бы тогда согласился, 
пожалуй, скрепя сердце, для остроумия-то, а то ведь и остро
умия нет никакого! Просто выпить им дал чего-нибудь всем фи
зик какой-то! Тьфу! язы к устал. Только плюнуть надо да замол
чать. Расстроили вы меня, батюшка, своим разговором! Эй, вы! 
готово иль нет?

-  Воронка еще перековать надо, -  промолвил мрачно Григо
рий.

-  Воронка. Я тебе такого задам воронка!.. Да, сударь, я вам 
такое могу рассказать, что вы только рот разинете да так и оста
нетесь до второго пришествия с разинутым ртом. Ведь я прежде 
и сам его уважал. Вы что думаете? Каюсь, открыто каюсь: был 
дураком! Ведь он и меня обморочил. Всезнай! всю подноготную 
знает, все науки произошел! Капель он мне давал: ведь я, ба
тюшка, человек больной, сырой человек. Вы, может, не вери
те, а я больной. Ну, так я с его капель-то чуть вверх тормаш
ки не полетел. Вы только молчите да слушайте; сами поедете, 
всем полюбуетесь. Ведь он там полковника-то до кровавых слез 
доведет; ведь кровавую слезу прольет от него полковник-то, да 
уж поздно будет. Ведь уж  кругом весь околоток раззнакомился 
с ними из-за Фомки треклятого. Ведь всякому, кто ни приедет, 
оскорбления чинит. Чего уж мне: значительного чина не поща
дит! Всякому наставления читает; в мораль какую-то бросило 
его, шельмеца. Мудрец, дескать, я, всех умнее, одного меня и 
слушай. Я, дескать, ученый. Да что ж, что ученый! Так из-за 
того, что ученый, уж так непременно и надо заесть неученого?.. 
И уж как начнет ученым своим языком колотить, так уж та-та- 
та! та-та-та! то есть такой, я вам скажу, болтливый язы к, что от
резать его да выбросить на навозную кучу, так он и там будет
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болтать, все будет болтать, пока ворона не склюет. Зазнался, 
надулся, как мышь на крупу! Ведь уж  туда теперь лезет, куда 
и голова его не пролезет. Да чего! Ведь он там дворовых людей 
по-французски учить выдумал! Хотите, не верьте. Это, дескать, 
ему полезно, хаму-то, слуге-то! Тьфу! срамец треклятый -  боль
ше ничего! А на что холопу знать по-французски, спрошу я вас? 
Да на что и нашему-то брату знать по-французски, на что? С 
барышнями в мазурке лимонничать, с чужими женами апель- 
синничать? разврат -  больше ничего! А по-моему, графин водки 
выпил -  вот и заговорил на всех язы ках. Вот как я его уважаю, 
французский-то ваш язык! Небось, и вы по-французски: «та-та- 
та! та-та-та! выш ла кош ка за кота!» -  прибавил Бахчеев, смотря 
на меня с презрительным негодованием. -  Вы, батюшка, чело
век ученый -  а? по ученой части пошли?

-  Да... я отчасти интересуюсь...
-  Чай, тоже все науки произошли?
-  Так-с, то есть нет... Признаюсь вам, я более интересуюсь 

теперь наблюдением. Я все сидел в Петербурге и теперь спешу к 
дядюшке...

-  А кто вас тянул к дядюшке? Сидели бы там, где-нибудь у 
себя, коли было где сесть! Нет, батюшка, тут, я вам скажу, уче
ностью мало возьмете, да и никакой дядюш ка вам не поможет; 
попадете в аркан! Да я у них похудел в одни сутки. Ну, верите 
ли, что я у них похудел? Нет, вы, я вижу, не верите. Что ж, по
жалуй, бог с вами, не верьте.

-  Нет-с, помилуйте, я очень верю; только я все еще не пони
маю, -  отвечал я, теряясь все более и более.

-  То-то верю, да я-то тебе не верю! Все вы прыгуны, с вашей 
ученой-то частью. Вам только бы на одной ножке прыгать да 
себя показать! Не люблю я, батюшка, ученую часть; вот она у 
меня где сидит! Приходилось с вашими петербургскими стал
киваться -  непотребный народ! Всё фармазоны; неверие распро
страняют; рюмку водки выпить боится, точно она укусит его -  
тьфу! Рассердили вы меня, батюшка, и рассказывать тебе ниче
го не хочу! Ведь не подрядился же я в самом деле тебе сказки 
рассказывать, да и язы к устал. Всех, батюшка, не переругаешь, 
да и грешно... А только он у дядюшки вашего лакея Видоплясо- 
ва чуть не в безумие ввел, ученый-то твой! Ума решился Видо- 
плясов-то из-за Фомы Фомича...

-  Да я б его, Видоплясова, -  ввязался Григорий, который до 
сих пор чинно и строго наблюдал разговор, -  да я б его, Видо-
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плясова, из-под розог не выпустил. Нарвись-ко он на меня, я 
бы дурь-то немецкую вышиб! задал бы столько, что в два-ста не 
складешь.

-  Молчать! -  крикнул барин, -  держи язы к за зубами; не с 
тобой говорят!

-  Видоплясов, -  сказал я, совершенно сбившись и уже не 
зная, что говорить, -  Видоплясов... скажите, какая странная 
фамилия?

-  А чем она странная? И вы туда же! Эх вы, ученый, ученый!
Я потерял терпение.
-  Извините, -  сказал я, -  но за что ж  вы на меня-то серди

тесь? Чем же я виноват? Признаюсь вам, я вот уже полчаса вас 
слушаю и даже не понимаю, о чем идет дело...

-  Да вы, батюшка, чего обижаетесь? -  отвечал толстяк, -  
нечего вам обижаться! Я ведь тебе любя говорю. Вы не гляди
те на меня, что я такой крикса и вот сейчас на человека моего 
закричал. Он хоть каналья естественнейшая, Гришка-то мой, 
да за это-то я его и люблю, подлеца. Чувствительность сердеч
ная погубила меня -  откровенно скажу; а во всем этом Фомка 
один виноват! Погубит он меня, присягну, что погубит! Вот те
перь два часа на солнце по его же милости жарюсь. Хотел было 
к протопопу зайти, покамест эти дураки с починкой копаются. 
Хороший человек здешний протопоп. Да уж  так он расстроил 
меня, Фомка-то, что уж и на протопопа смотреть не хочется! 
Ну их всех! Здесь ведь и трактириш ка порядочного нет. Все, я 
вам скажу, подлецы, все до единого! И ведь добро бы чин на нем 
был необыкновенный какой-нибудь, -  продолжал Бахчеев, сно
ва обращаясь к Фоме Фомичу, от которого он, видимо, не мог 
отвязаться, -  ну тогда хоть по чину простительно; а то ведь и 
чинишка-то нет; это я доподлинно знаю, что нет. За правду, го
ворит, где-то там пострадал, в сорок не в нашем году, так вот и 
кланяйся ему за то в ножки! черт не брат! Чуть что не по нем -  
вскочит, завизжит: «Обижают, дескать, меня, бедность мою 
обижают, уважения не питают ко мне!» Без Фомы к столу не 
смей сесть, а сам не выходит: «Меня, дескать, обидели; я убогий 
странник, я и черного хлебца поем». Чуть сядут, он тут и явил
ся; опять пошла наша скрипка пилить: «Зачем без меня сели за 
стол? значит, ни во что меня почитают». Словом, гуляй душа! 
Я, батюшка, долго молчал. Он думал, что и я перед ним соба
чонкой на задних лапках буду выплясывать; на-тка, брат, возь-
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ми закуси! Нет, брат, ты только за дугу, а я уж в телеге сижу! С 
Егор-то Ильичом я ведь в одном полку служил. Я-то в отстав
ку юнкером вышел, а он в прошлом году в вотчину приехал в 
отставке полковником. Говорю ему: «Эй, себя сгубите, не пота
кайте Фоме! Прольете слезу!» Нет, говорит, превосходнейший 
он человек (это про Фомку-то), он мне друг; он меня благонра
вию учит. Ну, думаю, против благонравия не пойдешь! Уж коли 
благонравию зачал учить -  значит, последнее дело пришло. Что 
ж  бы вы думали, сегодня из-за чего опять поднял историю? Зав
тра Ильи-пророка (господин Бахчеев перекрестился): Илюша, 
сынок-то дядюшкин, именинник. Я было думал и день у них 
провести, и пообедать там, и игрушку столичную выписал: не
мец на пружинах у своей невесты ручку целует, а та слезу плат
ком вытирает -  превосходная вещь! (теперь уж  не подарю, мор- 
ген-фри! Вон у меня в коляске лежит, и нос у немца отбит; назад 
везу). Егор-то Ильич и сам бы не прочь в такой день погулять и 
попраздновать, да Фомка претит: «Зачем, дескать, начали зани
маться Илюшей? Н а меня, стало быть, внимания не обращают 
теперь!» А? каков гусь? восьмилетнему мальчику в тезоименит
стве позавидовал! «Так вот нет же, говорит, и я именинник!» Да 
ведь будет Ильин день, а не Фомин! «Нет, говорит, я тоже в этот 
день именинник!» Смотрю я, терплю. Что ж  бы вы думали? Ведь 
они теперь на цыпочках ходят да шепчутся: как быть? За име
нинника его в Ильин день почитать или нет, поздравлять или 
нет? Не поздравить -  обидеться может, а поздравь -  пожалуй, 
и в насмешку примет. Тьфу ты, пропасть! Сели мы обедать... Да 
ты, батюшка, слушаешь иль нет?

-  Помилуйте, слушаю; с особенным даже удовольствием слу
шаю; потому что через вас я теперь узнал... и ... признаюсь...

-  То-то, с особенным удовольствием! Знаю я твое удоволь
ствие... Да уж ты не в пику ли мне про удовольствие-то свое го
воришь?

-  Помилуйте, в какую же пику? напротив. Притом же вы 
так... оригинально выражаетесь, что я даже готов записать 
ваши слова.

-  То есть как это, батюшка, записать? -  спросил господин 
Бахчеев с некоторым испугом и смотря на меня подозрительно.

-  Впрочем, я, может быть, и не запиш у... это я так.
-  Да ты, верно, как-нибудь обольстить меня хочешь?
-  То есть как это обольстить? -  спросил я с удивлением.
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-  Да так. Вот ты теперь меня обольстишь, я тебе все расска
жу, как дурак, а ты возьмешь после да и опишешь меня где-ни
будь в сочинении.

Я тотчас же поспешил уверить господина Бахчеева, что я не 
из таких, но он все еще подозрительно смотрел на меня.

-  То-то, не из таких! кто тебя знает! может, и лучше еще. Вон 
и Фома грозился меня описать да в печать послать.

-  Позвольте спросить, -  прервал я , отчасти желая переменить 
разговор, -  скажите, правда ли, что дядюшка хочет жениться?

-  Так что же, что хочет? Это бы еще ничего. Женись, коли уж 
так тебя покачнуло; не это скверно, а другое скверно... -  приба
вил господин Бахчеев в задумчивости. -  Гм! про это, батюшка, 
я вам доподлинно не могу дать ответа. Много теперь туда всяко
го бабья напихалось, как мух у варенья; да ведь не разберешь, 
которая замуж хочет. А я вам, батюшка, по дружбе скажу: не 
люблю бабья! Только слава, что человек, а по правде, так один 
только срам, да и спасению души вредит. А что дядюшка ваш 
влюблен, как сибирский кот, так в этом я вас заверяю. Про это, 
батюшка, я теперь промолчу: сами увидите; а только то сквер
но, что дело тянет. Коли жениться, так и женись; а то Фомке 
боится сказать, да и старухе своей боится сказать: та тоже завиз
жит на все село да брыкаться начнет. За Фомку стоит: дескать, 
Фома Фомич огорчится, коли супруга в дом войдет, потому что 
ему тогда двух часов не прожить в доме-то. Супруга-то собствен
норучно в шею вытолкает, да еще, не будь дура, другим каким 
манером такого киселя задаст, что по уезду места потом не оты
щет! Так вот он и куролесит теперь, вместе с маменькой и подсо
вывают ему таковскую... Да ты, батюшка, что ж  меня перебил? 
Я тебе самую главную статью хотел рассказать, а ты меня пере
бил! Я постарше тебя; перебивать старика не годится...

Я извинился.
-  Да ты не извиняйся! Я вам, батюшка, как человеку учено

му, на суд представить хотел, как он сегодня разобидел меня. 
Ну вот рассуди, коли добрый ты человек. Сели мы обедать; так 
он меня, я тебе скажу, чуть не съел за обедом-то! С самого нача
ла вижу: сидит себе, злится, так что в нем вся душа скрипит. 
В ложке воды утопить меня рад, ехидна! Такого самолюбия че
ловек, что уж сам в себе поместиться не может! Вот и вздумал 
он ко мне придираться, благонравию тоже меня вздумал учить. 
Зачем, скажите ему, я такой толстый? Ну, пристал человек:
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зачем не тонкий, а толстый? Ну, скажите же, батюшка, что за 
вопрос? Ну, видно ли тут остроумие? Я с благоразумием ему 
отвечаю: «Это так уж  бог устроил, Фома Фомич: один толст, а 
другой тонок; а против всеблагого провидения смертному вос
ставать невозможно». Благоразумно ведь -  как вы думаете? 
«Нет, говорит, у тебя пятьсот душ, живешь на готовом, а поль
зы отечеству не приносишь; надо служить, а ты все дома сидишь 
да на гармонии играешь». А я и взаправду, когда взгрустнется, 
на гармонии люблю поиграть. Я опять с благоразумием отве
чаю: «А в какую я службу пойду, Фома Фомич? В какой мун
дир толстоту-то мою затяну? Надену мундир, затянусь, неравно 
чихну -  все пуговицы и отлетят, да еще, пожалуй, при высшем 
начальстве, да, оборони бог, за пашквиль сочтут -  что тогда?» 
Ну, скажите же, батюшка, ну что я тут смешного сказал? Так 
нет же, покатывается на мой счет, хаханьки да хихиньки такие 
пошли... то есть целомудрия в нем нет никакого, я вам скажу, 
да еще на французском диалекте поносить меня вздумал: «ко- 
шон» [свинья (франц. cochon)] говорит. Ну, кошон-то и я пони
маю, что значит. «Ах ты физик проклятый, думаю; полагаешь, 
я тебе теплоух дался?» Терпел я, терпел, да и не утерпел, встал 
из-за стола да при всем честном народе и бряк ему: «Согрешил я, 
говорю, перед тобой, Фома Фомич, благодетель; подумал было, 
что ты благовоспитанный человек, а ты, брат, выходишь такая 
же свинья, как и мы все», -  сказал, да и вышел из-за стола, из- 
за самого пудинга: пудинг тогда обносили. «Ну вас и с пудин- 
гом-то!.. »

-  Извините меня, -  сказал я, прослушав весь рассказ госпо
дина Бахчеева, -  я, конечно, готов с вами во всем согласиться. 
Главное, я еще ничего положительного не знаю... Но, видите ли, 
на этот счет у меня явились теперь свои идеи.

-  Какие же это идеи, батюшка, у тебя появились? -  недовер
чиво спросил господин Бахчеев.

-  Видите ли, -  начал я, несколько путаясь, -  оно, может 
быть, и некстати теперь, но я, пожалуй, готов сообщить. Вот 
как я думаю: может быть, мы оба ошибаемся насчет Фомы Фо
мича; может быть, все эти странности прикрывают натуру осо
бенную, даже даровитую -  кто это знает? Может быть, это на
тура огорченная, разбитая страданиями, так сказать, мстящая 
всему человечеству. Я слышал, что он прежде был чем-то вроде 
шута: может быть, это его унизило, оскорбило, сразило?.. По
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нимаете: человек благородный... сознание... а тут роль шута!.. 
И вот он стал недоверчив ко всему человечеству и... и, может 
быть, если примирить его с человечеством... то есть с людьми, 
то, может быть, из него выйдет натура особенная... может быть, 
даже очень замечательная, и... и ... и ведь есть же что-нибудь в 
этом человеке? Ведь есть же причина, по которой ему все покло
няются?

Словом, я сам почувствовал, что зарапортовался ужасно. По 
молодости еще можно было простить. Но господин Бахчеев не 
простил. Серьезно и строго смотрел он мне в глаза и, наконец, 
вдруг побагровел, как индейский петух.

-  Это Фомка-то такой особенный человек? -  спросил он отры
висто.

-  Послушайте: я еще сам почти ничему не верю из того, что я 
теперь говорил. Я это так только, в виде догадки...

-  А позвольте, батюшка, полюбопытствовать спросить: обу
чались вы философии или нет?

-  То есть в каком смысле? -  спросил я с недоумением.
-  Нет, не в смысле; а вы мне, батюшка, прямо, безо всякого 

смыслу отвечайте: обучались вы философии или нет?
-  Признаюсь, я намерен изучать, но...
-  Ну, так и есть! -  вскричал господин Бахчеев, дав полную 

волю своему негодованию. -  Я, батюшка, еще прежде, чем вы 
рот растворили, догадался, что вы философии обучались! Меня 
не надуешь! морген-фри! За три версты чутьем услышу филосо
фа! Поцелуйтесь вы с вашим Фомой Фомичом! Особенного чело
века нашел! тьфу! прокисай все на свете! Я было думал, что вы 
тоже благонамеренный человек, а вы ... Подавай! -  закричал он 
кучеру, уж  влезавшему на козла исправленного экипажа. -  До
мой!

Насилу-то я кое-как успокоил его; кое-как наконец он смяг
чился; но долго еще не мог решиться переменить гнев на ми
лость. Между тем он влез в коляску с помощью Григория и А р
хипа, того самого, который читал наставления Васильеву.

-  Позвольте спросить вас, -  сказал я, подойдя к коляске, -  вы 
уж более не приедете к дядюшке?

-  К дядюшке-то? А плюньте на того, кто вам это сказал! Вы 
думаете, я постоянный человек, выдержу? В том-то и горе мое, 
что я тряпка, а не человек! Недели не пройдет, а я опять туда по
плетусь. А зачем? Вот подите: сам не знаю зачем, а поеду; опять
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буду с Фомой воевать. Это уж, батюшка, горе мое! За грехи мне 
господь этого Фомку в наказание послал. Характер у меня ба
бий, постоянства нет никакого! Трус я, батюшка, первой руки...

Мы, однако ж, расстались по-дружески; он даже пригласил 
меня к себе обедать.

-  Приезжай, батюшка, приезжай, пообедаем. У меня водочка 
из Киева пешком пришла, а повар в Париже бывал. Такого фе- 
незерфу подаст, такую кулебяку мисаиловну сочинит, что толь
ко пальчики оближешь да в ножки поклонишься ему, подлецу. 
Образованный человек! Я вот только давно не сек его, балуется 
он у меня... да вот теперь благо напомнили... Приезжай! Я бы 
вас и сегодня с собою пригласил, да вот как-то весь упал, раскис, 
совсем без задних ног сделался. Ведь я человек больной, сырой 
человек. Вы, может быть, и не верите... Ну, прощайте, батюш
ка! Пора плыть и моему кораблю. Вон и ваш тарантасик готов. 
А Фомке скажите, чтоб и не встречался со мной; не то я такую 
чувствительную встречу ему сочиню, что он...

Но последних слов уж не было слышно. Коляска, принятая 
дружно четверкою сильных коней, исчезла в облаках пыли. 
Подали и мой тарантас; я сел в него, и мы тотчас же проеха
ли городишко. «Конечно, этот господин привирает, -  подумал 
я, -  он слишком сердит и не может быть беспристрастным. Но 
опять-таки всё, что он говорил о дяде, очень замечательно. Вот 
уж два голоса согласны в том, что дядя любит эту девицу... Гм! 
Женюсь я иль нет?» В этот раз я крепко задумался.

III.  Д Я Д Я

Признаюсь, я даже немного струсил. Романические мечты 
мои показались мне вдруг чрезвычайно странными, даже как 
будто и глупыми, как только я въехал в Степанчиково. Это было 
часов около пяти пополудни. Дорога шла мимо барского сада. 
Снова, после долгих лет разлуки, я увидел этот огромный сад, в 
котором мелькнуло несколько счастливых дней моего детства и 
который много раз потом снился мне во сне, в дортуарах школ, 
хлопотавших о моем образовании. Я выскочил из повозки и 
пошел прямо через сад к барскому дому. Мне очень хотелось 
явиться втихомолку, разузнать, выспросить и прежде всего на
говориться с дядей. Так и случилось. Пройдя аллею столетних 
лип, я ступил на террасу, с которой стеклянною дверью прямо
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входили во внутренние комнаты. Эта терраса была окружена 
клумбами цветов и заставлена горшками дорогих растений. 
Здесь я встретил одного из туземцев, старого Гаврилу, быв
шего когда-то моим дядькой, а теперь почетного камердинера 
дядюшки. Старик был в очках и держал в руке тетрадку, кото
рую читал с необыкновенным вниманием. Мы виделись с ним 
два года назад, в Петербурге, куда он приезжал вместе с дядей, 
а потому он тотчас же теперь узнал меня. С радостными слезами 
бросился он целовать мои руки, причем очки слетели с его носа 
на пол. Такая привязанность старика меня очень тронула. Но, 
взволнованный недавним разговором с господином Бахчеевым, 
я прежде всего обратил внимание на подозрительную тетрадку, 
бывшую в руках у Гаврилы.

-  Что это, Гаврила, неужели и тебя начали учить по-француз
ски? -  спросил я старика.

-  Учат, батюшка, на старости лет, как скворца, -  печально 
отвечал Гаврила.

-  Сам Фома учит?
-  Он, батюшка. Умнеющий, должно быть, человек.
-  Нечего сказать, умник! По разговорам учит?
-  По китрадке, батюшка.
-  Это что в руках у тебя? А! французские слова русскими бук

вами -  ухитрился! Такому болвану, дураку набитому, в руки да
етесь -  не стыдно ли, Гаврила? -  вскричал я, в один миг забыв 
все великодушные мои предположения о Фоме Фомиче, за кото
рые мне еще так недавно досталось от господина Бахчеева.

-  Где же, батюшка, -  отвечал старик, -  где же он дурак, коли 
уж господами нашими так заправляет?

-  Гм! Может быть, ты и прав, Гаврила, -  пробормотал я, при
остановленный этим замечанием. -  Веди же меня к дядюшке!

-  Сокол ты мой! да я не могу на глаза показаться, не смею. Я 
уж и его стал бояться. Вот здесь и сижу, горе мычу, да за клумбы 
сигаю, когда он проходить изволит.

-  Да чего же ты боишься?
-  Давеча уроку не знал; Фома Фомич на коленки ставил, а 

я и не стал. Стар я стал, батюшка, Сергей Александрыч, чтоб 
надо мной такие шутки шутить! Барин осерчать изволил, зачем 
Фому Фомича не послушался. «Он, говорит, старый ты хрыч, 
о твоем же образовании заботится, произношению тебя хочет 
учить». Вот и хожу, твержу вокабул. Обещал Фома Фомич к ве
черу опять экзаментик сделать.
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Мне показалось, что тут было что-то неясное. С этим фран
цузским языком была какая-нибудь история, подумал я, кото
рую старик не может мне объяснить.

-  Один вопрос, Гаврила: каков он собой? видный, высокого 
роста?

-  Фома-то Фомич? Нет, батюшка, плюгавенький такой чело
вечек.

-  Гм! Подожди, Гаврила; все это еще, может быть, уладится; 
даже непременно, обещаю тебе, уладится! Но... где же дядюшка?

-  А за конюшнями мужичков принимает. С Капитоновки 
старики с поклоном пришли. Прослышали, что их Фоме Фоми
чу записывают. Отмолиться хотят.

-  Да зачем же за конюшнями?
-  Опасается, батюшка...
Действительно, я нашел дядю за конюшнями. Там, на пло

щадке, он стоял перед группой крестьян, которые кланялись 
и о чем-то усердно просили. Дядя что-то с жаром им толковал. 
Я подошел и окликнул его. Он обернулся, и мы бросились друг 
другу в объятия.

Он чрезвычайно мне обрадовался; радость его доходила до 
восторга. Он обнимал меня, сжимал мои руки... Точно ему воз
вратили его родного сына, избавленного от какой-нибудь смер
тельной опасности. Точно как будто я своим приездом избавил и 
его самого от какой-то смертельной опасности и привез с собою 
разрешение всех его недоразумений, счастье и радость на всю 
жизнь ему и всем, кого он любит. Дядя не согласился бы быть 
счастливым один. После первых порывов восторга он вдруг так 
захлопотал, что наконец совершенно сбился и спутался. Он за
кидывал меня расспросами, хотел немедленно вести меня к сво
ему семейству. Мы было и пошли, но дядя воротился, пожелав 
представить меня сначала капитоновским мужикам. Потом, 
помню, он вдруг заговорил, неизвестно по какому поводу, о ка
ком-то господине Коровкине, необыкновенном человеке, кото
рого он встретил три дня назад где-то на большой дороге и кото
рого ждал теперь к себе в гости с крайним нетерпением. Потом 
он бросил и Коровкина и заговорил о чем-то другом. Я с наслаж
дением смотрел на него. Отвечая на торопливые его расспросы, 
я сказал, что желал бы не вступать в службу, а продолжать за
ниматься науками. Как только дело дошло до наук, дядя вдруг 
насупил брови и сделал необыкновенно важное лицо. Узнав, что
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в последнее время я занимался минералогией, он поднял голову 
и с гордостью осмотрелся кругом, как будто он сам, один, без 
всякой посторонней помощи, открыл и написал всю минерало
гию. Я уже сказал, что перед словом «наука» он благоговел са
мым бескорыстнейшим образом, тем более бескорыстным, что 
сам решительно ничего не знал.

-  Эх, брат, есть же на свете люди, что всю подноготную знают! -  
говорил он мне однажды с сверкающими от восторга глазами. -  
Сидишь между ними, слушаешь и ведь сам знаешь, что ничего 
не понимаешь, а все как-то сердцу любо. А отчего? А оттого, что 
тут польза, тут ум, тут всеобщее счастье! Это-то я понимаю. Вот 
я теперь по чугунке поеду, а Илюшка мой, может, и по воздуху 
полетит... Ну, да наконец, и торговля, промышленность -  эти, 
так сказать, струи... то есть я хочу сказать, что как ни верти, а 
полезно... Ведь полезно -  не правда ли?

Но обратимся к нашей встрече.
-  Вот подожди, друг мой, подожди, -  начал он, потирая руки 

и скороговоркою, -  увидишь человека! Человек редкий, я тебе 
скажу, человек ученый, человек науки; останется в столетии. 
А ведь хорошо словечко: «Останется в столетии»? Это мне Фома 
объяснил... Подожди, я тебя познакомлю.

-  Это вы про Фому Фомича, дядюшка?
-  Нет, нет, друг мой! Это я теперь про Коровкина. То есть и 

Фома тоже, и он... Но это я про Коровкина теперь говорил, -  
прибавил он, неизвестно отчего покраснев и как будто смешав
шись, как только речь заш ла про Фому.

-  Какими же он науками занимается, дядюшка?
-  Науками, братец, науками, вообще науками! Я вот только 

не могу сказать, какими именно, а только знаю, что науками. 
Как про железные дороги говорит! И знаешь, -  прибавил дядя 
полушепотом, многозначительно прищуривая правый глаз, -  
немного, эдак, вольных идей! Я заметил, особенно когда про 
семейное счастье заговорил... Вот жаль, что я сам мало понял 
(времени не было), а то бы рассказал тебе все как по нитке. И, 
вдобавок, благороднейших свойств человек! Я его пригласил к 
себе погостить. С часу на час ожидаю.

Между тем мужики глядели на меня, раскрыв рты и выпуча 
глаза, как на чудо.

-  Послушайте, дядюшка, -  прервал я его, -  я, кажется, по
мешал мужичкам. Они, верно, за надобностью. О чем они? Я, 
признаюсь, подозреваю кой-что и очень бы рад их послушать...
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Дядя вдруг захлопотал и заторопился.
-  Ах, да! я и забыл! да вот видишь... что с ними делать? Вы

думали, -  и желал бы я знать, кто первый у них это выдумал, 
-  выдумали, что я отдаю их, всю Капитоновку, -  ты помнишь 
Капитоновку? еще мы туда с покойной Катей все по вечерам гу
лять ездили, -  всю Капитоновку, целых шестьдесят восемь душ, 
Фоме Фомичу! «Ну, не хотим идти от тебя, да и только!»

-  Так это неправда, дядюшка? вы не отдаете ему Капитонов- 
ки? -  вскричал я почти в восторге.

-  И не думал; в голове не было! А ты от кого слышал? Раз как- 
то с язы ка сорвалось, вот и пошло гулять мое слово. И отчего им 
Фома так не мил? Вот подожди, Сергей, я тебя познакомлю, -  
прибавил он, робко взглянув на меня, как будто уже предчув
ствуя и во мне врага Фоме Фомичу. -  Это, брат, такой человек...

-  Не хотим, опричь тебя, никого не хотим! -  завопили вдруг 
мужики целым хором. -  Вы отцы, а мы ваши дети!

-  Послушайте, дядюшка, -  отвечал я, -  Фому Фомича я еще 
не видал, но... видите ли ... я  кое-что слышал. Признаюсь вам, 
что я встретил сегодня господина Бахчеева. Впрочем, у меня на 
этот счет покамест своя идея. Во всяком случае, дядюшка, отпу
стите-ка вы мужичков, а мы с вами поговорим одни, без свиде
телей. Я, признаюсь, затем и приехал...

-  Именно, именно, -  подхватил дядя, -  именно! мужичков 
отпустим, а потом и поговорим, знаешь, эдак, приятельски, 
дружески, основательно! Ну, -  продолжал он скороговоркой, 
обращаясь к мужикам, -  теперь ступайте, друзья мои. И вперед 
ко мне, всегда ко мне, когда нужно; так-таки прямо ко мне и 
иди во всякое время.

-  Батюш ка ты наш! Вы отцы, мы ваши дети! Не давай в обиду 
Фоме Фомичу! Вся бедность просит! -  закричали еще раз муж и
ки.

-  Вот дураки-то! да не отдам я вас, говорят!
-  А то заучит он нас совсем, батюшка! Здешних, слышь, со

всем заучил.
-  Так неужели он и вас по-французски учит? -  вскричал я 

почти в испуге.
-  Нет, батюшка, покамест еще миловал бог! -  отвечал один 

из мужиков, вероятно большой говорун, рыжий, с огромной 
плешью на затылке и с длинной, жиденькой клинообразной
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бородкой, которая так и ходила вся, когда он говорил, точно она 
была живая сама по себе. -  Нет, сударь, покамест еще миловал бог.

-  Да чему ж  он вас учит?
-  А учит он, ваша милость, так, что по-нашему выходит золо

той ящ ик купи да медный грош положи.
-  То есть как это медный грош?
-  Сережа! ты в заблуждении; это клевета! -  вскричал дядя, 

покраснев и ужасно сконфузившись. -  Это они, дураки, не поня
ли, что он им говорил! Он только так... какой тут медный грош!.. 
А тебе нечего про все поминать, горло драть, -  продолжал дядя, 
с укоризною обращаясь к мужику, -  тебе же, дураку, добра по
желали, а ты не понимаешь да и кричишь!

-  Помилуйте, дядюшка, а французский-то язык?
-  Это он для произношения, Сережа, единственно для про

изношения, -  проговорил дядя каким-то просительным голо
сом. -  Он сам это говорил, что для произношения... Притом же 
тут случилась одна особенная история -  ты ее не знаешь, а по
тому и не можешь судить. Надо, братец, прежде вникнуть, а уж 
потом обвинять... Обвинять-то легко!

-  Да вы-то чего! -  закричал я, в запальчивости снова обра
щаясь к мужикам. -  Вы бы ему так все прямо и высказали. Де
скать, эдак нельзя, Фома Фомич, а вот оно как! Ведь есть же у 
вас язык?

-  Где та мышь, чтоб коту звонок привесила, батюшка? «Я, го
ворит, тебя, муж ика сиволапого, чистоте и порядку учу. Отчего 
у тебя рубаха нечиста?» Да в поту живет, оттого и нечистая! Не 
каждый день переменять. С чистоты не воскреснешь, с погани 
не треснешь.

-  А вот анамедни на гумно пришел, -  заговорил другой му
жик, с виду рослый и сухощавый, весь в заплатах, в самых 
худеньких лаптиш ках, и, по-видимому, один из тех, которые 
вечно чем-нибудь недовольны и всегда держат в запасе какое- 
нибудь ядовитое, отравленное слово. До сих пор он хоронился 
за спинами других мужиков, слушал в мрачном безмолвии и 
все время не сгонял с лица какой-то двусмысленной, горько-лу
кавой усмешки. -  На гумно пришел: «Знаете ли вы, говорит, 
сколько до солнца верст?» А кто его знает? Н аука эта не нашен
ская, а барская. «Нет, говорит, ты дурак, пехтерь, пользы своей 
не знаешь; а я, говорит, астролом! Я все божии планиды узнал».

♦  249 ♦



-  Ну, а сказал тебе сколько до солнца верст? -  вмешался 
дядя, вдруг оживляясь и весело мне подмигивая, как бы говоря: 
«Вот посмотри-ка, что будет!»

-  Да, сказал сколько-то много, -  нехотя отвечал мужик, не 
ожидавший такого вопроса.

-  Ну, а сколько сказал, сколько именно?
-  Да вашей милости лучше известно, а мы люди темные.
-  Да я-то, брат, знаю, а ты помнишь ли?
-  Да сколько-то сот али тысяч, говорил, будет. Что-то много 

сказал. На трех возах не вывезешь.
-  То-то, помни, братец! А ты думал, небось, с версту будет, ру

кой достать? Нет, брат, земля -  это, видишь, как шар круглый, -  
понимаешь?.. -  продолжал дядя, очертив руками в воздухе по
добие шара.

Мужик горько улыбнулся.
-  Да, как шар! Она так на воздухе и держится сама собой и 

кругом солнца ходит. А солнце-то на месте стоит; тебе только 
кажется, что оно ходит. Вот она ш тука какая! А открыл это все 
капитан Кук, мореход... А черт его знает, кто и открыл, -  приба
вил он полушепотом, обращаясь ко мне. -  Сам-то я, брат, ничего 
не знаю... А ты знаешь, сколько до солнца-то?

-  Знаю, дядюшка, -  отвечал я, с удивлением смотря на всю 
эту сцену, -  только вот что я думаю: конечно, необразованность 
есть то же неряшество; но, с другой стороны... учить крестьян 
астрономии...

-  Именно, именно, именно неряшество! -  подхватил дядя в 
восторге от моего выражения, которое показалось ему чрезвы
чайно удачным. -  Благородная мысль! Именно неряшество! Я 
это всегда говорил... то есть я этого никогда не говорил, но я 
чувствовал. Слышите, -  закричал он мужикам, -  необразован
ность это то же неряшество, такая же грязь! Вот оттого вас Фома 
и хотел научить. Он вас добру хотел научить -  это ничего. Это, 
брат, уж  все равно, тоже служба, всякого чина стоит. Вот оно 
дело какое, наука-то! Ну, хорошо, хорошо, друзья мои! Ступай
те с богом, а я рад, рад... будьте покойны, я вас не оставлю.

-  Защити, отец родной!
-  Вели свет видеть, батюшка!
И мужики повалились в ноги.
-  Ну, ну, это вздор! Богу да царю кланяйтесь, а не мне... Ну, 

ступайте, ведите себя хорошо, заслужите ласку... ну и там всё...
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Знаешь, -  сказал он, вдруг обращаясь ко мне, только что ушли 
мужики, и как-то сияя от радости, -  любит мужичок доброе сло
во, да и подарочек не повредит. Подарю-ка я им что-нибудь, -  а? 
как ты думаешь? Для твоего приезда... Подарить или нет?

-  Да вы, дядюшка, какой-то Фрол Силин, благодетельный 
человек, как я погляжу.

-  Ну, нельзя же, братец, нельзя: это ничего. Я им давно хотел 
подарить, -  прибавил он, как бы извиняясь. -  А что тебе смеш
но, что я мужиков наукам учил? Нет, брат, это я так, это я от 
радости, что тебя увидел, Сережа. Просто-запросто хотел, чтоб 
и он, мужик, узнал, сколько до солнца, да рот разинул. Весело, 
брат, смотреть, когда он рот разинет... как-то эдак радуешься 
за него. Только знаешь, друг мой, не говори там в гостиной, что 
я с мужиками здесь объяснялся. Я нарочно их за конюшнями 
принял, чтоб не видно было. Оно, брат, как-то нельзя было там: 
щекотливое дело; да и сами они потихоньку пришли. Я ведь это 
для них больше и сделал...

-  Ну вот, дядюшка, я и приехал! -  начал я, переменяя разго
вор и желая добраться поскорее до главного дела. -  Признаюсь 
вам, письмо ваше меня так удивило, что я ...

-  Друг мой, ни слова об этом! -  перебил дядя, как будто в ис
пуге и даже понизив голос, -  после, после это все объяснится. Я, 
может быть, и виноват перед тобою и даже, может быть, очень 
виноват, но...

-  Передо мной виноваты, дядюшка?
-  После, после, мой друг, после! все это объяснится. Да какой 

же ты стал молодец! Милый ты мой! А как же я тебя ждал! Хотел 
излить, так сказать... ты ученый, ты один у меня... ты и Коров
кин. Надобно заметить тебе, что на тебя здесь все сердятся. Смо
три же, будь осторожнее, не оплошай!

-  На меня? -  спросил я, в удивлении смотря на дядю, не по
нимая, чем я мог рассердить людей, тогда еще мне совсем незна
комых. -  На меня?

-  На тебя, братец. Что ж  делать! Фома Фомич немножко... ну 
уж и маменька, вслед за ним. Вообще будь осторожен, почтите
лен, не противоречь, а главное, почтителен...

-  Это перед Фомой-то Фомичом, дядюшка?
-  Что ж  делать, друг мой! ведь я его не защищаю. Действи

тельно он, может быть, человек с недостатками, и даже теперь, в 
эту самую минуту... Ах, брат, Сережа, как это все меня беспоко-
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ит! И как бы это все могло уладиться, как бы мы все могли быть 
довольны и счастливы!.. Но, впрочем, кто ж  без недостатков? 
Ведь не золотые ж  и мы?

-  Помилуйте, дядюшка! рассмотрите, что он делает...
-  Эх, брат! все это только дрязги и больше ничего! вот, напри

мер, я тебе расскажу: теперь он сердится на меня, и за что, как 
ты думаешь?.. Впрочем, может быть, я и сам виноват. Лучше я 
тебе потом расскажу...

-  Впрочем, знаете, дядюшка, у меня на этот счет выработа
лась своя особая идея, -  перебил я, торопясь высказать мою 
идею. Да мы и оба как-то торопились. -  Во-первых, он был ш у
том: это его огорчило, сразило, оскорбило его идеал; и вот вы
ш ла натура озлобленная, болезненная, мстящ ая, так сказать, 
всему человечеству... Но если примирить его с человеком, если 
возвратить его самому себе...

-  Именно, именно! -  вскричал дядя в восторге, -  именно так! 
Благороднейшая мысль! И даже стыдно, неблагородно было бы 
нам осуждать его! Именно!.. Ах, друг мой, ты меня понимаешь; 
ты мне отраду привез! Только бы там-то уладилось! Знаешь, я 
туда теперь и явиться боюсь. Вот ты приехал, и мне непременно 
достанется!

-  Дядюшка, если так ... -  начал было я, смутясь от такого 
признания.

-  Ни-ни-ни! ни за что в свете! -  закричал он, схватив меня за 
руки. -  Ты мой гость, и я так хочу!

Все это чрезвычайно меня удивляло.
-  Дядюшка, скажите мне сейчас же, -  начал я настойчиво, -  

для чего вы меня звали? чего от меня надеетесь и, главное, в чем 
передо мной виноваты?

-  Друг мой, и не спрашивай! после, после! все это после объ
яснится! Я, может быть, и во многом виноват, но я хотел посту
пить как честный человек, и ... и ... и ты на ней женишься! Ты 
женишься, если только есть в тебе хоть капля благородства! -  
прибавил он, весь покраснев от какого-то внезапного чувства, 
восторженно и крепко сжимая мою руку. -  Но довольно, ни сло
ва больше! Все сам скоро узнаешь. От тебя же будет зависеть... 
Главное, чтоб ты теперь там понравился, произвел впечатление. 
Главное, не сконфузься.

-  Но послушайте, дядюшка, кто ж  у вас там? Я, признаюсь, 
так мало бывал в обществе, что...
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-  Что, немножко трусишь? -  прервал дядя с улыбкою. -  Э, 
ничего! все свои, ободрись! главное, ободрись, не бойся! Я все 
как-то боюсь за тебя. Кто там у нас, спрашиваешь? Да кто ж 
у нас... Во-первых, мамаша, -  начал он торопливо. -  Ты пом
нишь мамашу или не помнишь? Добрейшая, благороднейшая 
старушка; без претензий -  это можно сказать; старого покроя 
немножко, да это и лучше. Ну, знаешь, иногда такие фантазии, 
скажет эдак как-то; на меня теперь сердится, да я сам виноват... 
знаю, что виноват! Ну, наконец, она ведь что называется grande 
dame [гранд-дама, т. е. важная дама], генеральша... превосход
нейший человек был ее муж: во-первых, генерал, человек обра
зованнейший, состояния не оставил, но зато весь был изранен; 
словом -  стяжал уважение! Потом девица Перепелицына. Ну 
эта... не знаю... в последнее время она как-то того... характер 
такой... А, впрочем, нельзя же всех и осуждать... Ну, да бог с 
ней... Ты не думай, что она приж ивалка какая-нибудь. Она, 
брат, сама подполковничья дочь. Наперсница маменьки, друг! 
Потом, брат, сестрица Прасковья Ильинична. Ну, про эту не
чего много говорить: простая, добрая; хлопотунья немного, но 
зато сердце какое! -  ты, главное, на сердце смотри -  пожилая 
девушка, но, знаешь, этот чудак Бахчеев, кажется, куры стро
ит, хочет присвататься. Ты, однако, молчи; чур: секрет! Ну, кто 
же еще из наших? про детей не говорю: сам увидишь. Илюшка 
завтра именинник... Да бишь! чуть не забыл: гостит у нас, ви
дишь ли, уже целый месяц, Иван Иваныч М изинчиков, тебе 
будет троюродный брат, кажется; да, именно троюродный! он 
недавно в отставку вышел из гусаров, поручиком; человек еще 
молодой. Благороднейшая душа! но, знаешь, так промотался, 
что уж я и не знаю, где он успел так промотаться. Впрочем, у 
него ничего почти и не было; но все-таки промотался, наделал 
долгов... Теперь гостит у меня. Я его до этих пор и не знал со
всем; сам приехал, отрекомендовался. Милый, добрый, смир
ный, почтительный. Слыхал ли от него здесь кто и слово? все 
молчит. Фома, в насмешку, прозвал его « молчаливый незнако
мец» -  ничего: не сердится. Фома доволен; говорит про Ивана, 
что он недалек. Впрочем, Иван ему ни в чем не противоречит и 
во всем поддакивает. Гм! Забитый он такой... Ну, да бог с ним! 
сам увидишь. Есть городские гости: Павел Семеныч Обноскин с 
матерью; молодой человек, но высочайшего ума человек; что-то 
зрелое, знаешь, незыблемое... Я вот только не умею выразить
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ся; и, вдобавок, превосходной нравственности; строгая мораль! 
Ну, и наконец, гостит у нас, видишь ли, одна Татьяна Иванов
на, пожалуй, еще будет нам дальняя родственница -  ты ее не 
знаешь, -  девица, немолодая -  в этом можно признаться, но... 
с приятностями девица; богата, братец, так, что два Степанчи- 
кова купит; недавно получила, а до тех пор горе мыкала. Ты, 
брат Сережа, пожалуйста, остерегись: она такая болезненная... 
знаешь, что-то фантасмагорическое в характере. Ну, ты благо
роден, поймешь, испытала, знаешь, несчастья. Вдвое надо быть 
осторожнее с человеком, испытавшим несчастья! Ты, впрочем, 
не подумай чего-нибудь. Конечно, есть слабости: так иногда за
торопится, скоро скажет, не то слово скажет, которое нужно, то 
есть не лжет, ты не думай... все это, брат, так сказать, от чисто
го, от благородного сердца выходит, то есть если даже и солжет 
что-нибудь, то единственно, так сказать, чрез излишнее благо
родство души -  понимаешь?

Мне показалось, что дядя ужасно сконфузился.
-  Послушайте, дядюшка, -  сказал я, -  я вас так люблю... 

простите откровенный вопрос: женитесь вы на ком-нибудь здесь 
или нет?

-  Да ты от кого слышал? -  отвечал он, покраснев, как ребе
нок. -  Вот видишь, друг мой, я тебе все расскажу: во-первых, я 
не женюсь. Маменька, отчасти сестрица и, главное, Фома Фо
мич, которого маменька обожает, -  и за дело, за дело: он много 
для нее сделал, -  все они хотят, чтоб я женился на этой самой 
Татьяне Ивановне, из благоразумия, то есть для всего семейства. 
Конечно, мне же добра желают -  я ведь это понимаю; но я ни за 
что не женюсь -  я уж  дал себе такое слово. Несмотря на то, я 
как-то не умел отвечать: ни да, ни нет не сказал. Это уж, брат, со 
мной всегда так случается. Они и подумали, что я соглашаюсь, и 
непременно хотят, чтоб завтра, для семейного праздника, я объ
яснился... и потому завтра такие хлопоты, что я даже не знаю, 
что предпринять! К тому же Фома Фомич, неизвестно почему, 
на меня рассердился; маменька тоже. Я, брат, признаюсь тебе, 
только ждал тебя да Коровкина... хотел излить, так сказать...

-  Да чем же тут поможет Коровкин, дядюшка?
-  Поможет, друг мой, поможет, -  это, брат, уж  такой чело

век; одно слово: человек науки! Я на него как на каменную гору 
надеюсь: побеждающий человек! Про семейное счастье как го
ворит! Я, признаюсь, и на тебя тоже надеялся; думал: ты их уре-
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зонишь. Сам рассуди: ну, положим, я виноват, действительно 
виноват -  я понимаю все это; я не бесчувственный. Ну, да все же 
меня можно простить когда-нибудь! Тогда бы мы вот как заж и
ли!.. Эх, брат, как выросла моя Сашурка, хоть сейчас к венцу! 
Илюшка мой какой стал! завтра именинник. За Сашурку-то я 
боюсь -  вот что!..

-  Дядюшка! где мой чемодан? Я переоденусь и мигом явлюсь, 
а там...

-  В мезонине, друг мой, в мезонине. Я уж так заранее велел, 
чтоб тебя, как приедешь, прямо вели в мезонин, чтоб никто не 
видал. Именно, именно переоденься! Это хорошо, прекрасно, 
прекрасно! А я покамест там всех понемногу приготовлю. Ну, и 
с богом! Знаешь, брат, надо хитрить. Поневоле Талейраном сде
лаешься. Ну, да ничего! Там теперь они чай пьют. У нас рано 
чай пьют. Фома Фомич любит пить сейчас как проснется; оно, 
знаешь, и лучше... Ну, так я пойду, а ты уж поскорей за мной, 
не оставляй меня одного: неловко, брат, как-то мне одному-то... 
Да! постой! вот еще к тебе просьба: не кричи на меня там, как 
давеча здесь кричал, -  а? разве уж потом, если захочешь, что за
метить, так, наедине, здесь и заметишь; а до тех пор как-нибудь 
скрепись, подожди! Я, видишь ли, там уж и так накутил. Они 
сердятся...

-  Послушайте, дядюшка, из всего, что я слышал и видел, мне 
кажется, что вы...

-  Тюфяк, что ли? да уж ты договаривай! -  перебил он меня 
совсем неожиданно. -  Что ж, брат, делать! Я уж и сам это знаю. 
Ну, так ты придешь? Как можно скорее приходи, пожалуйста!

Взойдя на верх, я поспешно открыл чемодан, помня приказа
ние дяди сойти вниз как можно скорее. Одеваясь, я заметил, что 
еще почти ничего не узнал из того, что хотел узнать, хотя и го
ворил с дядей целый час. Это меня поразило. Одно только было 
для меня несколько ясно: дядя все еще настойчиво хотел, чтоб я 
женился; следовательно, все противоположные слухи, именно, 
что дядя влюблен в ту же особу сам, -  неуместны. Помню, что я 
был в большой тревоге. Между прочим, мне пришло на мысль, 
что я приездом моим и молчанием перед дядей почти произнес 
обещание, дал слово, связал себя навеки. «Нетрудно, -  думал 
я, -  нетрудно сказать слово, которое свяжет потом навеки по ру
кам и ногам. А я еще не видал и невесты!» И опять-таки: с чего 
это вражда против меня целого семейства? Почему именно все
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они должны смотреть на мой приезд, как уверяет дядя, враж 
дебно? И что за странную роль играет сам дядя здесь, в своем 
собственном доме? Отчего происходит его таинственность? отче
го все эти испуги и муки? Признаюсь, что все это представилось 
мне вдруг чем-то совершенно бессмысленным; а романические 
и героические мечты мои совсем вылетели из головы при пер
вом столкновении с действительностью. Только теперь, после 
разговора с дядей, мне вдруг представилась вся нескладность, 
вся эксцентричность его предложения, и я понял, что подобное 
предложение, и в таких обстоятельствах, способен был сделать 
один только дядя. Понял я также, что и я сам, прискакав сюда 
сломя голову, по первому его слову, в восторге от его предложе
ния, очень походил на дурака. Я одевался поспешно, занятый 
тревожными моими сомнениями, так что и не заметил сначала 
прислуживавшего мне слугу.

-  Аделаидина цвета [т. е. красного или красно-лилового] из
волите галстух надеть или этот, с мелкими клетками? -  спро
сил вдруг слуга, обращаясь ко мне с какою-то необыкновенною, 
приторною учтивостью.

Я взглянул на него, и оказалось, что он тоже достоин был лю
бопытства. Это был еще молодой человек, для лакея одетый пре
красно, не хуже иного губернского франта. Коричневый фрак, 
белые брюки, палевый жилет, лакированные полусапожки и 
розовый галстучек подобраны были, очевидно, не без цели. Все 
это тотчас же должно было обратить внимание на деликатный 
вкус молодого щеголя. Цепочка к часам была выставлена на по
каз непременно с тою же целью. Лицом он был бледен и даже 
зеленоват; нос имел большой, с горбинкой, тонкий, необыкно
венно белый, как будто фарфоровый. Улыбка на тонких губах 
его выражала какую-то грусть и, однако ж, деликатную грусть. 
Глаза, большие, выпученные и как будто стеклянные, смотре
ли необыкновенно тупо, и, однако ж, все-таки просвечивалась в 
них деликатность. Тонкие, мягкие ушки были заложены, из де
ликатности, ватой. Длинные, белобрысые и жидкие волосы его 
были завиты в кудри и напомажены. Ручки его были беленькие, 
чистенькие, вымытые чуть ли не в розовой воде; пальцы окан
чивались щеголеватыми, длиннейшими розовыми ногтями. Все 
это показывало баловня, франта и белоручку. Он шепелявил и 
премодно не выговаривал букву р, подымал и опускал глаза, 
вздыхал и нежничал до невероятности. От него пахло духами.
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Роста он был небольшого, дряблый и хилый, и на ходу как-то 
особенно приседал, вероятно, находя в этом самую высшую де
ликатность, -  словом, он весь был пропитан деликатностью, 
субтильностью и необыкновенным чувством собственного до
стоинства. Последнее обстоятельство, неизвестно почему, мне, 
сгоряча, не понравилось.

-  Так этот галстух аделаидина цвета? -  спросил я, строго по
смотрев на молодого лакея.

-  Аделаидина-с, -  отвечал он с невозмутимою деликатно
стью.

-  А аграфенина цвета нет?
-  Нет-с. Такого и быть не может-с.
-  Это почему?
-  Неприличное имя Аграфена-с.
-  Как неприличное? почему?
-  Известно-с: Аделаида, по крайней мере, иностранное имя, 

облагороженное-с; а Аграфеной могут называть всякую послед
нюю бабу-с.

-  Да ты с ума сошел или нет?
-  Н икак нет-с, я при своем уме-с. Все -  конечно, воля ваша 

обзывать меня всяческими словами; но разговором моим мно
гие генералы и даже некоторые столичные графы оставались 
довольны-с.

-  Да тебя как зовут?
-  Видоплясов.
-  А! так это ты Видоплясов?
-  Точно так-с.
-  Ну, подожди же, брат, я и с тобой познакомлюсь.
«Однако здесь что-то похоже на бедлам», -  подумал я про

себя, сходя вниз.

IV. З А  ЧАЕМ

Чайная была та самая комната, из которой был выход на тер
расу, где я давеча встретил Гаврилу. Таинственные предвещания 
дяди насчет приема, меня ожидавшего, очень меня беспокоили. 
Молодость иногда не в меру самолюбива, а молодое самолюбие 
почти всегда трусливо. Вот почему мне чрезвычайно неприят
но было, когда я, только что войдя в дверь и увидя за чайным 
столом все общество, вдруг запнулся за ковер, пошатнулся и,
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спасая равновесие, неожиданно вылетел на середину комнаты. 
Сконфузившись так, как будто я разом погубил свою карьеру, 
честь и доброе имя, стоял я без движения, покраснев как рак и 
бессмысленно смотря на присутствовавших. Упоминаю об этом 
происшествии, совершенно по себе ничтожном, единственно 
потому, что оно имело чрезвычайное влияние на мое располо
жение духа почти во весь тот день, а следовательно, и на отно
шения мои к некоторым из действующих лиц моего рассказа. 
Я попробовал было поклониться, не докончил, покраснел еще 
более, бросился к дяде и схватил его за руку.

-  Здравствуйте, дядюшка, -  проговорил я, задыхаясь, желая 
сказать что-то совсем другое, гораздо остроумнее, но, совсем не
ожиданно, сказав только «Здравствуйте».

-  Здравствуй, здравствуй, братец, -  отвечал страдавший за 
меня дядя, -  ведь мы уж  здоровались. Да не конфузься, пожа
луйста, -  прибавил он шепотом, -  это, брат, со всеми случается, 
да еще как! Бывало, хоть провалиться в ту ж  пору!.. Ну, а те
перь, маменька, позвольте вам рекомендовать: вот наш молодой 
человек; он немного сконфузился, но вы его верно полюбите. 
Племянник мой, Сергей Александрович, -  добавил он, -  обра
щаясь ко всем вообще.

Но прежде чем буду продолжать рассказ, позвольте, любез
ный читатель, представить вам поименно все общество, в кото
ром я вдруг очутился. Это даже необходимо для порядка расска
за.

Вся компания состояла из нескольких дам и только двух муж 
чин, не считая меня и дяди. Фомы Фомича, -  которого я так ж е
лал видеть и который, я уже тогда же чувствовал это, был пол
новластным владыкою всего дома, -  не было: он блистал своим 
отсутствием и как будто унес с собой свет из комнаты. Все были 
мрачны и озабочены. Этого нельзя было не заметить с первого 
взгляда: как ни был я сам в ту минуту смущен и расстроен, одна
ко я видел, что дядя, например, расстроен чуть ли не так же, как 
я, хотя он и употреблял все усилия, чтоб скрыть свою заботу под 
видимою непринужденностью. Что-то тяжелым камнем лежало 
у него на сердце. Один из двух мужчин, бывших в комнате, был 
еще очень молодой человек, лет двадцати пяти, тот самый Обно- 
скин, о котором давеча упоминал дядя, восхваляя его ум и мо
раль. Этот господин мне чрезвычайно не понравился: все в нем 
сбивалось на какой-то шик дурного тона; костюм его, несмотря
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на шик, был как-то потерт и скуден; в лице его было что-то как 
будто тоже потертое. Белобрысые, тонкие, тараканьи усы и не- 
удавшаяся клочковатая бороденка, очевидно, предназначены 
были предъявлять человека независимого и, может быть, воль
нодумца. Он беспрестанно прищуривался, улыбался с какою-то 
выделанною язвительностью, кобенился на своем стуле и поми
нутно смотрел на меня в лорнет; но когда я к нему поворачивал
ся, он немедленно опускал свое стеклышко и как будто трусил. 
Другой господин, тоже еще человек молодой, лет двадцати вось
ми, был мой троюродный братец, Мизинчиков. Действительно, 
он был чрезвычайно молчалив. За чаем во все время он не сказал 
ни слова, не смеялся, когда все смеялись; но я вовсе не заметил в 
нем никакой «забитости», которую видел в нем дядя; напротив, 
взгляд его светло-карих глаз выражал решимость и какую-то 
определенность характера. Мизинчиков был смугл, черноволос 
и довольно красив; одет очень прилично -  на дядин счет, как уз
нал я после. Из дам я заметил прежде всех девицу Перепелицы- 
ну, по ее необыкновенно злому, бескровному лицу. Она сидела 
возле генеральши, -  о которой будет особая речь впоследствии, -  
но не рядом, а несколько сзади, из почтительности; поминут
но нагибалась и шептала что-то на ухо своей покровительнице. 
Две-три пожилые приживалки, совершенно без речей, сидели 
рядком у окна и почтительно ожидали чаю, вытаращив глаза на 
матушку-генеральшу. Заинтересовала меня тоже одна толстая, 
совершенно расплывшаяся барыня, лет пятидесяти, одетая 
очень безвкусно и ярко, кажется, нарумяненная и почти без зу
бов, вместо которых торчали какие-то почерневшие и обломан
ные кусочки; однако ж, не мешало ей пищать, прищуриваться, 
модничать и чуть ли не делать глазки. Она была увешана каки 
ми-то цепочками и беспрерывно наводила на меня лорнетку, 
как мсье Обноскин. Это была его маменька. Смиренная Праско
вья Ильинична, моя тетушка, разливала чай. Ей, видимо, хо
телось обнять меня после долгой разлуки и, разумеется, тут же 
расплакаться, но она не смела. Все здесь, казалось, было под ка
ким-то запретом. Возле нее сидела прехорошенькая, черногла
зая пятнадцатилетняя девочка, глядевшая на меня пристально, 
с детским любопытством, -  моя кузина Саша. Наконец, и, мо
жет быть, всех более, выдавалась на вид одна престранная дама, 
одетая пышно и чрезвычайно юношественно, хотя она была да
леко не молодая, по крайней мере лет тридцати пяти. Лицо у
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ней было очень худое, бледное и высохшее, но чрезвычайно оду
шевленное. Яркая краска поминутно появлялась на ее бледных 
щеках, почти при каждом ее движении, при каждом волнении. 
Волновалась же она беспрерывно, вертелась на стуле и как будто 
не в состоянии была и минутки просидеть в покое. Она всматри
валась в меня с каким-то жадным любопытством, беспрестанно 
наклонялась пошептать что-то на ухо Сашеньке или другой со
седке и тотчас же принималась смеяться самым простодушным, 
самым детски-веселым смехом. Но все ее эксцентричности, к 
удивлению моему, как будто не обращали на себя ничьего вни
мания, точно наперед все в этом условились. Я догадался, что 
это была Татьяна Ивановна, та самая, в которой, по выражению 
дяди, было нечто фантасмагорическое, которую навязывали 
ему в невесты и за которой почти все в доме ухаживали за ее бо
гатство. Мне, впрочем, понравились ее глаза, голубые и крот
кие; и хотя около этих глаз уже виднелись морщинки, но взгляд 
их был так простодушен, так весел и добр, что как-то особенно 
приятно было встречаться с ним. Об этой Татьяне Ивановне, од
ной из настоящих «героинь» моего рассказа, я скаж у после по
дробнее: биография ее примечательна. Минут пять после моего 
появления в чайной вбежал из сада прехорошенький мальчик, 
мой кузен Илюша, завтрашний именинник, у которого теперь 
оба кармана были набиты бабками, а в руках был кубарь [вол
чок]. За ним вошла молодая, стройная девушка, немного блед
ная и как будто усталая, но очень хорошенькая. Она окинула 
всех пытливым, недоверчивым и даже робким взглядом, при
стально посмотрела на меня и села возле Татьяны Ивановны. 
Помню, что у меня невольно стукнуло сердце: я догадался, что 
это была та самая гувернантка... Помню тоже, что дядя при ее 
появлении вдруг бросил на меня быстрый взгляд и весь покрас
нел, потом нагнулся, схватил на руки Илюшу и поднес его мне 
поцеловать. Заметил я еще, что мадам Обноскина сперва при
стально посмотрела на дядю, а потом с саркастической улыбкой 
навела свой лорнет на гувернантку. Дядя очень смутился и, не 
зная, что делать, вызвал было Сашеньку, чтоб познакомить ее со 
мной, но та только привстала и молча, с серьезною важностью, 
мне присела. Это, впрочем, мне понравилось, потому что к ней 
шло. В ту же минуту добрая тетушка, Прасковья Ильинична, не 
вытерпела, бросила разливать чай и кинулась было ко мне ло
бызать меня; но я еще не успел ей сказать двух слов, как тотчас
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же раздался визгливый голос девицы Перепелицыной, пропи
щавшей, что «видно, Прасковья Ильинична забыли-с маменьку 
(генеральшу), что маменька-с требовали чаю-с, а вы и не нали- 
ваете-с, а они ждут-с», и Прасковья Ильинична, оставив меня, 
со всех ног бросилась к своим обязанностям.

Эта генеральша, самое важное лицо во всем этом круж ке и 
перед которой все ходили по струнке, была тощая и злая стару
ха, вся одетая в траур, -  злая, впрочем, больше от старости и 
от потери последних (и прежде еще небогатых) умственных спо
собностей; прежде же она была вздорная. Генеральство сделало 
ее еще глупее и надменнее. Когда она злилась, весь дом походил 
на ад. У ней были две манеры злиться. Первая манера была мол
чаливая, когда старуха по целым дням не разжимала губ своих 
и упорно молчала, толкая, а иногда даже кидая на пол все, что 
перед ней не поставили. Другая манера была совершенно про
тивоположная: красноречивая. Начиналось обыкновенно тем, 
что бабушка -  она ведь была мне бабушка -  погружалась в не
обыкновенное уныние, ждала разрушения мира и всего своего 
хозяйства, предчувствовала впереди нищету и всевозможное 
горе, вдохновлялась сама своими предчувствиями, начинала 
по пальцам исчислять будущие бедствия и даже приходила при 
этом счете в какой-то восторг, в какой-то азарт. Разумеется, от
крывалось, что она все давно уж заранее предвидела и только 
потому молчала, что принуждена силою молчать в «этом доме». 
«Но если б только были к ней почтительны, если б только захо
тели ее заранее послушаться, то» и т.д. и т.д.; все это немедлен
но поддакивалось стаей приживалок, девицей Перепелицыной 
и, наконец, торжественно скреплялось Фомой Фомичом. В ту 
минуту, как я представлялся ей, она ужасно гневалась, и, к а 
жется, по первому способу, молчаливому, самому страшному. 
Все смотрели на нее с боязнью. Одна только Татьяна Ивановна, 
которой спускалось решительно все, была в превосходнейшем 
расположении духа. Дядя нарочно, даже с некоторым торже
ством, подвел меня к бабушке; но та, сделав кислую гримасу, со 
злостью оттолкнула от себя свою чашку.

-  Это тот вол-ти-жёр? -  проговорила она сквозь зубы и нарас
пев, обращаясь к Перепелицыной.

Этот глупый вопрос окончательно сбил меня с толку. Не по
нимаю, отчего она назвала меня вольтижёром? Но такие вопро
сы ей были еще нипочем. Перепелицына нагнулась и пошептала
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ей что-то на ухо; но старуха злобно махнула рукой. Я стоял с 
разинутым ртом и вопросительно смотрел на дядю. Все перегля
нулись, а Обноскин даже оскалил зубы, что ужасно мне не по
нравилось.

-  Она, брат, иногда заговаривается, -  шепнул мне дядя, тоже 
отчасти потерявшийся, -  но это ничего, она это так; это от до
брого сердца. Ты, главное, на сердце смотри.

-  Да, сердце! сердце! -  раздался внезапно звонкий голос Та
тьяны Ивановны, которая все время не сводила с меня своих 
глаз и отчего-то не могла спокойно усидеть на месте: вероятно, 
слово «сердце», сказанное шепотом, долетело до ее слуха.

Но она не договорила, хотя ей, очевидно, хотелось что-то вы
сказать. Сконфузилась ли она, или что другое, только она вдруг 
замолчала, покраснела ужасно, быстро нагнулась к гувернант
ке, пошептала ей что-то на ухо, и вдруг, закрыв рот платком и 
откинувшись на спинку кресла, захохотала, как будто в истери
ке. Я оглядывал всех с крайним недоумением; но, к удивлению 
моему, все были очень серьезны и смотрели так, как будто ни
чего не случилось особенного. Я, конечно, понял, кто была Та
тьяна Ивановна. Наконец мне подали чаю, и я несколько опра
вился. Не знаю почему, но мне вдруг показалась, что я обязан 
завести самый любезный разговор с дамами.

-  Вы правду сказали, дядюшка, -  начал я, -  предостерегая 
меня давеча, что можно сконфузиться. Я откровенно приз
наюсь -  к чему скрывать? -  продолжал я, обращаясь с заиски
вающей улыбкой к мадам Обноскиной, -  что до сих пор совсем 
почти не знал дамского общества, и теперь, когда мне случилось 
так неудачно войти, мне показалось, что моя поза среди комна
ты была очень смешна и отзывалась несколько тюфяком, -  не 
правда ли? Вы читали «Тюфяка»? -  заключил я, теряясь все 
более и более, краснея за свою заискивающую откровенность и 
грозно смотря на мсье Обноскина, который, скаля зубы, все еще 
оглядывал меня с головы до ног.

-  Именно, именно, именно! -  вскричал вдруг дядя с чрезвы
чайным одушевлением, искренно обрадовавшись, что разговор 
кое-как завязался и я поправляюсь. -  Это, брат, еще ничего, 
что ты вот говоришь, что можно сконфузиться. Ну, сконфузил
ся, да и концы в воду! А я, брат, для первого моего дебюта даже 
соврал -  веришь иль нет? Нет, ей-богу, Анфиса Петровна, это, 
я вам скажу, интересно послушать. Только что поступил в юн-
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кера, приезжаю в Москву, отправляюсь к одной важной барыне 
с рекомендательным письмом -  то есть надменнейшая женщ и
на была, но, в сущности, право, предобрая, что б ни говорили. 
Вхожу -  принимают. Гостиная полна народу, преимущественно 
тузы. Раскланялся, сел. Со второго слова она мне: «А есть ли, 
батюшка, деревеньки?» То есть ни курицы не было, -  что отве
чать? Сконфузился в прах. Все на меня смотрят (ну, что, юнке- 
ришка!). Ну, почему бы не сказать: нет ничего; и благородно бы 
вышло, потому что правду бы сказал. Не выдержал! «Есть, го
ворю, сто семнадцать душ». И к чему я тут эти семнадцать при
плел? уж  коли врать, так и врал бы круглым числом -  не прав
да ли? Чрез минуту, по рекомендательному же моему письму, 
оказалось, что я гол как сокол и, вдобавок, соврал! Ну, что было 
делать? Удрал во все лопатки и с тех пор ни ногой. Ведь у меня 
тогда еще ничего не было. Это все, что теперь: триста душ от 
дядюшки Афанасья Матвеича да двести душ, с Капитоновкой, 
еще прежде, от бабушки Акулины Панфиловны, итого пятьсот с 
лишком. Это хорошо! Только я с тех пор закаялся врать и не вру.

-  Ну, я бы на вашем месте не закаивался. Бог знает что может 
случиться, -  заметил Обноскин, насмешливо улыбаясь.

-  Ну, да, это правда, правда! Бог знает что может случиться, -  
простодушно поддакнул дядя.

Обноскин громко захохотал, опрокинувшись на спинку крес
ла; его маменька улыбнулась; как-то особенно гадко захихика
ла и девица Перепелицына; захохотала и Татьяна Ивановна, не 
зная чему, и даже забила в ладоши, -  словом, я видел ясно, что 
дядю в его же доме считали ровно ни во что. Сашенька, злобно 
сверкая глазками, пристально смотрела на Обноскина. Гувер
нантка покраснела и потупилась. Дядя удивился.

-  А что? что случилось? -  повторил он, с недоумением озирая 
всех нас.

Во все это время братец мой, Мизинчиков, сидел поодаль, 
молча, и даже не улыбнулся, когда все засмеялись. Он усердно 
пил чай, философически смотрел на всю публику и несколько 
раз, как будто в припадке невыносимой скуки, порывался за
свистать, вероятно, по старой привычке, но вовремя останавли
вался. Обноскин, задиравший дядю и покушавшийся на меня, 
как будто не смел и взглянуть на Мизинчикова: я это заметил. 
Заметил я тоже, что молчаливый братец мой часто посматривал
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на меня, и даже с видимым любопытством, как будто желая в 
точности определить, что я за человек.

-  Я уверена, -  защебетала вдруг мадам Обноскина, -  я совер
шенно уверена, monsieur Serge, -  ведь так, кажется? -  что вы, 
в вашем Петербурге, были небольшим обожателем дам. Я знаю, 
там много, очень много развелось теперь молодых людей, кото
рые совершенно чуждаются дамского общества. Но, по-моему, 
это всё вольнодумцы. Я не иначе соглашаюсь на это смотреть, 
как на непростительное вольнодумство. И признаюсь вам, меня 
это удивляет, удивляет, молодой человек, просто удивляет!..

-  Совершенно не был в обществе, -  отвечал я с необыкновен
ным одушевлением. -  Но это... я по крайней мере думаю, ниче- 
го-с... Я жил, то есть я вообще нанимал квартиру... но это ниче
го, уверяю вас. Я буду знаком; а до сих пор я всё сидел дома...

-  Занимался науками, -  заметил, приосанившись, дядя.
-  Ах, дядюшка, вы всё с своими науками!.. Вообразите, -  про

должал я с необыкновенною развязностью, любезно осклабля
ясь и обращаясь снова к Обноскиной, -  мой дорогой дядюшка 
до такой степени предан наукам, что откопал где-то на большой 
дороге какого-то чудодейственного, практического философа, 
господина Коровкина; и первое слово сегодня ко мне, после 
стольких лет разлуки, было, что он ждет этого феноменально
го чудодея с каким-то судорожным, можно сказать, нетерпени
ем... из любви к науке, разумеется...

И я захихикал, надеясь вызвать всеобщий смех в похвалу мо
ему остроумию.

-  Кто такой? про кого он? -  резко проговорила генеральша, 
обращаясь к Перепелицыной.

-  Гостей-с Егор Ильич наприглашали-с, ученых-с; по боль
шим дорогам ездят, их собирают-с, -  с наслаждением пропища
ла девица.

Дядя совсем растерялся.
-  Ах, да! я и забыл! -  вскричал он, бросив на меня взгляд, 

в котором выражался укор, -  жду Коровкина. Человек науки, 
человек останется в столетии...

Он осекся и замолчал. Генеральша махнула рукой и в этот раз 
так удачно, что задела за чашку, которая слетела со стола и раз
билась. Произошло всеобщее волнение.

-  Это она всегда, как рассердится, возьмет да и бросит что-ни
будь на пол, -  шептал мне сконфуженный дядя. -  Но это толь
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ко -  когда рассердится... Ты, брат, не смотри, не замечай, гляди 
в сторону... Зачем ты об Коровкине-то заговорил?..

Но я и без того смотрел в сторону: в эту минуту я встретил 
взгляд гувернантки, и мне показалось, что в этом взгляде на 
меня был какой-то упрек; что-то даже презрительное; румянец 
негодования ярко запылал на ее бледных щеках. Я понял ее 
взгляд и догадался, что малодушным и гадким желанием моим 
сделать дядю смешным, чтоб хоть немного снять смешного с 
себя, я не очень выиграл в расположении этой девицы. Не могу 
выразить, как мне стало стыдно!

-  А я с вами все о Петербурге, -  залилась опять Анфиса 
Петровна, когда волнение, произведенное разбитой чашкой, 
утихло. -  Я с таким, можно сказать, нас-лаж-дением вспоминаю 
нашу жизнь в этой очаровательной столице... Мы были очень 
близко знакомы тогда с одним домом -  помнишь, Поль? генерал 
Половицын... Ах, какое очаровательное, о-ча-ро-вательное су
щество было генеральша! Ну, знаете, этот аристократизм, beau 
monde!..* Скажите: вы, вероятно, встречались... Я, признаюсь, с 
нетерпением ждала вас сюда: я надеялась от вас многое, многое 
узнать о петербургских друзьях наш их...

-  Мне очень жаль, что я не могу... извините... Я уже сказал, 
что очень редко был в обществе, и совершенно не знаю генера
ла Половицына; даже не слыхивал, -  отвечал я с нетерпением, 
внезапно сменив мою любезность на чрезвычайно досадливое и 
раздраженное состояние духа.

-  Занимался минералогией! -  с гордостью подхватил неис
правимый дядя. -  Это, брат, что камушки там разные рассма
тривает, минералогия-то?

-  Да, дядюшка, камни...
-  Гм... Много есть наук, и все полезных! А я ведь, брат, по 

правде, и не знал, что такое минералогия! Слышу только, что 
звонят где-то на чужой колокольне. В чем другом -  еще так и 
сяк, а в науках глуп -  откровенно каюсь!

-  Откровенно каетесь? -  подхватил, ухмыляясь Обноскин.
-  Папочка! -  вскрикнула Саша, с укоризной смотря на отца.
-  Что, душка? Ах, боже мой, я ведь все прерываю вас, Ан

фиса Петровна, -  спохватился дядя, не поняв восклицания Са
шеньки. -  Извините, ради Христа!

* Высший свет (фр.).
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-  О, не беспокойтесь! -  отвечала с кисленькою улыбочкой Ан
фиса Петровна. -  Впрочем, я уже все сказала вашему племян
нику и заключу разве тем, monsieur Serge, -  так, кажется? -  
что вам решительно надо исправиться. Я верю, что науки, ис
кусства... ваяние, например... ну, словом, все эти высокие идеи 
имеют, так сказать, свою о-ба-я-тельную сторону, но они не за
менят дам!.. Ж енщины, женщины, молодой человек, форми
руют вас, и потому без них невозможно, невозможно, молодой 
человек, не-воз-можно!

-  Невозможно, невозможно! -  раздался снова несколько кри
кливый голос Татьяны Ивановны. -  Послушайте, -  начала она, 
как-то детски спеша и, разумеется, вся покраснев, -  послушай
те, я хочу вас спросить...

-  Что прикажете-с? -  отвечал я, внимательно в нее вгляды
ваясь.

-  Я хотела вас спросить: надолго вы приехали или нет?
-  Ей-богу, не знаю-с; как дела...
-  Дела! Какие у него могут быть дела?.. О безумец!..
И Татьяна Ивановна, краснея донельзя и закрываясь веером, 

нагнулась к гувернантке и тотчас же начала ей что-то шептать. 
Потом вдруг засмеялась и захлопала в ладоши.

-  Постойте! постойте! -  вскричала она, отрываясь от своей 
конфидантки [наперсницы] и снова торопливо обращаясь ко 
мне, как будто боясь, чтоб я не ушел, -  послушайте, знаете ли, 
что я вам скажу? вы ужасно, ужасно похожи на одного молодого 
человека, о-ча-ро-ва-тельного молодого человека!.. Сашенька, 
Настенька, помните? Он ужасно похож на того безумца -  пом
нишь, Сашенька! еще мы катались и встретили... верхом и в 
белом жилете... еще он навел на меня свой лорнет, бесстыдник! 
Помните, я еще закрылась вуалью, но не утерпела, высунулась 
из коляски и закричала ему: «бесстыдник!», а потом бросила на 
дорогу мой букет... Помнишь, Настенька?

И полупомешанная на амурах девица вся в волнении закры 
ла лицо руками; потом вдруг вскочила с своего места, порхнула 
к окну, сорвала с горшка розу, бросила ее близ меня на пол и 
убежала из комнаты. Только ее и видели! В этот раз произошло 
даже некоторое замешательство, хотя генеральша, как и в пер
вый раз, была совершенно спокойна. Анфиса Петровна, напри
мер, была не удивлена, но как будто чем-то вдруг озабочена, и с 
тоской посмотрела на своего сына; барышни покраснели, а Поль
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Обноскин, с какою-то непонятною тогда для меня досадою, 
встал со стула и подошел к окну. Дядя начал было делать мне 
знаки, но в эту минуту новое лицо вошло в комнату и привлекло 
на себя всеобщее внимание.

-  А! вот и Евграф Ларионыч! легок на помине! -  закричал 
дядя, нелицемерно обрадовавшись. -  Что, брат, из города?

«Ну, чудаки! их как будто нарочно собирали сюда!» -  поду
мал я про себя, не понимая еще хорошенько всего, что проис
ходило перед моими глазами, не подозревая и того, что и сам я, 
кажется, только увеличил коллекцию этих чудаков, явясь меж 
ду ними.

V. ЕЖ ЕВИКИН

В комнату вошла, или, лучше сказать, как-то протеснилась 
(хотя двери были очень широкие), фигурка, которая еще в две
рях сгибалась, кланялась и скалила зубы, с чрезвычайным 
любопытством оглядывая всех присутствовавших. Это был ма
ленький старичок, рябой, с быстрыми и вороватыми глазками, 
с плешью и с лысиной и с какой-то неопределенной, тонкой ус
мешкой на довольно толстых губах. Он был во фраке, очень из
ношенном и, кажется, с чужого плеча. Одна пуговица висела на 
ниточке; двух или трех совсем не было. Дырявые сапоги, заса
ленная фураж ка гармонировали с его жалкой одеждой. В руках 
его был бумажный клетчатый платок, весь засморканный, кото
рым он обтирал пот со лба и висков. Я заметил, что гувернантка 
немного покраснела и быстро взглянула на меня. Мне показа
лось даже, что в этом взгляде было что-то гордое и вызывающее.

-  Прямо из города, благодетель! прямо оттуда, отец родной! 
все расскажу, только позвольте сначала честь заявить, -  прого
ворил вошедший старичок и направился прямо к генеральше, 
но остановился на полдороге и снова обратился к дяде:

-  Вы уж  извольте знать мою главную черту, благодетель: 
подлец, настоящий подлец! Ведь я, как вхожу, так уж  тотчас 
же главную особу в доме ищу, к ней первой и стопы направляю, 
чтоб таким образом, с первого шагу, милости и протекцию при
обрести. Подлец, батюшка, подлец, благодетель! Позвольте, 
матушка барыня, ваше превосходительство, платьице ваше по
целовать, а то я губами-то ручку вашу, золотую, генеральскую 
замараю.

♦  267 ♦



Генеральша подала ему руку, к удивлению моему, довольно 
благосклонно.

-  И вам, раскрасавица наша, поклон, -  продолжал он, об
ращаясь к девице Перепелицыной. -  Что делать, сударыня-ба
рыня: подлец! еще в тысяча восемьсот сорок первом году было 
решено, что подлец, когда из службы меня исключили, именно 
тогда, как Валентин Игнатьич Тихонцов в высокоблагородные 
попал: асессора дали; его в асессоры, а меня в подлецы. А уж  я 
так откровенно создан, что во всем признаюсь. Что делать! про
бовал честно жить, пробовал, теперь надо попробовать иначе. 
Александра Егоровна, яблочко наше наливное, -  продолжал он, 
обходя стол и пробираясь к Сашеньке, -  позвольте ваше платьи
це поцеловать; от вас, барышня, яблочком пахнет и всякими де
ликатностями. Имениннику наше почтение; лук и стрелу вам, 
батюшка, привез, сам целое утро делал; ребятишки мои помо
гали; вот ужо и будем спускать. А подрастете, в офицеры посту
пите, турке голову срубите. Татьяна Ивановна... ах, да их нет, 
благодетельницы! а то б и у них платьице поцеловал. Праско
вья Ильинична, матушка наша родная, протесниться-то только 
к вам не могу, а то б не только ручку, даже и ножку бы вашу 
поцеловал -  вот как-с! Анфиса Петровна, мое вам всяческое 
уважение свидетельствую. Еще сегодня за вас бога молил, бла
годетельница, на коленках, со слезами, бога молил и за сыноч
ка вашего тоже, чтоб ниспослал ему всяких чинов и талантов: 
особенно талантов! Кстати уж  и Ивану Ивановичу Мизинчикову 
наше всенижайшее. Пошли вам господь все, что сами себе ж е
лаете. Потому что и не разберешь, сударь, чего сами-то вы себе 
желаете: молчаливенькие такие-с... Здравствуй, Настя; вся моя 
мелюзга тебе кланяется; каждый день о тебе поминают. А вот 
теперь и хозяину большой поклон. Из города, ваше высокоро
дие, прямехонько из города. А это, верно, племянничек ваш, 
что в ученом факультете воспитывался? Почтение наше всени
жайшее, сударь; пожалуйте ручку.

Раздался смех. Понятно было, что старик играл роль како
го-то добровольного шута. Приход его развеселил общество. 
Многие и не поняли его сарказмов, а он почти всех обошел. 
Одна гувернантка, которую он, к удивлению моему, назвал про
сто Настей, краснела и хмурилась. Я было отдернул руку: того 
только, кажется, и ждал старикаш ка.
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-  Да ведь я только пожать ее у вас просил, батюшка, если 
только позволите, а не поцеловать. А вы уж думали, что поцело
вать? Нет, отец родной, покамест еще только пожать. Вы, благо
детель, верно меня за барского шута принимаете? -  проговорил 
он, смотря на меня с насмешкою.

-  Н ... нет, помилуйте, я ...
-  То-то, батюшка! Коли я шут, так и другой кто-нибудь тут! 

А вы меня уважайте: я еще не такой подлец, как вы думаете. 
Оно, впрочем, пожалуй, и шут. Я -  раб, моя жена -  рабыня, к 
тому же, польсти, польсти! вот оно что: все-таки что-нибудь вы
играешь, хоть ребятишкам на молочишко. Сахару, сахару-то 
побольше во все подсыпайте, так оно и здоровее будет. Это я вам, 
батюшка, по секрету говорю; может, и вам понадобится. Форту
на заела, благодетель, оттого я и шут.

-  Хи-хи-хи! Ах, проказник этот старичок! вечно-то он рассме
шит! -  пропищала Анфиса Петровна.

-  М атушка моя, благодетельница, ведь дурачком-то лучше 
на свете проживешь! Знал бы, так с раннего молоду в дураки б 
записался, авось теперь был бы умный. А то как рано захотел 
быть умником, так вот и вышел теперь старый дурак.

-  Скажите, пожалуйста, -  ввязался Обноскин (которому, 
верно, не понравилось замечание про таланты), как-то особен
но независимо развалясь в кресле и рассматривая старика в свое 
стеклышко, как какую-нибудь козявку, -  скажите, пожалуй
ста... все я забываю вашу фамилью... как бишь вас?..

-  Ах, батюшка! да фамилья-то моя, пожалуй что и Ежевикин, 
да что в том толку? Вот уж  девятый год без места сижу -  так и 
живу себе, по законам природы. А детей-то, детей-то у меня, про
сто семейство Холмских! Точно как по пословице: у богатого -  
телята, а у бедного -  ребята...

-  Ну, да... телята... это, впрочем, в сторону. Ну, послушайте, 
я давно хотел вас спросить: зачем вы, когда входите, тотчас на
зад оглядываетесь? Это очень смешно.

-  Зачем оглядываюсь? А все мне кажется, батюшка, что меня 
сзади кто-нибудь хочет ладошкой прихлопнуть, как муху, отто
го и оглядываюсь. Мономан я стал, батюшка.

Опять засмеялись. Гувернантка привстала с места, хотела 
было идти и снова опустилась в кресло. В лице ее было что- 
то больное, страдающее, несмотря на краску, заливавшую ее 
щеки.
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-  Это, брат, знаешь кто? -  шепнул мне дядя, -  ведь это ее отец!
Я смотрел на дядю во все глаза. Фамилия Ежевикин совер

шенно вылетела у меня из головы. Я геройствовал, всю дорогу 
мечтал о своей предполагаемой суженой, строил для нее велико
душные планы и совершенно позабыл ее фамилию или, лучше 
сказать, не обратил на это никакого внимания с самого начала.

-  Как отец? -  отвечал тоже шепотом. -  Да ведь, я думал, она 
сирота?

-  Отец, братец, отец. И знаешь, пречестнейший, преблагород
нейший человек, и даже не пьет, а только так из себя шута строит. 
Бедность, брат, страшная, восемь человек детей! Настенькиным 
жалованьем и живут. Из службы за язычок исключили. Каждую 
неделю сюда ездит. Гордый какой -  ни за что не возьмет. Давал, 
много раз давал, -  не берет! Озлобленный человек!

-  Ну что, брат Евграф Ларионыч, что там у вас нового? -  
спросил дядя и крепко ударил его по плечу, заметив, что мни
тельный старик уже подслушивал наш разговор.

-  А что нового, благодетель? Валентин Игнатьич вчера объ
яснение подавали-с по Тришина делу. У того в бунтах недовес 
муки оказался. Это, барыня, тот самый Тришин, что смотрит 
на вас, а сам точно самовар раздувает. Может, изволите пом
нить? Вот Валентин-то Игнатьич и пишет про Тришина: «Уж 
если, -  говорит он, -  часто поминаемый Тришин чести своей 
родной племянницы не мог уберечь, -  а та с офицером прошлого 
года сбежала, -  так где же, говорит, было ему уберечь казенные 
вещи?» Это он в бумаге своей так и поместил -  ей-богу, не вру-с.

-  Фи! Какие вы истории рассказываете! -  закричала Анфиса 
Петровна.

-  Именно, именно, именно! Зарапортовался ты, брат Евграф, -  
поддакнул дядя. -  Эй, пропадешь за язык! Человек ты прямой, 
благородный, благонравный -  могу заявить, да язык-то у тебя 
ядовитый! И удивляюсь я, как ты там с ними ужиться не мо
жешь! Люди они, кажется, добрые, простые...

-  Отец и благодетель! да простого-то человека я и боюсь! -  
вскричал старик с каким-то особенным одушевлением.

Ответ мне понравился. Я быстро подошел к Ежевикину и 
крепко пожал ему руку. По правде, мне хотелось хоть чем-ни
будь протестовать против всеобщего мнения, показав открыто 
старику мое сочувствие. А может быть, кто знает! может быть,
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мне хотелось поднять себя в мнении Настасьи Евграфовны. Но 
из движения моего ровно ничего не вышло путного.

-  Позвольте спросить вас, -  сказал я, по обычаю моему по
краснев и заторопившись, -  слыхали вы про иезуитов?

-  Нет, отец родной, не слыхал; так разве что-нибудь... да где 
нам! А что-с?

-  Так... я было, кстати, хотел рассказать... Впрочем, напом
ните мне при случае. А теперь, будьте уверены, что я вас пони
маю и ... умею ценить...

И, совершенно смешавшись, я еще раз схватил его за руку.
-  Непременно, батюшка, напомню, непременно напомню! Зо

лотыми литерами запишу. Вот, позвольте, и узелок завяжу, для 
памяти.

И он действительно завязал узелок, отыскав сухой кончик на 
своем грязном, табачном платке.

-  Евграф Ларионыч, берите чаю, -  сказала Прасковья И льи
нична.

-  Тотчас, раскрасавица барыня, тотчас, то есть принцесса, а 
не барыня! Это вам за чаек. Степана Алексеича Бахчеева встре
тил дорогой, сударыня. Такой развеселый, что на тебе! Я уж  по
думал, не жениться ли собираются? Польсти, польсти! -  прого
ворил он полушепотом, пронося мимо меня чашку, подмигивая 
мне и прищуриваясь. -  А что же благодетеля-то главного не ви
дать, Фомы Фомича-с? разве не прибудут к чаю?

Дядя вздрогнул, как будто его ужалили, и робко взглянул на 
генеральшу.

-  Уж я, право, не знаю, -  отвечал он нерешительно, с ка
ким-то странным смущением. -  Звали его, да он... Не знаю, пра
во, может быть, не в расположении духа. Я уже посылал Видо- 
плясова и ... разве, впрочем, мне самому сходить?

-  Заходил я к ним сейчас, -  таинственно проговорил Ежевикин.
-  Может ли быть? -  вскрикнул дядя в испуге. -  Ну, что ж?
-  Наперед всего заходил-с, почтение свидетельствовал. Ска

зали, что они в уединении чаю напьются, а потом прибавили, 
что они и сухой хлебной корочкой могут быть сыты, да-с.

Слова эти, казалось, поразили дядю настоящим ужасом.
-  Да ты б объяснил ему, Евграф Ларионыч, ты б рассказал, -  

проговорил наконец дядя, смотря на старика с тоской и упре
ком.

-  Говорил-с, говорил-с.
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-  Ну?
-  Долго не изволили мне отвечать-с. За математической зада

чей какой-то сидели, определяли что-то; видно, головоломная 
задача была. Пифагоровы штаны при мне начертили -  сам ви
дел. Три раза повторял; уж на четвертый только подняли голов
ку и как будто впервые меня увидали. «Не пойду, говорят, там 
теперь ученый приехал, так уж где нам быть подле такого свети
ла». Так и изволили выразиться, что подле светила.

И старикаш ка искоса, с насмешкою, взглянул на меня.
-  Ну, так я и ждал! -  вскричал дядя, всплеснув руками, -  так 

я и думал! Ведь это он про тебя, Сергей, говорит, что «ученый». 
Ну, что теперь делать?

-  Признаюсь, дядюшка, -  отвечал я с достоинством пожимая 
плечами, -  по-моему, это такой смешной отказ, что не стоит об
ращать и внимания, и я, право, удивляюсь вашему смущению.

-  Ох, братец, не знаешь ты ничего! -  вскрикнул он, энергиче
ски махнув рукой.

-  Да уж  теперь нечего горевать-с, -  ввязалась вдруг девица 
Перепелицына, -  коли все причины злые от вас самих сперво
началу произошли-с, Егор Ильич-с. Снявши голову, по волосам 
не плачут-с. Послушали бы маменьку-с, так теперь бы и не пла- 
кали-с.

-  Да чем же, Анна Ниловна, я-то виноват? побойтесь бога! -  
проговорил дядя умоляющим голосом, как будто напрашиваясь 
на объяснение.

-  Я бога боюсь, Егор Ильич; а происходит все оттого, что вы 
эгоисты-с и родительницу не любите-с, -  с достоинством отве
чала девица Перепелицына. -  Отчего вам было, спервоначалу, 
воли их не уважать-с? Они вам мать-с. А я вам неправды не стану 
говорить-с. Я сама подполковничья дочь, а не какая-нибудь-с.

Мне показалось, что Перепелицына ввязалась в разговор 
единственно с тою целию, чтоб объявить всем нам, и особенно 
мне, новоприбывшему, что она сама подполковничья дочь, а не 
какая-нибудь-с.

-  Оттого, что он оскорбляет мать свою, -  грозно проговорила 
наконец сама генеральша.

-  Маменька, помилосердуйте! Где же я вас оскорбляю?
-  Оттого, что ты мрачный эгоист, Егорушка, -  продолжала 

генеральша, все более и более одушевляясь.
-  Маменька, маменька! где же я мрачный эгоист? -  вскричал 

дядя почти в отчаянии, -  пять дней, целых пять дней вы сер-
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дитесь на меня и не хотите со мной говорить! А за что? за что? 
Пусть же судят меня, пусть целый свет меня судит! Пусть, нако
нец, услышат и мое оправдание. Я долго молчал, маменька; вы 
не хотели слушать меня: пусть же теперь люди меня услышат. 
Анфиса Петровна! Павел Семеныч, благороднейший Павел Се
меныч! Сергей, друг мой! ты человек посторонний, ты, так ска
зать, зритель, ты беспристрастно можешь судить...

-  Успокойтесь, Егор Ильич, успокойтесь, -  вскрикнула Ан
фиса Петровна, -  не убивайте маменьку!

-  Я не убью маменьку, Анфиса Петровна; но вот грудь моя 
разите! -  продолжал дядя, разгоряченный до последней степе
ни, что бывает иногда с людьми слабохарактерными, когда их 
выведут из последнего терпения, хотя вся горячка их походит 
на огонь от зажженной соломы, -  я хочу сказать, Анфиса П е
тровна, что я никого не оскорблю. Я и начну с того, что Фома 
Фомич благороднейший, честнейший человек и, вдобавок, че
ловек высших качеств, но ... но он был несправедлив ко мне в 
этом случае.

-  Гм! -  промычал Обноскин, как будто желая поддразнить 
еще более дядю.

-  Павел Семеныч, благороднейший Павел Семеныч! неужели 
ж  вы в самом деле думаете, что я, так сказать, бесчувственный 
столб? Ведь я вижу, ведь я понимаю, со слезами сердца, можно 
сказать, понимаю, что все эти недоразумения от излишней люб
ви его ко мне происходят. Но, воля ваша, он, ей-богу, неспра
ведлив в этом случае. Я все расскажу. Я хочу рассказать теперь 
эту историю, Анфиса Петровна, во всей ее ясности и подробно
сти, чтоб видели, с чего дело вышло и справедливо ли на меня 
сердится маменька, что я не угодил Фоме Фомичу. Выслушай и 
ты меня, Сережа, -  прибавил он, обращаясь ко мне, что делал и 
во все продолжение рассказа, как будто бы боясь других слуш а
телей и сомневаясь в их сочувствии, -  выслушай и ты меня, и 
реши: прав я или нет. Вот видишь, вот с чего началась вся исто
рия: неделю назад -  да, именно не больше недели, -  проезжает 
через наш город бывший начальник мой, генерал Русапетов, с 
супругою и свояченицею. Останавливаются на время. Я пора
жен. Спешу воспользоваться случаем, лечу, представляюсь и 
приглашаю к себе на обед. Обещал, если можно будет. То есть 
благороднейший человек, я тебе скажу; блестит добродетелями 
и, вдобавок, вельможа! Свояченицу свою облагодетельствовал;
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одну сироту замуж выдал за дивного молодого человека (теперь 
стряпчим в Малинове; еще молодой человек, но с каким-то, 
можно сказать, универсальным образованием!) -  словом, из ге
нералов генерал! Ну, у нас, конечно, возня, трескотня, повара, 
фрикасеи; музыку выписываю. Я, разумеется, рад и смотрю 
именинником! Не понравилось Фоме Фомичу, что я рад и смо
трю именинником! Сидел за столом -  помню еще, подавали его 
любимый киселек со сливками, -  молчал-молчал да как вско
чит: «Обижают меня, обижают!» -  «Да чем же, говорю, тебя, 
Фома Фомич, обижают?» -  «Вы теперь, говорит, мною прене
брегаете; вы генералами теперь занимаетесь; вам теперь генера
лы дороже меня!» Ну, разумеется, я теперь все это вкратце тебе 
передаю; так сказать, одну только сущность; но если бы ты знал, 
что он еще говорил... словом, потряс всю мою душу! Что ты бу
дешь делать? Я, разумеется, падаю духом; фрапировало [непри
ятно удивило, поразило (от франц. frapper)] меня это, можно 
сказать; хожу как мокрый петух. Наступает торжественный 
день. Генерал присылает сказать, что не может: извиняется -  
значит, не будет. Я к Фоме: «Ну, Фома, успокойся! Не будет!» 
Что ж  бы ты думал? Не прощает, да и только! «Обидели, гово
рит, меня, да и только!» Я и так и сяк. «Нет, говорит, ступайте 
к своим генералам; вам генералы дороже меня; вы узы друже
ства, говорит, разорвали». Друг ты мой! ведь я понимаю, за что 
он сердится. Я не столб, не баран, не тунеядец какой-нибудь! 
Ведь это он из излишней любви ко мне, так сказать, из ревности 
делает -  он это сам говорит, -  он ревнует меня к генералу, распо
ложение мое боится потерять, испытывает меня, хочет узнать, 
чем я для него могу пожертвовать. «Нет, говорит, я сам для вас 
все равно, что генерал, я сам для вас ваше превосходительство! 
Тогда помирюсь с вами, когда вы мне свое уважение докажете». 
-  «Чем же я тебе докажу мое уважение, Фома Фомич?» -  «А на
зывайте, говорит, меня целый день: ваше превосходительство; 
тогда и докажете уважение». Упадаю с облаков! Можешь пред
ставить себе мое удивление! «Да послужит это, говорит, вам уро
ком, чтоб вы не восхищались вперед генералами, когда и другие 
люди, может, еще почище ваших всех генералов! «Ну, тут уж  я 
не вытерпел, каюсь! открыто каюсь! «Фома Фомич, говорю, раз
ве это возможное дело? Ну, могу ли я решиться на это? Разве я 
могу, разве я вправе произвести тебя в генералы? Подумай, кто 
производит в генералы? Ну, как я скаж у тебе: ваше превосхо-
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дительство? Да ведь это, так сказать, посягновение на величие 
судеб! Да ведь генерал служит украшением отечеству: генерал 
воевал, он свою кровь на поле чести пролил! Как же я тебе-то 
скажу: ваше превосходительство?» Не унимается, да и только! 
«Что хочешь, говорю, Фома, все для тебя сделаю. Вот ты велел 
мне сбрить бакенбарды, потому что в них мало патриотизма, -  
я сбрил, поморщился, а сбрил. Мало того, сделаю все, что тебе 
будет угодно, только откажись от генеральского сана!» -  «Нет, 
говорит, не помирюсь до тех пор, пока не скажут: ваше превос
ходительство! Это, говорит, для нравственности вашей будет 
полезно: это смирит ваш дух!» -  говорит. И вот теперь уж не
делю, целую неделю говорить не хочет со мной; на всех, кто ни 
приедет, сердится. Про тебя услыхал, что ученый, -  это я вино
ват: погорячился, разболтал! -  так сказал, что нога его в доме 
не будет, если ты в дом войдешь. «Значит, говорит, уж я теперь 
для вас не ученый». Вот беда будет, как узнает теперь про Ко
ровкина! Ну помилуй, ну посуди, ну чем же я тут виноват? Ну 
неужели ж  решиться сказать ему «ваше превосходительство»? 
Ну можно ли жить в таком положении? Ну за что он сегодня 
бедняка Бахчеева из-за стола прогнал? Ну, положим, Бахчеев 
не сочинил астрономии; да ведь и я не сочинил астрономии, да 
ведь и ты не сочинил астрономии... Ну за что, за что?

-  А за то, что ты завистлив, Егорушка, -  промямлила опять 
генеральша.

-  Маменька! -  вскричал дядя в совершенном отчаянии, -  вы 
сведете меня с ума!.. Вы не свои, вы чужие речи переговаривае
те, маменька! Я, наконец, столбом, тумбой, фонарем делаюсь, а 
не вашим сыном!

-  Я слышал, дядюшка, -  перебил я, изумленный до последней 
степени рассказом, -  я слышал от Бахчеева -  не знаю, впрочем, 
справедливо иль нет, -  что Фома Фомич позавидовал именинам 
Илюши и утверждает, что и сам он завтра именинник. Призна
юсь, эта характеристическая черта так меня изумила, что я ...

-  Рожденье, братец, рожденье, не именины, а рожденье! -  
скороговоркою перебил меня дядя. -  Он не так только выразил
ся, а он прав: завтра его рожденье. Правда, брат, прежде всего...

-  Совсем не рожденье! -  крикнула Сашенька.
-  Как не рожденье? -  крикнул дядя, оторопев.
-  Вовсе не рожденье, папочка! Это вы просто неправду го

ворите, чтоб самого себя обмануть да Фоме Фомичу угодить.
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А рожденье его в марте было, -  еще, помните, мы перед этим на 
богомолье в монастырь ездили, а он сидеть никому не дал по
койно в карете: все кричал, что ему бок раздавила подушка, да 
щипался; тетушку со злости два раза ущипнул! А потом, когда в 
рожденье мы пришли поздравлять, рассердился, зачем не было 
камелий в нашем букете. «Я, говорит, люблю камелии, потому 
что у меня вкус высшего общества, а вы для меня пожалели в 
оранжерее нарвать». И целый день киснул да куксился, с нами 
говорить не хотел...

Я думаю, если б бомба упала среди комнаты, то это не так бы 
изумило и испугало всех, как это открытое восстание -  и кого 
же? -  девочки, которой даже и говорить не позволялось громко 
в бабушкином присутствии. Генеральша, немая от изумления и 
от бешенства, привстала, выпрямилась и смотрела на дерзкую 
внучку свою, не веря глазам. Дядя обмер от ужаса.

-  Экую волю дают! уморить хотят бабиньку-с! -  крикнула Пе- 
репелицына.

-  Саша, Саша, опомнись! что с тобой, Саша? -  кричал дядя, 
бросаясь то к той, то к другой, то к генеральше, то к Сашеньке, 
чтоб остановить ее.

-  Не хочу молчать, папочка! -  закричала Саша, вдруг вско
чив со стула, топая ножками и сверкая глазенками, -  не хочу 
молчать! Мы все долго терпели из-за Фомы Фомича, из-за сквер
ного, из-за гадкого вашего Фомы Фомича! Потому что Фома Фо
мич всех нас погубит, потому что ему то и дело толкуют, что он 
умница, великодушный, благородный, ученый, смесь всех до
бродетелей, попурри какое-то, а Фома Фомич, как дурак, все
му и поверил! Столько сладких блюд ему нанесли, что другому 
бы совестно стало, а Фома Фомич скушал всё, что перед ним ни 
поставили, да и еще просит. Вот вы увидите, всех нас съест, а 
виноват всему папочка! Гадкий, гадкий Фома Фомич, прямо 
скажу, никого не боюсь! Он глуп, капризен, замараш ка, небла
годарный, жестокосердый, тиран, сплетник, лгуниш ка ... Ах, я 
бы непременно, непременно, сейчас же прогнала его со двора, а 
папочка его обожает, а папочка от него без ума! ...

-  Ах!.. -  вскрикнула генеральша и покатилась в изнеможе
нии на диван.

-  Голубчик мой, Агафья Тимофеевна, ангел мой! -  кричала 
Анфиса Петровна, -  возьмите мой флакон! Воды, скорее воды!
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-  Воды, воды! -  кричал дядя, -  маменька, маменька, успо
койтесь! на коленях умоляю вас успокоиться!..

-  На хлеб на воду вас посадить-с, да из темной комнаты не 
выпускать-с... человекоубийцы вы эдакие! -  прошипела на Са
шеньку дрожавш ая от злости Перепелицына.

-  И сяду на хлеб на воду, ничего не боюсь! -  кричала Сашень
ка, в свою очередь пришедшая в какое-то самозабвение. -  Я па
почку защищаю, потому что он сам себя защитить не умеет. Кто 
он такой, кто он, ваш Фома Фомич, перед папочкою? У папочки 
хлеб ест да папочку же унижает, неблагодарный! Да я б его ра
зорвала в куски, вашего Фому Фомича! На дуэль бы его вызвала 
да тут бы и убила из двух пистолетов...

-  Саша! Саша! -  кричал в отчаянии дядя. -  Еще одно слово -  
и я погиб, безвозвратно погиб!

-  Папочка! -  вскричала Саша, вдруг стремительно бросаясь к 
отцу, заливаясь слезами и крепко обвив его своими ручками, -  
папочка! ну вам ли, доброму, прекрасному, веселому, умному, 
вам ли, вам ли так себя погубить? Вам ли подчиняться этому 
скверному, неблагодарному человеку, быть его игрушкой, на 
смех себя выставлять? Папочка, золотой мой папочка!..

Она зарыдала, закрыла лицо руками и выбежала из комнаты.
Началась страшная суматоха. Генеральша лежала в обморо

ке. Дядя стоял перед ней на коленях и целовал ее руки. Девица 
Перепелицына увивалась около них и бросала на нас злобные, 
но торжествующие взгляды. Анфиса Петровна смачивала ви
ски генеральши водою и возилась с своим флаконом. Прасковья 
Ильинична трепетала и заливалась слезами; Ежевикин искал 
уголка, куда бы забиться, а гувернантка стояла бледная, совер
шенно потерявшись от страха. Один только Мизинчиков оста
вался совершенно по-прежнему. Он встал, подошел к окну и 
принялся пристально смотреть в него, решительно не обращая 
внимания на всю эту сцену.

Вдруг генеральша приподнялась с дивана, выпрямилась и об
мерила меня грозным взглядом.

-  Вон! -  крикнула она, притопнув на меня ногою.
Я должен признаться, что этого совершенно не ожидал.
-  Вон! вон из дому; вон! Зачем он приехал? чтоб и духу его не 

было! вон!
-  Маменька! маменька, что вы! да ведь это Сережа, -  бормо

тал дядя, дрожа всем телом от страха. -  Ведь он, маменька, к 
нам в гости приехал.
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-  Какой Сережа? вздор! не хочу ничего слышать; вон! Это Ко
ровкин. Я уверена, что это Коровкин. Меня предчувствие не об
манывает. Он приехал Фому Фомича выживать; его и выписали 
для этого. Мое сердце предчувствует... Вон, негодяй!

-  Дядюшка, если так, -  сказал я, захлебываясь от благород
ного негодования, -  если так, то я ... извините меня... -  И я схва
тился за шляпу.

-  Сергей, Сергей, что ты делаешь?.. Ну, вот теперь этот... 
Маменька! ведь это Сережа!.. Сергей, помилуй! -  кричал он, го
няясь за мной и силясь отнять у меня шляпу, -  ты мой гость, 
ты останешься -  я хочу! Ведь это она только так, -  прибавил он 
шепотом, -  ведь это она только когда рассердится... Ты только 
теперь, первое время, спрячься куда-нибудь... побудь где-ни
будь -  и ничего, все пройдет. Она тебя простит -  уверяю тебя! 
Она добрая, а только так, заговаривается... Слышишь, она при
нимает тебя за Коровкина, а потом простит, уверяю тебя... Ты 
чего? -  закричал он дрожавшему от страха Гавриле, вошедшему 
в комнату.

Гаврила вошел не один; с ним был дворовый парень, маль
чик лет шестнадцати, прехорошенький собой, взятый во двор за 
красоту, как узнал я после. Звали его Фалалеем. Он был одет 
в какой-то особенный костюм, в красной шелковой рубашке, 
обшитой по вороту позументом, с золотым галунным поясом, 
в черных плисовых шароварах и в козловых сапожках, с крас
ными отворотами. Этот костюм был затеей самой генеральши. 
Мальчик прегорько рыдал, и слезы одна за другой катились из 
больших голубых глаз его.

-  Это еще что? -  вскричал дядя, -  что случилось? Да говори 
же разбойник!

-  Фома Фомич велел быть сюда; сами вослед идут, -  отвечал 
скорбный Гаврила, -  мне на экзамент, а он...

-  А он?
-  Плясал-с, -  отвечал Гаврила плачевным голосом.
-  Плясал! -  вскрикнул в ужасе дядя.
-  Пля-сал! -  проревел Фалалей всхлипывая.
-  Комаринского?
-  Ко-ма-ринского!
-  А Фома Фомич застал?
-  Зас-тал!
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-  Дорезали! -  вскрикнул дядя, -  пропала моя голова! -  и обе
ими руками схватил себя за голову.

-  Фома Фомич! -  возвестил Видоплясов, входя в комнату.
Дверь отворилась, и Фома Фомич сам, своею собственною

особою, предстал перед озадаченной публикой.

VI. ПРО БЕЛОГО Б Ы К А  
И  ПРО КОМАРИНСКОГО М У Ж И К А

Но прежде, чем я буду иметь честь лично представить чита
телю вошедшего Фому Фомича, я считаю совершенно необходи
мым сказать несколько слов о Фалалее и объяснить, что именно 
было ужасного в том, что он плясал комаринского, а Фома Фо
мич застал его в этом веселом занятии. Фалалей был дворовый 
мальчик, сирота с колыбели и крестник покойной жены моего 
дяди. Дядя его очень любил. Одного этого совершенно достаточ
но было, чтоб Фома Фомич, переселясь в Степанчиково и поко
рив себе дядю, возненавидел любимца его, Фалалея. Но маль
чик как-то особенно понравился генеральше и, несмотря на гнев 
Фомы Фомича, остался вверху, при господах: настояла в этом 
сама генеральша, и Фома уступил, сохраняя в сердце своем оби
ду -  он все считал за обиду -  и отмщая за нее ни в чем не вино
ватому дяде при каждом удобном случае. Фалалей был удиви
тельно хорош собой. У него было лицо девичье, лицо красавицы 
деревенской девушки. Генеральша холила и нежила его, доро
ж ила им, как хорошенькой, редкой игрушкой; и еще неизвест
но, кого она больше любила: свою ли маленькую, курчавенькую 
собачку Ами или Ф алалея? Мы уже говорили о его костюме, 
который был ее изобретением. Барышни выдавали ему помаду, 
а парикмахер Кузьма обязан был завивать ему по праздникам 
волосы. Этот мальчик был какое-то странное создание. Нельзя 
было назвать его совершенным идиотом или юродивым, но он 
был до того наивен, до того правдив и простодушен, что иногда 
действительно его можно было счесть дурачком. Он вмешива
ется в разговор господ, не заботясь о том, что их прерывает. Он 
рассказывает им такие вещи, которые никак нельзя рассказы
вать господам. Он заливается самыми искренними слезами, ког
да барыня падает в обморок или когда уж слишком забранят его 
барина. Он сочувствует всякому несчастью. Иногда подходит к 
генеральше, целует ее руки и просит, чтоб она не сердилась, -
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и генеральша великодушно прощает ему эти смелости. Он чув
ствителен до крайности, добр и незлобив, как барашек, весел, 
как счастливый ребенок. Со стола ему подают подачку.

Он постоянно становится за стулом генеральши и ужасно 
любит сахар. Когда ему дадут сахарцу, он тут же сгрызает его 
своими крепкими, белыми, как молоко, зубами, и неописанное 
удовольствие сверкает в его веселых голубых глазах и на всем 
его хорошеньком личике.

Долго гневался Фома Фомич; но, рассудив наконец, что гне
вом не возьмешь, он вдруг решился быть благодетелем Фалалею. 
Разбранив сперва дядю за то, что ему нет дела до образования 
дворовых людей, он решил немедленно обучать бедного мальчи
ка нравственности, хорошим манерам и французскому языку. 
«Как! -  говорил он, защ ищ ая свою нелепую мысль (мысль, при
ходившую в голову и не одному Фоме Фомичу, чему свидетелем 
пишущий эти строки), -  как! он всегда вверху при своей госпо
же; вдруг она, забыв, что он не понимает по-французски, скажет 
ему, например, донне муа мон мушуар [подайте мне мой платок 
(франц.)] -  он должен и тут найтись и тут услужить!» Но оказа
лось, что не только нельзя было Ф алалея выучить по-француз
ски, но что повар Андрон, его дядя, бескорыстно старавшийся 
научить его русской грамоте, давно уже махнул рукой и сложил 
азбуку на полку! Фалалей был до того туп на книжное обучение, 
что не понимал решительно ничего. Мало того: из этого даже 
вышла история. Дворовые стали дразнить Фалалея французом, 
а старик Гаврила, заслуженный камердинер дядюшки, откры
то осмелился отрицать пользу изучения французской грамоты. 
Дошло до Фомы Фомича, и, разгневавшись, он, в наказание, за
ставил учиться по-французски самого оппонента, Гаврилу. Вот 
с чего и взялась вся эта история о французском языке, так рас
сердившая господина Бахчеева. Насчет манер было еще хуже: 
Фома решительно не мог образовать по-своему Ф алалея, кото
рый, несмотря на запрещение, приходил по утрам рассказы
вать ему свои сны, что Фома Фомич, с своей стороны, находил 
в высшей степени неприличным и фамильярным. Но Фалалей 
упорно оставался Фалалеем. Разумеется, за все это прежде всех 
доставалось дяде.

-  Знаете ли, знаете ли, что он сегодня сделал? -  кричит, бы
вало, Фома, для большего эффекта выбрав время, когда все в 
сборе. -  Знаете ли, полковник, до чего доходит ваше системати-
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ческое баловство? Сегодня он сожрал кусок пирога, который вы 
ему дали за столом, и, знаете ли, что он сказал после этого? Поди 
сюда, поди сюда, нелепая душа, поди сюда, идиот, румяная ты 
рожа!..

Фалалей подходит плача, утирая обеими руками глаза.
-  Что ты сказал, когда сожрал свой пирог? повтори при всех!
Фалалей не отвечает и заливается горькими слезами.
-  Так я скаж у за тебя, коли так. Ты сказал, треснув себя по 

своему набитому и неприличному брюху: «Натрескался пирога, 
как Мартын мыла!» Помилуйте, полковник, разве говорят та
кими фразами в образованном обществе, тем более в высшем? 
Сказал ты это иль нет? говори!

-  Ска-зал!.. -  подтверждает Фалалей, всхлипывая.
-  Ну, так скаж и мне теперь: разве Мартын ест мыло? Где 

именно ты видел такого Мартына, который ест мыло? Говори 
же, дай мне понятие об этом феноменальном Мартыне!

Молчание.
-  Я тебя спрашиваю, -  пристает Фома, -  кто именно этот 

Мартын? Я хочу его видеть, хочу с ним познакомиться. Ну, кто 
же он? Регистратор, астроном, пошехонец, поэт, каптенармус, 
дворовый человек -  кто-нибудь должен же быть. Отвечай!

-  Дво-ро-вый че-ло-век, -  отвечает наконец Фалалей, продол
ж ая плакать.

-  Чей? чьих господ?
Но Фалалей не умеет сказать, чьих господ. Разумеется, кон

чается тем, что Фома в сердцах убегает из комнаты и кричит, 
что его обидели; с генеральшей начинаются припадки, а дядя 
клянет час своего рождения, просит у всех прощения и всю 
остальную часть дня ходит на цыпочках в своих собственных 
комнатах.

Как нарочно случилось так, что на другой же день после исто
рии с Мартыновым мылом Фалалей, принеся утром чай Фоме 
Фомичу и совершенно успев забыть и Мартына и все вчерашнее 
горе, сообщил ему, что видел сон про белого быка. Этого еще не 
доставало! Фома Фомич пришел в неописанное негодование, не
медленно призвал дядю и начал распекать его за неприличие 
сна, виденного его Фалалеем. В этот раз были приняты стро
гие меры: Фалалей был наказан; он стоял в углу на коленях. 
Настрого запретили ему видеть такие грубые, мужицкие сны. 
«Я за что сержусь, -  говорил Фома, -  кроме того, что он по-на-
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стоящему не должен бы сметь и подумать лезть ко мне со своими 
снами, тем более с белым быком; кроме этого -  согласитесь сами, 
полковник, -  что такое белый бык, как не доказательство гру
бости, невежества, мужичества вашего неотесанного Фалалея? 
Каковы мысли, таковы и сны. Разве не говорил я заранее, что из 
него ничего не выйдет и что не следовало оставлять его вверху, 
при господах? Никогда, никогда не разовьете вы эту бессмыс
ленную, простонародную душу во что-нибудь возвышенное, по
этическое. Разве ты не можешь, -  продолжал он, обращаясь к 
Фалалею, -  разве ты не можешь видеть во сне что-нибудь изящ 
ное, нежное, облагороженное, какую-нибудь сцену из хорошего 
общества, например, хоть господ, играющих в карты, или дам, 
прогуливающихся в прекрасном саду?» Фалалей обещал непре
менно увидать в следующую ночь господ или дам, гуляющих в 
прекрасном саду.

Ложась спать, Фалалей со слезами молил об этом бога и дол
го думал, как бы сделать так, чтоб не видеть проклятого бело
го быка. Но надежды человеческие обманчивы. Проснувшись 
на другое утро, он с ужасом вспомнил, что опять всю ночь ему 
снилось про ненавистного белого быка и не приснилось ни од
ной дамы, гуляющей в прекрасном саду. В этот раз последствия 
были особенные. Фома Фомич объявил решительно, что не ве
рит возможности подобного случая, возможности подобного 
повторения сна, а что Фалалей нарочно подучен кем-нибудь из 
домашних, а может быть, и самим полковником, чтоб сделать 
в пику Фоме Фомичу. Много было крику, упреков и слез. Гене
ральша к вечеру захворала; весь дом повесил нос. Оставалась 
еще слабая надежда, что Фалалей в следующую, то есть в третью 
ночь, непременно увидит что-нибудь из высшего общества. К а
ково же было всеобщее негодование, когда целую неделю сряду, 
каждую божию ночь, Фалалей постоянно видел белого быка, и 
одного только белого быка! О высшем обществе нечего было и 
думать.

Но всего интереснее было то, что Фалалей никак не мог до
гадаться солгать: просто -  сказать, что видел не белого быка, а 
хоть, например, карету, наполненную дамами и Фомой Фоми
чом; тем более что солгать, в таком крайнем случае, было даже 
не так и грешно. Но Фалалей был до того правдив, что реши
тельно не умел солгать, если б даже и захотел. Об этом даже и 
не намекали ему. Все знали, что он изменит себе в первое же
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мгновение и что Фома Фомич тотчас же поймает его во лжи. 
Что было делать? Положение дяди становилось невыносимым. 
Фал алей был решительно неисправим. Бедный мальчик даже 
стал худеть от тоски. Ключница М аланья утверждала, что его 
испортили, и спрыснула его с уголька водою. В этой полезной 
операции участвовала и сердобольная Прасковья Ильинична. 
Но даже и это не помогло. Ничто не помогало!

-  Да пусто б его взяло, треклятого! -  рассказывал Фалалей, -  
каждую ночь снится! каждый раз с вечера молюсь: «Сон не снись 
про белого быка, сон не снись про белого быка!» А он тут как тут, 
проклятый, стоит передо мной, большой, с рогами, тупогубый 
такой, у-у-у!

Дядя был в отчаянии. Но, к счастью, Фома Фомич вдруг 
как будто забыл про белого быка. Конечно, никто не верил, что 
Фома Фомич может забыть о таком важном обстоятельстве. Все 
со страхом полагали, что он приберегает белого быка про запас 
и обнаружит его при первом удобном случае. Впоследствии ока
залось, что Фоме Фомичу в это время было не до белого быка: 
у него случились другие дела, другие заботы; другие замыслы 
созревали в полезной и многодумной его голове. Вот почему он 
и дал спокойно вздохнуть Фалалею. Вместе с Фалалеем и все от
дохнули. Парень повеселел, даже стал забывать о прошедшем; 
даже белый бык начал появляться реже и реже, хотя все еще 
напоминал иногда о своем фантастическом существовании. Сло
вом, все бы пошло хорошо, если б не было на свете комаринско- 
го.

Надобно заметить, что Фалалей отлично плясал; это было его 
главная способность, даже нечто вроде призвания; он плясал с 
энергией, с неистощимой веселостью, но особенно любил он ко- 
маринского мужика. Не то чтоб ему уж так очень нравились лег
комысленные и во всяком случае необъяснимые поступки этого 
ветреного муж ика -  нет, ему нравилось плясать комаринского 
единственно потому, что слушать комаринского и не плясать 
под эту музыку было для него решительно невозможно. Ино
гда, по вечерам, два-три лакея, кучера, садовник, игравший на 
скрипке, и даже несколько дворовых дам собирались в кружок, 
где-нибудь на самой задней площадке барской усадьбы, подаль
ше от Фомы Фомича; начинались музыка, танцы и под конец 
торжественно вступал в свои права и комаринский. Оркестр со
ставляли две балалайки, гитара, скрипка и бубен, с которым от-
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лично управлялся форейтор Митюшка. Надо было посмотреть, 
что делалось тогда с Фалалеем: он плясал до забвенья самого 
себя, до истощения последних сил, поощряемый криками и сме
хом публики; он взвизгивал, кричал, хохотал, хлопал в ладоши; 
он плясал, как будто увлекаемый постороннею, непостижимою 
силою, с которой не мог совладать и упрямо силился догнать все 
более и более учащаемый темп удалого мотива, выбивая по зем
ле каблуками. Это были минуты истинного его наслаждения; и 
все бы это шло хорошо и весело, если б слух о комаринском не 
достиг наконец Фомы Фомича.

Фома Фомич обмер и тотчас же послал за полковником.
-  Я хотел от вас только об одном узнать, полковник, -  начал 

Фома, -  совершенно ли вы поклялись погубить этого несчаст
ного идиота или не совершенно? В первом случае я тотчас же 
отстраняюсь; если же не совершенно, то я ...

-  Да что такое? что случилось? -  вскричал испуганный дядя.
-  Как что случилось? Да знаете ли вы, что он пляшет кома- 

ринского?
-  Ну ... ну что ж?
-  Как ну что ж? -  взвизгнул Фома. -  И говорите это вы -  вы, 

их барин и даже, в некотором смысле, отец! Да имеете ли вы по
сле этого здравое понятие о том, что такое комаринский? Знаете 
ли вы, что эта песня изображает одного отвратительного муж и
ка, покусившегося на самый безнравственный поступок в пья
ном виде? Знаете ли, на что посягнул этот развратный холоп? 
Он попрал самые драгоценные узы и, так сказать, притоптал их 
своими мужичьими сапожищами, привыкшими попирать толь
ко пол кабака! Да понимаете ли, что вы оскорбили благородней
шие чувства мои своим ответом? Понимаете ли, что вы лично 
оскорбили меня своим ответом? Понимаете ли вы это иль нет?

-  Но, Фома ... Да ведь это только песня, Фома ...
-  Как только песня! И вы не постыдились мне признаться, 

что знаете эту песню -  вы, член благородного общества, отец 
благонравных и невинных детей и, вдобавок, полковник! Толь
ко песня! Но я уверен, что эта песня взята с истинного события! 
Только песня! Но какой же порядочный человек может, не сго
рев от стыда, признаться, что знает эту песню, что слышал хоть 
когда-нибудь эту песню? какой, какой?

-  Ну, да вот ты же знаешь, Фома, коли спрашиваешь, -  отве
чал в простоте души сконфуженный дядя.

ф  284 ф



-  Как! я знаю? я ... я ... то есть я!.. Обидели! -  вскричал вдруг 
Фома, срываясь со стула и захлебываясь от злости. Он никак не 
ожидал такого оглушительного ответа.

Не стану описывать гнев Фомы Фомича. Полковник с бессла
вием прогнан был с глаз блюстителя нравственности за непри
личие и ненаходчивость своего ответа. Но с тех пор Фома Фомич 
дал себе клятву: поймать на месте преступления Ф алалея, тан
цующего комаринского. По вечерам, когда все полагали, что он 
чем-нибудь занят, он нарочно выходил потихоньку в сад, обхо
дил огороды и забивался в коноплю, откуда издали видна была 
площадка, на которой происходили танцы. Он сторожил бедно
го Фалалея, как охотник птичку, с наслаждением представляя 
себе, какой трезвон задаст он в случае успеха всему дому и в 
особенности полковнику. Наконец неусыпные труды его увен
чались успехом: он застал комаринского! Понятно после этого, 
отчего дядя рвал на себе волосы, когда увидел плачущего Фа- 
лалея и услышал, что Видоплясов возвестил Фому Фомича, так 
неожиданно и в такую хлопотливую минуту представшего перед 
нами своею собственною особою.

VII. ФОМА ФОМИЧ

Я с напряженным любопытством рассматривал этого гос
подина. Гаврила справедливо назвал его плюгавеньким че
ловечком. Фома был мал ростом, белобрысый и с проседью, 
с горбатым носом и с мелкими морщинками по всему лицу. 
На подбородке его была большая бородавка. Лет ему было под 
пятьдесят. Он вошел тихо, мерными шагами, опустив глаза 
вниз. Но самая нахальная самоуверенность изображалась в его 
лице и во всей его педантской фигурке. К удивлению моему, он 
явился в шлафроке, правда, иностранного покроя, но все-таки 
шлафроке и, вдобавок, в туфлях. Воротничок его рубашки, не 
подвязанный галстухом, был отложен a l’enfant* это придавало 
Фоме Фомичу чрезвычайно глупый вид. Он подошел к незаня
тому креслу, придвинул его к столу и сел, не сказав никому ни 
слова. Мгновенно исчезли вся суматоха, все волнение, бывшие 
за минуту назад. Всё притихло так, что можно было расслы
шать пролетевшую муху. Генеральша присмирела, как агнец.

* По фасону детских рубашек (фр.).
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Все подобострастие этой бедной идиотки перед Фомой Фомичом 
выступило теперь наружу. Она не нагляделась на свое нещечко, 
впилась в него глазами. Девица Перепелицына, осклабляясь, 
потирала свои ручки, а бедная Прасковья Ильинична заметно 
дрожала от страха. Дядя немедленно захлопотал.

-  Чаю, чаю, сестрица! Послаще только, сестрица; Фома Фо
мич после сна любит чай послаще. Ведь тебе послаще, Фома?

-  Не до чаю мне теперь! -  проговорил Фома медленно и с до
стоинством, с озабоченным видом махнув рукой. -  Вам бы всё, 
что послаще!

Эти слова и смешной донельзя, по своей педантской важно
сти, вход Фомы чрезвычайно заинтересовали меня. Мне любо
пытно было узнать, до чего, до какого забвения приличий дой
дет наконец наглость этого зазнавшегося господинчика.

-  Фома! -  крикнул дядя, -  рекомендую: племянник мой, Сер
гей Александрыч! сейчас приехал.

Фома Фомич обмерил его с ног до головы.
-  Удивляюсь я, что вы всегда как-то систематически любите 

перебивать меня, полковник, -  проговорил он после значитель
ного молчания, не обратив на меня ни малейшего внимания. -  
Вам о деле говорят, а вы -  бог знает о чем... т ракт ует е... Виде
ли вы Фалалея?

-  Видел, Фома...
-  А, видели! Ну, так я вам его опять покажу, коли видели. 

Можете полюбоваться на ваше произведение... в нравственном 
смысле. Поди сюда, идиот! поди сюда, голландская ты рожа! Ну 
же, иди, иди! Не бойся!

Фалалей подошел, всхлипывая, раскрыв рот и глотая слезы. 
Фома Фомич смотрел на него с наслаждением.

-  С намерением назвал я его голландской рожей, Павел Се
меныч, -  заметил он, развалясь в кресле и слегка поворотясь к 
сидевшему рядом Обноскину, -  да и вообще, знаете, не нахожу 
нужным смягчать свои выражения ни в каком случае. Правда 
должна быть правдой. А чем ни прикрывайте грязь, она все-та
ки останется грязью. Что ж  и трудиться, смягчать? себя и людей 
обманывать! Только в глупой светской башке могла зародиться 
потребность таких бессмысленных приличий. Скажите -  беру 
вас судьей, -  находите вы в этой роже прекрасное? Я разумею 
высокое, прекрасное, возвышенное, а не какую-нибудь красную 
харю?
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Фома Фомич говорил тихо, мерно и с каким-то величавым 
равнодушием.

-  В нем прекрасное? -  отвечал Обноскин с какою-то нахаль
ною небрежностью. -  Мне кажется, это просто порядочный ку
сок ростбифа -  и ничего больше...

-  Подхожу сегодня к зеркалу и смотрюсь в него, -  продол
жал Фома, торжественно пропуская местоимение я. -  Далеко не 
считаю себя красавцем, но поневоле пришел к заключению, что 
есть же что-нибудь в этом сером глазе, что отличает меня от ка
кого-нибудь Фалалея. Это мысль, это жизнь, это ум в этом глазе! 
Не хвалюсь именно собой. Говорю вообще о нашем сословии. Те
перь, как вы думаете: может ли быть хоть какой-нибудь клочок, 
хоть какой-нибудь отрывок души в этом живом бифстексе? Нет, 
в самом деле, заметьте, Павел Семеныч, как у этих людей, со
вершенно лишенных мысли и идеала и едящих одну говядину, 
как у них всегда отвратительно свеж цвет лица, грубо и глупо 
свеж! Угодно вам узнать степень его мышления? Эй, ты, статья! 
подойди же поближе, дай на себя полюбоваться! Что ты рот ра
зинул? кита, что ли, проглотить хочешь? Ты прекрасен? Отве
чай: ты прекрасен?

-  Прек-ра-сен! -  отвечал Фалалей с заглушенными рыда
ниями.

Обноскин покатился со смеху. Я чувствовал, что начинаю 
дрожать от злости.

-  Вы слышали? -  продолжал Фома, с торжеством обращаясь 
к Обноскину.- То ли еще услышите! Я пришел ему сделать экза
мен. Есть, видите ли, Павел Семеныч, люди, которым желатель
но развратить и погубить этого жалкого идиота. Может быть, я 
строго сужу, ошибаюсь; но я говорю из любви к человечеству. 
Он плясал сейчас самый неприличный из танцев. Никому здесь 
до этого нет и дела. Но вот сами послушайте. Отвечай: что ты 
делал сейчас? отвечай же, отвечай немедленно -  слышишь?

-  П ля-сал... -  проговорил Фалалей, усиливая рыдания.
-  Что же ты плясал? какой танец? говори же!
-  Комаринского...
-  Комаринского! А кто этот комаринский? Что такое кома- 

ринский? Разве я могу понять что-нибудь из этого ответа? Ну 
же, дай нам понятие: кто такой твой комаринский?

-  М у-жик...
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-  Мужик! только мужик? Удивляюсь! Значит, замечатель
ный мужик! значит, это какой-нибудь знаменитый мужик, если 
о нем уже сочиняются поэмы и танцы? Ну, отвечай же!

Тянуть жилы была потребность Фомы. Он заигрывал с своей 
жертвой, как кош ка с мышкой; но Фалалей молчит, хнычет и 
не понимает вопроса.

-  Отвечай же! -  настаивает Фома, -  тебя спрашивают: какой 
это мужик? говори же!.. господский ли, казенный ли, вольный, 
обязанный, экономический? Много есть мужиков...

-  Э-ко-но-ми-ческий...
-  А, экономический! Слышите, Павел Семеныч? новый исто

рический факт: комаринский мужик -  экономический. Гм!.. 
Ну, что же сделал этот экономический мужик? за какие подви
ги его так воспевают и... выплясывают?

Вопрос был щекотливый, а так как относился к Фалалею, то 
и опасный.

-  Н у... вы ... однако ж ... -  заметил было Обноскин, взглянув 
на свою маменьку, которая начинала как-то особенно поверты
ваться на диване. Но что было делать? капризы Фомы Фомича 
считались законами.

-  Помилуйте, дядюшка, если вы не уймете этого дурака, ведь 
он... Слышите, до чего он добирается? Фалалей что-нибудь со
врет, уверяю вас... -  шепнул я дяде, который потерялся и не 
знал, на что решиться.

-  Ты бы, однако ж, Фома... -  начал он, -  вот я рекомендую 
тебе, Фома, мой племянник, молодой человек, занимался мине
ралогией...

-  Я вас прошу, полковник, не перебивайте меня с вашей ми
нералогией, в которой вы, сколько мне известно, ничего не зна
ете, а может быть, и другие тоже. Я не ребенок. Он ответит мне, 
что этот мужик, вместо того чтобы трудиться для блага своего 
семейства, напился пьян, пропил в кабаке полушубок и пьяный 
побежал по улице. В этом, как известно, и состоит содержание 
всей этой поэмы, восхваляющей пьянство. Не беспокойтесь, он 
теперь знает, что ему отвечать. Ну, отвечай же: что сделал этот 
мужик? ведь я тебе подсказал, в рот положил. Я именно от са
мого тебя хочу слышать, что он сделал, чем прославился, чем 
заслужил такую бессмертную славу, что его уже воспевают тру
бадуры? Ну?

ф  288 ф



Несчастный Фалалей в тоске озирался кругом и в недоуме
нии, что сказать, открывал и закрывал рот, как карась, выта
щенный из воды на песок.

-  Стыдно ска-зать! -  промычал он, наконец, в совершенном 
отчаянии.

-  А! стыдно сказать! -  подхватил Фома, торжествуя. -  Вот 
этого-то я и добивался, полковник! Стыдно сказать, а не стыд
но делать? Вот нравственность, которую вы посеяли, которая 
взошла и которую вы теперь... поливаете. Но нечего терять сло
ва! Ступай теперь на кухню, Фалалей. Теперь я тебе ничего не 
скаж у из уважения к публике; но сегодня же, сегодня же ты бу
дешь жестоко и больно наказан. Если же нет, если и в этот раз 
меня на тебя променяют, то ты оставайся здесь и утешай своих 
господ комаринским, а я сегодня же выйду из этого дома! До
вольно! Я сказал. Ступай!

-  Ну уж вы, кажется, строго... -  промямлил Обноскин.
-  Именно, именно, именно! -  крикнул было дядя, но оборвал

ся и замолчал. Фома мрачно на него покосился.
-  Удивляюсь я, Павел Семеныч, -  продолжал он, -  что ж  де

лают после этого все эти современные литераторы, поэты, уче
ные, мыслители? Как не обратят они внимания на то, какие 
песни поет русский народ и под какие песни пляшет русский 
народ? Что ж  делали до сих пор все эти Пушкины, Лермонто
вы, Бороздны? Удивляюсь! Народ пляшет комаринского, эту 
апофеозу пьянства, а они воспевают какие-то незабудочки! За
чем же не напишут они более благонравных песен для народно
го употребления и не бросят свои незабудочки? Это социальный 
вопрос! Пусть изобразят они мне мужика, но мужика облагоро
женного, так сказать, селянина, а не мужика. Пусть изобразят 
этого сельского мудреца в простоте своей, пожалуй, хоть даже 
в лаптях -  я и на это согласен, -  но преисполненного доброде
телями, которым -  я это смело говорю -  может позавидовать 
даже какой-нибудь слишком прославленный Александр М аке
донский. Я знаю Русь, и Русь меня знает: потому и говорю это. 
Пусть изобразят этого мужика, пожалуй, обремененного семей
ством и сединою, в душной избе, пожалуй, еще голодного, но 
довольного, не ропщущего, но благословляющего свою бедность 
и равнодушного к золоту богача. Пусть сам богач, в умилении 
души, принесет ему наконец свое золото; пусть даже при этом 
случае произойдет соединение добродетели мужика с добродете-
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лями его барина и, пожалуй, еще вельможи. Селянин и вельмо
жа, столь разъединенные на ступенях общества, соединяются, 
наконец, в добродетелях -  это высокая мысль! А то что мы ви
дим? С одной стороны, незабудочки, а с другой -  выскочил из 
кабака и бежит по улице в растерзанном виде! Ну, что ж, скаж и
те, тут поэтического? чем любоваться? где ум? где грация? где 
нравственность? Недоумеваю!

-  Сто рублей я тебе должен, Фома Фомич, за такие слова! -  
проговорил Ежевикин с восхищенным видом.

-  А ведь черта лысого с меня и получит, -  прошептал он мне 
потихоньку. -  Польсти, польсти!

-  Ну, да ... это вы хорошо изобразили, -  промямлил Обноскин.
-  Именно, именно, именно! -  вскрикнул дядя, слушавший с 

глубочайшим вниманием и глядевший на меня с торжеством.
-  Тема-то какая завязалась! -  шепнул он, потирая руки. -  

Многосторонний разговор, черт возьми! Фома Фомич, вот мой 
племянник, -  прибавил он от избытка чувств. -  Он тоже зани
мался литературой, -  рекомендую.

Фома Фомич, как и прежде, не обратил ни малейшего внима
ния на рекомендацию дяди.

-  Ради бога, не рекомендуйте меня более! я вас серьезно про
шу, -  шепнул я дяде с решительным видом.

-  Иван Иваныч! -  начал вдруг Фома, обращаясь к Мизинчи- 
кову и пристально смотря на него, -  вот мы теперь говорили: ка
кого вы мнения?

-  Я? вы меня спрашиваете? -  с удивлением отозвался М изин
чиков, с таким видом, как будто его только что разбудили.

-  Да, вы-с. Спрашиваю вас потому, что дорожу мнением 
истинно умных людей, а не каких-нибудь проблематических 
умников, которые умны потому только, что их беспрестанно 
рекомендуют  за умников, за ученых, а иной раз и нарочно вы
писывают, чтоб показать их в балагане или вроде того.

Камень был пущен прямо в мой огород. И, однако ж, не было 
сомнения, что Фома Фомич, не обращавший на меня никакого 
внимания, завел весь этот разговор о литературе единственно 
для меня, чтоб ослепить, уничтожить, раздавить с первого шага 
петербургского ученого, умника. Я, по крайней мере, не сомне
вался в этом.

-  Если вы хотите знать мое мнение, то я ... я с вашим мнением 
согласен, -  отвечал Мизинчиков вяло и нехотя.
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-  Вы все со мной согласны! даже тошно становится, -  заметил 
Фома. -  Скажу вам откровенно, Павел Семеныч, -  продолжал 
он после некоторого молчания, снова обращаясь к Обноскину, -  
если я и уважаю за что бессмертного Карамзина, то это не за 
историю, не за «Марфу Посадницу», не за «Старую и новую Рос
сию», а именно за то, что он написал «Фрола Силина»: это вы
сокий эпос! это произведение чисто народное и не умрет во веки 
веков! Высочайший эпос!

-  Именно, именно, именно! высокая эпоха! Фрол Силин, бла
годетельный человек! Помню, читал; еще выкупил двух девок, 
а потом смотрел на небо и плакал. Возвышенная черта, -  под
дакнул дядя, сияя от удовольствия.

Бедный дядя! Он никак не мог удержаться, чтоб не ввязаться 
в ученый разговор. Фома злобно улыбнулся, но промолчал.

-  Впрочем, и теперь пишут занимательно, -  осторожно вме
шалась Анфиса Петровна. -  Вот, например, «Брюссельские тай
ны».

-  Не скажу-с, -  заметил Фома, как бы с сожалением. -  Читал 
я недавно одну из поэм... Ну, что! «Незабудочки»! А если хоти
те, из новейших мне более всех нравится «Переписчик» -  лег
кое перо!

-  «Переписчик»! -  вскрикнула Анфиса Петровна, -  это тот, 
который пишет в журнал письма? Ах, как это восхитительно! 
какая игра слов!

-  Именно, игра слов. Он, так сказать, играет пером. Необык
новенная легкость пера!

-  Да; но он педант, -  небрежно заметил Обноскин.
-  Педант, педант -  не спорю; но милый педант, но грациоз

ный педант! Конечно, ни одна из идей его не выдержит основа
тельной критики; но увлекаешься легкостью! Пустослов -  со
гласен; но милый пустослов! Помните, например, он объявляет 
в литературной статье, что у него есть свои поместья?

-  Поместья? -  подхватил дядя, -  это хорошо! Которой губер
нии?

Фома остановился, пристально посмотрел на дядю и продол
жал тем же тоном:

-  Ну, скажите ради здравого смысла: для чего мне, читате
лю, знать, что у него есть поместья? Есть -  так поздравляю вас с 
этим! Но как мило, как это шутливо описано! Он блещет остро
умием, он брызжет остроумием, он кипит! Это какой-то Нарзан
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остроумия! Да, вот как надо писать! Мне кажется, я бы именно 
так писал, если б согласился писать в журналах...

-  Может, и лучше еще-с, -  почтительно заметил Ежевикин.
-  Даже что-то мелодическое в слоге! -  поддакнул дядя.
Фома Фомич, наконец, не вытерпел.
-  Полковник, -  сказал он, -  нельзя ли вас попросить -  ко

нечно, со всевозможною деликатностью -  не мешать нам и по
зволить нам в покое докончить наш разговор. Вы не можете су
дить в нашем разговоре, не можете! Не расстроивайте же нашей 
приятной литературной беседы. Занимайтесь хозяйством, пейте 
чай, но... оставьте литературу в покое. Она от этого не проигра
ет, уверяю вас!

Это уже превышало верх всякой дерзости! Я не знал, что по
думать.

-  Да ведь ты же сам, Фома, говорил, что мелодическое, -  с 
тоскою произнес сконфуженный дядя.

-  Так-с. Но я говорил с знанием дела, я говорил кстати; а вы?
-  Да-с, мы-то с умом говорили-с, -  подхватил Ежевикин, 

увиваясь около Фомы Фомича. -  Ума-то у нас так немножко-с, 
занимать приходится, разве-разве что на два министерства хва
тит, а нет, так мы и с третьим управимся, -  вот как у нас!

-  Ну, значит, опять соврал! -  заключил дядя и улыбнулся 
своей добродушной улыбкою.

-  По крайней мере, сознаетесь, -  заметил Фома.
-  Ничего, ничего, Фома, я не сержусь. Я знаю, что ты, как 

друг, меня останавливаешь, как родной брат. Это я сам позво
лил тебе, даже просил об этом! Это дельно, дельно! Это для моей 
же пользы! Благодарю и воспользуюсь!

Терпение мое истощалось. Все, что я до сих пор по слухам 
знал о Фоме Фомиче, казалось мне несколько преувеличенным. 
Теперь же, когда я увидел все сам, на деле, изумлению моему 
не было пределов. Я не верил себе; я понять не мог такой дерзо
сти, такого нахального самовластия, с одной стороны, и тако
го добровольного рабства, такого легковерного добродушия -  с 
другой. Впрочем, даже и дядя был смущен такою дерзостью. Это 
было видно... Я горел желанием как-нибудь связаться с Фомой, 
сразиться с ним, как-нибудь нагрубить ему поазартнее, -  а там 
что бы ни было! Эта мысль одушевила меня. Я искал случая и в 
ожидании совершенно обломал поля моей шляпы. Но случай не 
представлялся: Фома решительно не хотел замечать меня.
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-  Правду, правду ты говоришь, Фома, -  продолжал дядя, 
всеми силами стараясь понравиться и хоть чем-нибудь замять 
неприятность предыдущего разговора. -  Это ты правду режешь, 
Фома, благодарю. Надо знать дело, а потом уж и рассуждать о 
нем. Каюсь! Я уже не раз бывал в таком положении. Представь 
себе, Сергей, я один раз даже экзаменовал... Вы смеетесь! Ну 
вот, подите! Ей-богу, экзаменовал, да и только. Пригласили 
меня в одно заведение на экзамен, да и посадили вместе с экза
менаторами, так, для почету, лишнее место было. Так я, при
знаюсь тебе, даже струсил, страх какой-то напал: решительно 
ни одной науки не знаю! Что делать! Вот-вот, думаю, самого к 
доске потянут! Ну, а потом -  ничего, обошлось; даже сам вопро
сы задавал, спросил: кто был Ной? Вообще превосходно отвеча
ли; потом завтракали и за процветание пили шампанское. От
личное заведение!

Фома Фомичи и Обноскин покатились со смеху.
-  Да я и сам потом смеялся, -  крикнул дядя, смеясь добро

душнейшим образом и радуясь, что все развеселились. -  Нет, 
Фома, уж куда ни шло! распотешу я вас всех, расскажу, как я 
один раз срезался... Вообрази, Сергей, стояли мы в Красногор
ске...

-  Позвольте вас спросить, полковник: долго вы будете рас
сказывать вашу историю? -  перебил Фома.

-  Ах, Фома! да ведь это чудеснейшая история; просто лопнуть 
со смеху можно. Ты только послушай: это хорошо, ей-богу хоро
шо. Я расскажу, как я срезался.

-  Я всегда с удовольствием слушаю ваши истории, когда они 
в этом роде, -  проговорил Обноскин, зевая.

-  Нечего делать, приходится слушать, -  решил Фома.
-  Да ведь, ей-богу же, будет хорошо, Фома. Я хочу расска

зать, как я один раз срезался, Анфиса Петровна. Послушай и 
ты, Сергей: это поучительно даже. Стояли мы в Красногорске 
(начал дядя, сияя от удовольствия, скороговоркой и торопясь, 
с бесчисленными вводными предложениями, что было с ним 
всегда, когда он начинал что-нибудь рассказывать для удоволь
ствия публики). Только что пришли, в тот же вечер отправля
юсь в спектакль. Превосходнейшая актриса была Куропатки- 
на; потом еще с штаб-ротмистром Зверковым бежала и пьесы 
не доиграла: так занавес и опустили ... То есть бестия был этот 
Зверков, и попить и в картины заняться, и не то чтобы пьяни-
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ца, а так, готов с товарищами разделить минуту. Но как запьет 
настоящим образом, так уж тут всё забыл: где живет, в каком 
государстве, как самого зовут? -  словом, решительно всё; но в 
сущности превосходнейший малый ... Ну-с, сижу я в театре. 
В антракте встаю и сталкиваюсь с прежним товарищем, Кор- 
ноуховым... Я вам скажу, единственный малый. Лет, правда, 
шесть мы уж не видались. Ну, был в кампании, увешан креста
ми; теперь, слышал недавно, -  уже действительный статский; в 
статскую службу перешел, до больших чинов дослужился... Ну, 
разумеется, обрадовались. То да сё. А рядом с нами в ложе сидят 
три дамы; та, которая слева, рожа, каких свет не производил... 
После узнал: превосходнейшая женщина, мать семейства, 
осчастливила мужа... Ну-с, вот я, как дурак, и бряк Корноухо- 
ву: «Скажи, брат, не знаешь ли, что это за чучело выехала?» -  
«Которая это?» -  «Да эта». -  «Да это моя двоюродная сестра». 
Тьфу, черт! Судите о моем положении! Я, чтоб поправиться: «Да 
нет, говорю, не эта. Эк у тебя глаза! Вот та, которая оттуда сидит: 
кто эта?» -  «Это моя сестра». Тьфу ты пропасть! А сестра его, 
как нарочно, розанчик-розанчиком, премилушка; так разодета: 
брошки, перчаточки, браслетики, -  словом сказать, сидит херу
вимчиком; после вышла замуж за превосходнейшего человека, 
Пыхтина; она с ним бежала, обвенчались без спросу; ну, а те
перь все это как следует: и богато живут; отцы не нарадуются!.. 
Ну-с, вот. «Да нет! -  кричу, а сам не знаю, куда провалиться, -  
не эта!» -  «Вот в середине-то которая?» -  «Да, в середине». -  
«Ну, брат, это жена моя» ... Между нами: объедение, а не да
мочка! то есть так бы и проглотил ее всю целиком от удоволь
ствия ... «Ну, говорю, видал ты когда-нибудь дурака? Так вот 
он перед тобой, и голова его тут же: руби, не жалей!» Смеется. 
После спектакля меня познакомил и, должно быть, рассказал, 
проказник. Что-то очень смеялись! И, признаюсь, никогда еще 
так весело не проводил время. Так вот как иногда, брат Фома, 
можно срезаться! Ха-ха-ха-ха!

Но напрасно смеялся бедный дядя; тщетно обводил он кру
гом свой веселый и добрый взгляд: мертвое молчание было от
ветом на его веселую историю. Фома Фомич сидел в мрачном 
безмолвии, а за ним и все; только Обноскин слегка улыбался, 
предвидя гонку, которую зададут дяде. Дядя сконфузился и по
краснел. Того-то и желалось Фоме.

-  Кончили ль вы? -  спросил он наконец с важностью, обра
щаясь к сконфуженному рассказчику.
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-  Кончил, Фома.
-  И рады?
-  То есть как это рад, Фома? -  с тоскою отвечал бедный дядя.
-  Легче ли вам теперь? Довольны ли вы, что расстроили при

ятную литературную беседу друзей, прервав их и тем удовлетво
рив мелкое свое самолюбие?

-  Да полно же, Фома! Я вас же всех хотел развеселить, а ты ...
-  Развеселить? -  вскричал Фома, вдруг необыкновенно раз- 

горячась, -  но вы способны навести уныние, а не развеселить. 
Развеселить! Но знаете ли, что ваша история была почти без
нравственна? Я уже не говорю: неприлична, -  это само собой ... 
Вы объявили сейчас, с редкою грубостью чувств, что смеялись 
над невинностью, над благородной дворянкой, оттого только, 
что она не имела чести вам понравиться. И нас же, нас хотели 
заставить смеяться, то есть поддакивать вам, поддакивать гру
бому и неприличному поступку, и все потому только, что вы хо
зяин этого дома! Воля ваша, полковник, вы можете сыскать себе 
прихлебателей, лизоблюдов, партнеров, можете даже их выпи
сывать из дальних стран и тем усиливать свою свиту, в ущерб 
прямодушию и откровенному благородству души; но никогда 
Фома Опискин не будет ни льстецом, ни лизоблюдом, ни прихле
бателем вашим! В чем другом, а уж  в этом я вас заверяю!..

-  Эх, Фома! не понял ты меня, Фома!
-  Нет, полковник, я вас давно раскусил, я вас насквозь по

нимаю! Вас гложет самое неограниченное самолюбие; вы с пре
тензиями на недосягаемую остроту ума и забываете, что острота 
тупится о претензию. Вы ...

-  Да полно же, Фома, ради бога! Постыдись хоть людей!...
-  Да ведь грустно же видеть все это, полковник, а видя, -  не

возможно молчать. Я беден, я проживаю у вашей родительни
цы. Пожалуй, еще подумают, что я льщу вам моим молчанием; 
а я не хочу, чтоб какой-нибудь молокосос мог принять меня за 
вашего прихлебателя! Может быть, я, входя сюда давеча, даже 
нарочно усилил мою правдивую откровенность, нарочно при
нужден был дойти даже до грубости, именно потому, что вы 
сами ставите меня в такое положение. Вы слишком надменны со 
мной, полковник. Меня могут счесть за вашего раба, за приж и
вальщика. Ваше удовольствие унижать меня перед незнакомы
ми, тогда как я вам равен, слышите ли? равен во всех отноше
ниях. Может быть, даже я вам делаю одолжение тем, что живу
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у вас, а не вы мне. Меня унижают; следственно, я сам должен 
себя хвалить -  это естественно! Я не могу не говорить, я должен 
говорить, должен немедленно протестовать, и потому прямо и 
просто объявляю вам, что вы феноменально завистливы! Вы ви
дите, например, что человек в простом, дружеском разговоре не
вольно выказал свои познания, начитанность, вкус: так вот уж 
вам и досадно, вам и неймется: «Дай же и я свои познания и вкус 
выкажу!» А какой у вас вкус, с позволения сказать? Вы в изящ 
ном смыслите столько -  извините меня, полковник, -  сколько 
смыслит, например, хоть бык в говядине! Это резко, грубо -  со
знаюсь, по крайней мере, прямодушно и справедливо. Этого не 
услышите вы от ваших льстецов, полковник.

-  Эх, Фома!
-  То-то: «эх, Фома»! Видно, правда не пуховик. Ну, хорошо; 

мы еще потом поговорим об этом, а теперь позвольте и мне не
много повеселить публику. Не все же вам одним отличаться. П а
вел Семенович! видели вы это чудо морское в человеческом обра
зе? Я уж  давно его наблюдаю. Вглядитесь в него: ведь он съесть 
меня хочет, так-таки живьем, целиком!

Дело шло о Гавриле. Старый слуга стоял у дверей и действи
тельно с прискорбием смотрел, как распекали его барина.

-  Хочу и я вас потешить спектаклем, Павел Семеныч. -  Эй 
ты, ворона, пошел сюда! Да удостойте подвинуться поближе, 
Гаврила Игнатьич! -  Это, вот видите ли, Павел Семеныч, Гаври
ла; за грубость и в наказание изучает французский диалект. Я, 
как Орфей, смягчаю здешние нравы, только не песнями, а фран
цузским диалектом. -  Ну, француз, мусью шематон, -  терпеть 
не может, когда говорят ему: мусью шематон, -  знаешь урок?

-  Вытвердил, -  отвечал, повесив голову, Гаврила.
-  А парле-ву-франсе? [А говоришь ты по-французски? ]
-  Вуй, мусье, же-ле-парль-эн-пе... [Да, сударь, немного.]
Не знаю, грустная ли фигура Гаврилы при произношении 

французской фразы была причиною, или предугадывалось все
ми желание Фомы, чтоб все засмеялись, но только все так и по
катились со смеху, лишь только Гаврила пошевелил языком. 
Даже генеральша изволила засмеяться. Анфиса Петровна, упав 
на спинку дивана, взвизгивала, закрываясь веером. Смешнее 
всего показалось то, что Гаврила, видя, во что превратился эк 
замен, не выдержал, плюнул и с укоризною произнес: «Вот до 
какого сраму дожил на старости лет!»
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Фома Фомич встрепенулся.
-  Что? что ты сказал? Грубиянить вздумал?
-  Нет. Фома Фомич, -  с достоинством отвечал Гаврила, -  не 

грубиянство слова мои, и не след мне, холопу, перед тобой, при
родным господином, грубиянить. Но всяк человек образ божий 
на себе носит, образ его и подобие. Мне уже шестьдесят третий 
год от роду. Отец мой Пугачева-изверга помнит, а деда моего 
вместе с барином, Матвеем Никитичем, -  дай бог им царство не
бесное -  Пугач на одной осине повесил, за что родитель мой от 
покойного барина, Афанасья Матвеича, не в пример другим был 
почтен: камардином служил и дворецким свою жизнь скончал. 
Я же, сударь, Фома Фомич, хотя и господский холоп, а такого 
сраму, как теперь, отродясь над собой не видывал!

И с последним словом Гаврила развел руками и склонил голо
ву. Дядя следил за ним с беспокойством.

-  Ну, полно, полно, Гаврила! -  вскричал он, -  нечего распро
страняться; полно!

-  Ничего, ничего, -  проговорил Фома, слегка побледнев и 
улыбаясь с натуги. -  Пусть поговорит; это ведь все ваши плоды ...

-  Всё расскажу, -  продолжал Гаврила с необыкновенным 
одушевлением, -  ничего не потаю! Руки свяжут, язы к не завя
жут! Уж на что я, Фома Фомич, гнусный перед тобою выхожу 
человек, одно слово: раб, а и мне в обиду! Услугой и подобо
страстьем я перед тобой завсегда обязан, для того, что рабски 
рожден и всякую обязанность во страхе и трепете происходить 
должен. Книж ку сочинять сядешь, я докучного обязан к тебе не 
допускать, для того -  это настоящая должность моя выходит. 
Прислужить, что понадобится, -  с моим полным удовольстви
ем сделаю. А то, что на старости лет по-заморски лаять да перед 
людьми сраму набираться! Да я в людскую теперь не могу сойти: 
«француз ты, говорят, француз!» Нет, сударь, Фома Фомич, не 
один я, дурак, а уж  и добрые люди начали говорить в один голос, 
что вы как есть злющий человек теперь стали, а что барин наш 
перед вами все одно, что малый ребенок; что вы хоть породой и 
енаральский сын и сами, может, немного до енарала не дослу
жили, но такой злющий, как то есть должен быть настоящей 
фурий.

Гаврила кончил. Я был вне себя от восторга. Фома Фомич си
дел бледный от ярости среди всеобщего замешательства и как 
будто не мог еще опомниться от неожиданного нападения Гав-

♦  297 ♦



рилы; как будто он в эту минуту еще соображал: в какой степени 
должно ему рассердиться? Наконец воспоследовал взрыв.

-  Как! он смел обругать меня, -  меня! да это бунт! -  завизжал 
Фома и вскочил со стула.

За ним вскочила генеральша и всплеснула руками. Началась 
суматоха. Дядя бросился выталкивать преступного Гаврилу.

-  В кандалы его, в кандалы! -  кричала генеральша. -  Сейчас 
же его в город и в солдаты отдай, Егорушка! Не то не будет тебе 
моего благословения. Сейчас же на него колодку набей и в сол
даты отдай!

-  Как, -  кричал Фома, -  раб! халдей! хамлет! осмелился об
ругать меня! он, он, обтирка моего сапога! он осмелился назвать 
меня фурией!

Я выступил вперед с необыкновенною решимостью.
-  Признаюсь, что я в этом случае совершенно согласен с мне

нием Гаврилы, -  сказал я, смотря Фоме Фомичу прямо в глаза и 
дрожа от волнения.

Он был так поражен этой выходкой, что в первую минуту, ка
жется, не верил ушам своим.

-  Это еще что? -  вскрикнул он наконец, накидываясь на меня 
в исступлении и впиваясь в меня своими маленькими, налиты
ми кровью глазами. -  Да ты кто такой?

-  Фома Фомич ... -  заговорил было совершенно потерявший
ся дядя, -  это Сережа, мой племянник ...

-  Ученый! -  завопил Фома, -  так это он-то ученый? Либер- 
те-эгалите-фратерните! [Свобода-равенство-братство! (франц.)] 
Ж урналь де деба [«Газета мнений» (франц.)]! Нет, брат, врешь! 
в Саксонии не была! Здесь не Петербург, не надуешь! Да плевать 
мне на твой де деба [мнений (франц.)]! У тебя де деба, а по-наше
му выходит: «Нет, брат, слаба!» Ученый! Да ты сколько знаешь, 
я всемерно столько забыл! вот какой ты ученый!

Если б не удержали его, он, мне кажется, бросился бы на 
меня с кулаками.

-  Да он пьян, -  проговорил я, с недоумением озираясь кругом.
-  Кто? Я? -  прикрикнул Фома не своим голосом.
-  Да, вы!
-  Пьян?
-  Пьян.
Этого Фома не мог вынести. Он взвизгнул, как будто его на

чали резать, и бросился вон из комнаты. Генеральша хотела, ка 
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жется, упасть в обморок, но рассудила лучше бежать за Фомой 
Фомичом. За ней побежали и все, а за всеми дядя. Когда я опом
нился и огляделся, то увидел в комнате одного Ежевикина. Он 
улыбался и потирал себе руки.

-  Про иезуитика-то давеча обещались, -  проговорил он вкрад
чивым голосом.

-  Что? -  спросил я, не понимая, в чем дело.
-  Про иезуитика давеча рассказать обещались ... анекдотец-с ...
Я выбежал на террасу, а оттуда в сад. Голова моя ш ла кру

гом ...

VIII. ОБЪЯСНЕНИЕ В ЛЮБВИ

С четверть часа бродил я по саду, раздраженный и крайне 
недовольный собой, обдумывая: что мне теперь делать? Солнце 
садилось. Вдруг, на повороте в одну темную аллею, я встретил
ся лицом к лицу с Настенькой. В глазах ее были слезы, в руках 
платок, которым она утирала их.

-  Я вас искала, -  сказала она.
-  А я вас, -  отвечал я ей. -  Скажите: я в сумасшедшем доме 

или нет?
-  Вовсе не в сумасшедшем доме, -  проговорила она обидчиво, 

пристально взглянув на меня.
-  Но если так, так что ж  это делается? Ради самого Христа, 

подайте мне какой-нибудь совет! Куда теперь ушел дядя? Мож
но мне туда идти? Я очень рад, что вас встретил: может быть, вы 
меня в чем-нибудь и наставите.

-  Нет, лучше не ходите. Я сама уш ла от них.
-  Да где они?
-  А кто знает? Может быть, опять в огород побежали, -  про

говорила она раздражительно.
-  В какой огород?
-  Это Фома Фомич на прошлой неделе закричал, что не хо

чет оставаться в доме, и вдруг побежал в огород, достал в ш а
лаше заступ и начал гряды копать. Мы все удивились: не с ума 
ли сошел? «Вот, говорит, чтоб не попрекнули меня потом, что 
я даром хлеб ел, буду землю копать и свой хлеб, что здесь ел, 
заработаю, а потом и уйду. Вот до чего меня довели!» А тут-то 
все плачут и перед ним чуть не на коленях стоят, заступ у него 
отнимают; а он-то копает; всю репу только перекопал. Сделали
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раз поблажку -  вот он, может быть, и теперь повторяет. От него 
станется.

-  И вы... и вы рассказываете это так хладнокровно! -  вскри
чал я в сильнейшем негодовании.

Она взглянула на меня сверкавшими глазами.
-  Простите мне; я уж  и не знаю, что говорю! Послушайте, вам 

известно, зачем я сюда приехал?
-  Н ...нет, -  отвечала она, закрасневшись, и какое-то тягост

ное ощущение отразилось в ее милом лице.
-  Вы извините меня, -  продолжал я, -  я теперь расстроен, я 

чувствую, что не так бы следовало мне начать говорить об этом... 
особенно с вами... Но все равно! По-моему, откровенность в та
ких делах лучше всего. Признаюсь... то есть я хотел сказать... 
вы знаете намерения дядюшки? Он приказал мне искать вашей 
руки...

-  О, какой вздор! Не говорите этого, пожалуйста! -  сказала 
она, поспешно перебивая меня и вся вспыхнув.

Я был озадачен.
-  Как вздор? Но он ведь писал ко мне.
-  Так он-таки вам писал? -  спросила она с живостью. -  Ах, 

какой! Как же он обещался, что не будет писать! Какой вздор! 
Господи, какой это вздор!

-  Простите меня, -  пробормотал я, не зная, что говорить, -  
может быть, я поступил неосторожно, грубо... но ведь такая ми
нута! Сообразите: мы окружены бог знает чем...

-  Ох, ради бога, не извиняйтесь! Поверьте, что мне и без того 
тяжело это слушать, а между тем судите: я и сама хотела заго
ворить с вами, чтоб узнать что-нибудь... Ах, какая досада! так 
он-таки вам писал! Вот этого-то я пуще всего боялась! Боже мой, 
какой это человек! А вы и поверили и прискакали сюда сломя 
голову? Вот надо было!

Она не скрывала своей досады. Положение мое было непри
влекательно.

-  Признаюсь, я не ожидал, -  проговорил я в самом полном 
смущении, -  такой оборот... я, напротив, думал...

-  А, так вы думали? -  произнесла она с легкой иронией, слег
ка закусывая губу. -  А знаете, вы мне покажите это письмо, ко
торое он вам писал?

-  Хорошо-с.
-  Да вы не сердитесь, пожалуйста, на меня, не обижайтесь; и 

без того много горя! -  сказала она просящим голосом, а между
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тем насмешливая улыбка слегка мелькнула на ее хорошеньких 
губках.

-  Ох, пожалуйста, не принимайте меня за дурака! -  вскричал 
я с горячностью. -  Но, может быть, вы предубеждены против 
меня? может быть, вам кто-нибудь на меня насказал? может 
быть, вы потому, что я там теперь срезался? Но это ничего -  уве
ряю вас. Я сам понимаю, каким я теперь дураком стою перед 
вами. Не смейтесь, пожалуйста, надо мной! Я не знаю, что гово
рю ... А все это оттого, что мне эти проклятые двадцать два года!

-  О боже мой! Так что ж?
-  Как так что ж? Да ведь кому двадцать два года, у того это на 

лбу написано, как у меня например, когда я давеча на средину 
комнаты выскочил или как теперь перед вами ... Распроклятый 
возраст!

-  Ох, нет, нет! -  отвечала Настенька, едва удерживаясь от 
смеха. -  Я уверена, что вы и добрый, и милый, и умный, и, пра
во, я искренно говорю это! Но ... вы только очень самолюбивы. 
От этого еще можно исправиться.

-  Мне кажется, я самолюбив сколько нужно.
-  Ну, нет. А давеча, когда вы сконфузились -  и отчего ж? 

оттого, что споткнулись при входе!.. Какое право вы имели вы
ставлять на смех вашего доброго, вашего великодушного дядю, 
который вам сделал столько добра? Зачем вы хотели свалить 
на него смешное, когда сами были смешны? Это было дурно, 
стыдно! Это не делает вам чести, и, признаюсь вам, вы были мне 
очень противны в ту минуту -  вот вам!

-  Это правда! Я был болван! Даже больше: я сделал подлость! 
Вы приметили ее -  и я уже наказан! Браните меня, смейтесь 
надо мной, но послушайте: может быть, вы перемените наконец 
ваше мнение, -  прибавил я, увлекаемый каким-то странным 
чувством, -  вы меня еще так мало знаете, что потом, когда узна
ете больше, тогда ... может быть ...

-  Ради бога, оставим этот разговор! -  вскричала Настенька с 
видимым нетерпением.

-  Хорошо, хорошо, оставимте! Но... где я могу вас видеть?
-  Как где видеть?
-  Но ведь не может же быть, чтоб мы с вами сказали послед

нее слово, Настасья Евграфовна! Ради бога, назначьте мне сви
данье, хоть сегодня же. Впрочем, теперь уж  смеркается. Ну так, 
если только можно, завтра утром, пораньше; я нарочно велю
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себя разбудить пораньше. Знаете, там, у пруда, есть беседка. 
Я ведь помню; я знаю дорогу. Я ведь здесь жил маленький.

-  Свидание! Но зачем это? Ведь мы и без того теперь говорим.
-  Но я теперь еще ничего не знаю, Настасья Евграфовна. 

Я сперва все узнаю от дядюшки. Ведь должен же он наконец мне 
все рассказать, и тогда я, может быть, скаж у вам что-нибудь 
очень важное ...

-  Нет, нет! не надо, не надо! -  вскричала Настенька, -  кон
чимте все разом теперь, так чтоб потом и помину не было. А в ту 
беседку и не ходите напрасно: уверяю вас, я не приду, и выкинь
те, пожалуйста, из головы весь этот вздор -  я серьезно прошу 
вас ...

-  Так, значит, дядя поступил со мною, как сумасшедший! -  
вскричал я в припадке нестерпимой досады. -  Зачем же он вы
зывал меня после этого?.. Но слышите, что это за шум?

Мы были близко от дома. Из растворенных окон раздавались 
визг и какие-то необыкновенные крики.

-  Боже мой! -  сказала она побледнев, -  опять! Я так и пред
чувствовала!

-  Вы предчувствовали? Настасья Евграфовна, еще один во
прос. Я, конечно, не имею ни малейшего права, но решаюсь 
предложить вам этот последний вопрос для общего блага. Ска
жите -  и это умрет во мне -  скажите откровенно: дядя влюблен 
в вас или нет?

-  Ах! выкиньте, пожалуйста, этот вздор из головы раз на
всегда! -  вскричала она, вспыхнув от гнева. -  И вы тоже! Кабы 
был влюблен, не хотел бы выдать меня за вас, -  прибавила она с 
горькою улыбкою. -  И с чего, с чего это взяли? Неужели вы не 
понимаете, о чем идет дело? Слышите эти крики?

-  Но... это Фома Фомич...
-  Да, конечно, Фома Фомич; но теперь из-за меня идет дело, 

потому что они то же говорят, что и вы, ту же бессмыслицу; 
тоже подозревают, что он влюблен в меня. А так как я бедная, 
ничтожная, а так как замарать меня ничего не стоит, а они хотят 
женить его на другой, так вот и требуют, чтоб он меня выгнал 
домой, к отцу, для безопасности. А ему когда скажут про это, 
то он тотчас же из себя выходит; даже Фому Фомича разорвать 
готов. Вот они теперь и кричат об этом; уж  я предчувствую, что 
об этом.

-  Так это все правда! Так, значит, он непременно женится на 
этой Татьяне?
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-  На какой Татьяне?
-  Ну, да на этой дуре.
-  Вовсе не дуре! Она добрая. Не имеете вы права так говорить! 

У нее благородное сердце, благороднее, чем у многих других. 
Она не виновата тем, что несчастная.

-  Простите. Положим, вы в этом совершенно правы; но не 
ошибаетесь ли вы в главном? Как же, скажите, я заметил, что 
они хорошо принимают вашего отца? Ведь если б они до такой 
уж степени сердились на вас, как вы говорите, и вас выгоняли, 
так и на него бы сердились и его бы худо принимали.

-  А разве вы не видите, что делает для меня мой отец! Он ш у
том перед ними вертится! Его принимают именно потому, что 
он успел подольститься к Фоме Фомичу. А так как Фома Фомич 
сам был шутом, так ему и лестно, что и у него теперь есть шуты. 
Как вы думаете: для кого это отец делает? Он для меня это де
лает, для меня одной. Ему не надо; он для себя никому не по
клонится. Он, может, и очень смешон на чьи-нибудь глаза, но 
он благородный, благороднейший человек! Он думает, бог знает 
почему -  и вовсе не потому, что я здесь жалованье хорошее по
лучаю -  уверяю вас; он думает, что мне лучше оставаться здесь, 
в этом доме. Но теперь я совсем его разуверила. Я ему написала 
решительно. Он и приехал, чтоб взять меня, и, если крайность 
до того дойдет, так хоть завтра же, потому что уж дело почти до 
всего дошло: они меня съесть хотят, и я знаю наверное, что они 
там теперь кричат обо мне. Они растерзают его из-за меня, они 
погубят его! А он мне все равно, что отец, -  слышите, даже боль
ше, чем мой родной отец! Я не хочу дожидаться. Я знаю больше, 
чем другие. Завтра же, завтра же уеду! Кто знает: может, чрез 
это они отложат хоть на время и свадьбу его с Татьяной Иванов
ной... Вот я вам все теперь рассказала. Расскажите же это и ему, 
потому что я теперь и говорить-то с ним не могу: за нами следят, 
и особенно эта Перепелицына. Скажите, чтоб он не беспокоился 
обо мне, что я лучше хочу есть черный хлеб и жить в избе у отца, 
чем быть причиною его здешних мучений. Я бедная и должна 
жить как бедная. Но, боже мой, какой шум! какой крик! Что 
там делается? Нет, во что бы ни стало сейчас пойду туда! Я вы
скаж у им всем всё это прямо в глаза, сама, что бы ни случилось! 
Я должна это сделать. Прощайте!

Она убежала. Я стоял на одном месте, вполне сознавая все 
смешное в той роли, которую мне пришлось сейчас разыграть,
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и совершенно недоумевая, чем всё это теперь разрешится. Мне 
было жаль бедную девушку, и я боялся за дядю. Вдруг подле 
меня очутился Гаврила. Он все еще держал свою тетрадку в 
руке.

-  Пожалуйте к дяденьке! -  проговорил он унылым голосом.
Я очнулся.
-  К дяде? А где он? Что с ним теперь делается?
-  В чайной. Там же, где чай изволили давеча кушать.
-  Кто с ним?
-  Одни. Дожидаются.
-  Кого? меня?
-  За Фомой Фомичом послали. Прошли наши красные день

ки! -  прибавил он, глубоко вздыхая.
-  За Фомой Фомичом? Гм! А где другие? где барыня?
-  На своей половине. В омрак упали, а теперь лежат в бесчув

ствии и плачут.
Рассуждая таким образом, мы дошли до террасы. На дворе 

было уже почти совсем темно. Дядя действительно был один, в 
той же комнате, где произошло мое побоище с Фомой Фомичом, 
и ходил по ней большими шагами. На столах горели свечи. Уви
дя меня, он бросился ко мне и крепко сжал мои руки. Он был 
бледен и тяжело переводил дух; руки его тряслись, и нервиче
ская дрожь пробегала, временем, по всему его телу.

IX.  ВАШЕ ПРЕВОСХОДИТЕЛЬСТВО

-  Друг мой! все кончено, все решено! -  проговорил он ка
ким-то трагическим полушепотом.

-  Дядюшка, -  сказал я, -  я слышал какие-то крики.
-  Крики, братец, крики; всякие были крики! Маменька в об

мороке, и всё это теперь вверх ногами. Но я решился и настою 
на своем. Я теперь уж  никого не боюсь, Сережа. Я хочу пока
зать им, что и у меня есть характер, -  и покажу! И вот нарочно 
послал за тобой, чтоб ты помог мне им показать... Сердце мое 
разбито, Сережа... но я должен, я обязан поступить со всею стро
гостью. Справедливость неумолима!

-  Но что же такое случилось, дядюшка?
-  Я расстаюсь с Фомой, -  произнес дядя решительным голо

сом.
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-  Дядюшка! -  закричал я в восторге, -  ничего лучше вы не 
могли выдумать! И если я хоть сколько-нибудь могу способство
вать вашему решению, то... располагайте мною во веки веков.

-  Благодарю тебя, братец, благодарю! Но теперь уж  все реше
но. Ж ду Фому; я уже послал за ним. Или он, или я! Мы должны 
разлучиться. Или же завтра Фома выйдет из этого дома, или, 
клянусь, бросаю всё и поступаю опять в гусары! Примут; дадут 
дивизион. Прочь всю эту систему! Теперь всё по-новому! На что 
это у тебя французская тетрадка? -  с яростию закричал он, обра
щаясь к Гавриле. -  Прочь ее! Сожги, растопчи, разорви! Я твой 
господин, и я приказываю тебе не учиться французскому язы 
ку. Ты не можешь, ты не смеешь меня не слушаться, потому что 
я твой господин, а не Фома Фомич!..

-  Слава те господи! -  пробормотал про себя Гаврила. Дело, 
очевидно, шло не на шутку.

-  Друг мой! -  продолжал дядя с глубоким чувством, -  они 
требуют от меня невозможного! Ты будешь судить меня; ты те
перь станешь между ним и мною, как беспристрастный судья. 
Ты не знаешь, ты не знаешь, чего они от меня требовали, и, на
конец, формально потребовали, всё высказали! Но это противно 
человеколюбию, благородству, чести... Я всё расскажу тебе, но 
сперва...

-  Я уж все знаю, дядюшка! -  вскричал я, перебивая его, -  я 
угадываю... Я сейчас разговаривал с Настасьей Евграфовной.

-  Друг мой, теперь ни слова, ни слова об этом! -  торопливо 
прервал он меня, как будто испугавшись. -  Потом я всё сам рас
скаж у тебе, но покамест... Что ж? -  закричал он вошедшему Ви- 
доплясову, -  где же Фома Фомич?

Видоплясов явился с известием, что Фома Фомич «не ж ела
ют прийти и находят требование явиться до несовместности гру- 
бым-с, так что Фома Фомич очень изволили этим обидеться-с».

-  Веди его! тащи его! сюда его! силою притащи его! -  закричал 
дядя, топая ногами.

Видоплясов, никогда не видавший своего барина в таком гне
ве, ретировался в испуге. Я удивился.

«Надо же быть чему-нибудь слишком важному, -  подумал я, 
если человек с таким характером способен дойти до такого гнева 
и до таких решений».

Несколько минут дядя молча ходил по комнате, как будто в 
борьбе сам с собою.
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-  Ты, впрочем, не рви тетрадку, -  сказал он наконец Гав
риле. -  Подожди и сам будь здесь: ты, может быть, еще пона
добишься. -  Друг мой! -  прибавил он, обращаясь ко мне, -  я, 
кажется, уж  слишком сейчас закричал. Всякое дело надо делать 
с достоинством, с мужеством, но без криков, без обид. Именно 
так. Знаешь что, Сережа: не лучше ли будет, если б ты ушел от
сюда? Тебе все равно. Я тебе потом всё сам расскажу -  а? как ты 
думаешь? Сделай это для меня, пожалуйста.

-  Вы боитесь, дядюшка? вы раскаиваетесь? -  сказал я, при
стально смотря на него.

-  Нет, нет, друг мой, не раскаиваюсь! -  вскричал он с удво
енным одушевлением. -  Я уж  теперь ничего больше не боюсь. 
Я принял решительные меры, самые решительные! Ты не зна
ешь, ты не можешь себе вообразить, чего они от меня потребо
вали! Неужели ж  я должен был согласиться? Нет, я докажу! Я 
восстал и докажу! Когда-нибудь я должен же был доказать! Но 
знаешь, мой друг, я раскаиваюсь, что тебя позвал: Фоме, может 
быть, будет очень тяжело, когда и ты будешь здесь, так сказать, 
свидетелем его унижения. Видишь, я хочу ему отказать от дома 
благородным образом, без всякого унижения. Но ведь это я так 
только говорю, что без унижения. Дело-то оно, брат, такое, что 
хоть медовые речи точи, а всё-таки будет обидно. Я же груб, без 
воспитания, пожалуй, еще такое тяпну, сдуру-то, что и сам по
том не рад буду. Все же он для меня много сделал... Уйди, мой 
друг... Но вот уже его ведут, ведут! Сережа, прошу тебя, выйди! 
Я тебе все потом расскажу. Выйди, ради Христа!

И дядя вывел меня на террасу в то самое мгновение, когда 
Фома входил в комнату. Но каюсь: я не ушел; я решился остать
ся на террасе, где было очень темно и, следственно, меня трудно 
было увидеть из комнаты. Я решился подслушивать!

Не оправдываю ничем своего поступка, но смело скажу, что, 
выстояв эти полчаса на террасе и не потеряв терпения, я считаю, 
что совершил подвиг великомученичества. С моего места я не 
только мог хорошо слышать, но даже мог хорошо и видеть: две
ри были стеклянные. Теперь я прошу вообразить Фому Фомича, 
которому приказали явиться, угрожая силою в случае отказа.

-  Мои ли уши слышали такую угрозу, полковник? -  возопил 
Фома, входя в комнату. -  Так ли мне передано?

-  Твои, твои, Фома, успокойся, -  храбро отвечал дядя. -  Сядь; 
поговорим серьезно, дружески, братски. Садись же, Фома.
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Фома Фомич торжественно сел на кресло. Дядя быстрыми и 
неровными шагами ходил по комнате, очевидно, затрудняясь, с 
чего начать речь.

-  Именно братски, -  повторил он. -  Ты поймешь меня, Фома, 
ты не маленький; я тоже не маленький -  словом, мы оба в ле
тах... Гм! Видишь, Фома, мы не сходимся в некоторых пун
ктах... да, именно в некоторых пунктах, и потому, Фома, не 
лучше ли, брат, расстаться? Я уверен, что ты благороден, что ты 
мне желаешь добра, и потому... Но что долго толковать! Фома, я 
твой друг во веки веков и клянусь в том всеми святыми! Вот пят
надцать тысяч рублей серебром: это всё, брат, что есть за душой, 
последние крохи наскреб, своих обобрал. Смело бери! Я должен, 
я обязан тебя обеспечить! Тут всё почти ломбардными и очень 
немного наличными. Смело бери! Ты же мне ничего не должен, 
потому что я никогда не буду в силах заплатить тебе за всё, что 
ты для меня сделал. Да, да, именно, я это чувствую, хотя теперь, 
в главнейшем-то пункте, мы расходимся. Завтра или послезав
тра... или когда тебе угодно... разъедемся. Поезжай-ка в наш го
родишко, Фома, всего десять верст; там есть домик за церковью, 
в первом переулке, с зелеными ставнями, премиленький домик 
вдовы-попадьи; как будто для тебя его и построили. Она про
даст. Я тебе куплю его сверх этих денег. Поселись-ка там, под
ле нас. Занимайся литературой, науками: приобретешь славу... 
Чиновники там, все до одного, благородные, радушные, беско
рыстные; протопоп ученый. К нам будешь приезжать гостить по 
праздникам -  и мы заживем, как в раю! Ж елаешь иль нет?

«Так вот на каких условиях изгоняли Фому! -  подумал я, -  
дядя скрыл от меня о деньгах».

Долгое время царствовало глубокое молчание. Фома сидел в 
креслах, как будто ошеломленный, и неподвижно смотрел на 
дядю, которому, видимо, становилось неловко от этого молча
ния и от этого взгляда.

-  Деньги! -  проговорил наконец Фома каким-то выделан- 
но-слабым голосом, -  где же они, где эти деньги? Давайте их, 
давайте сюда скорее!

-  Вот они, Фома: последние крохи, ровно пятнадцать, все, что 
было. Тут и кредитными и ломбардными -  сам увидишь... вот!

-  Гаврила! возьми себе эти деньги, -  кротко проговорил Фома, -  
они, старик, могут тебе пригодиться. -  Но нет! -  вскричал он 
вдруг, с прибавкою какого-то необыкновенного визга и вскаки-
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вая с кресла, -  нет! дай мне их сперва, эти деньги, Гаврила! дай 
мне их! дай мне их! дай мне эти миллионы, чтоб я притоптал их 
моими ногами, дай, чтоб я разорвал их, оплевал их, разбросал 
их, осквернил их, обесчестил их!.. Мне, мне предлагают деньги! 
подкупают меня, чтоб я вышел из этого дома! Я ли это слышал? 
я ли дожил до этого последнего бесчестия? Вот, вот, они, ваши 
миллионы! Смотрите: вот, вот, вот и вот! Вот как поступает Фома 
Опискин, если вы до сих пор этого не знали, полковник!

И Фома разбросал всю пачку денег по комнате. Замечатель
но, что он не разорвал и не оплевал ни одного билета, как по
хвалялся сделать; он только немного помял их, но и то довольно 
осторожно. Гаврила бросился собирать деньги с полу и потом, 
по уходе Фомы, бережно передал своему барину.

Поступок Фомы произвел на дядю настоящий столбняк. 
В свою очередь он стоял теперь перед ним неподвижно, бессмыс
ленно, с разинутым ртом. Фома между тем поместился опять 
в кресло и пыхтел, как будто от невыразимого волнения.

-  Ты возвышенный человек, Фома! -  вскричал наконец дядя, 
очнувшись, -  ты благороднейший из людей!

-  Это я знаю, -  отвечал Фома слабым голосом, но с невырази
мым достоинством.

-  Фома, прости меня! Я подлец перед тобой, Фома!
-  Да, передо мной, -  поддакнул Фома.
-  Фома! не твоему благородству я удивляюсь, -  продолжал 

дядя в восторге, -  но тому, как я мог быть до такой степени груб, 
слеп и подл, чтобы предложить тебе деньги при таких услови
ях? Но, Фома, ты в одном ошибся: я вовсе не подкупал тебя, не 
платил тебе, чтоб ты вышел из дома, а просто-запросто я хотел, 
чтоб и у тебя были деньги, чтоб ты не нуждался, когда от меня 
выйдешь. Клянусь в этом тебе! Н а коленях, на коленях готов 
просить у тебя прощения, Фома, и если хочешь, стану сейчас пе
ред тобой на колени... если только хочешь...

-  Не надо мне ваших колен, полковник!..
-  Но, боже мой! Фома, посуди: ведь я был разгорячен, фра- 

пирован [неприятно удивлен], я был вне себя... Но назови же, 
скаж и, чем могу, чем в состоянии я загладить эту обиду? Научи, 
изреки...

-  Ничем, ничем, полковник! И будьте уверены, что завтра же 
я отрясу прах с моих сапогов на пороге этого дома.

И Фома начал подыматься с кресла. Дядя, в ужасе, бросился 
его снова усаживать.
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-  Нет, Фома, ты не уйдешь, уверяю тебя! -  кричал дядя. -  Н е
чего говорить про прах и про сапоги, Фома! Ты не уйдешь, или я 
пойду за тобой на край света, и всё буду идти за тобой до тех пор, 
покамест ты не простишь меня... Клянусь, Фома, я так сделаю!

-  Вас простить? вы виноваты? -  сказал Фома. -  Но понимае
те ли вы еще вину-то свою передо мною? Понимаете ли, что вы 
стали виноваты передо мной даже тем, что давали мне здесь ку
сок хлеба? Понимаете ли вы, что теперь одной минутой вы от
равили ядом все те прошедшие куски, которые я употребил в 
вашем доме? Вы попрекнули меня сейчас этими кусками, к аж 
дым глотком этого хлеба, уже съеденного мною; вы мне дока
зали теперь, что я жил как раб в вашем доме, как лакей, как 
обтирка ваших лакированных сапогов! А между тем я, в чисто
те моего сердца, думал до сих пор, что обитаю в вашем доме как 
друг и как брат! Не сами ль, не сами ль вы змеиными речами 
вашими тысячу раз уверяли меня в этой дружбе, в этом брат
стве? Зачем же вы таинственно сплетали мне эти сети, в кото
рые я попал, как дурак? Зачем же во мраке копали вы мне эту 
волчью яму, в которую теперь вы сами втолкнули меня? Зачем 
не поразили вы меня разом, еще прежде, одним ударом этой 
дубины? Зачем в самом начале не свернули вы мне головы, как 
какому-нибудь петуху, за то... ну, хоть, например, только за 
то, что он не несет яиц? Да, именно так! Я стою за это сравне
ние, полковник, хотя оно и взято из провинциального быта и 
напоминает собою тривиальный тон современной литературы; 
потому стою за него, что в нем видна вся бессмыслица обвине
ний ваших; ибо я столько же виноват перед вами, как и этот 
предполагаемый петух, не угодивший своему легкомысленно
му владельцу неснесеньем яиц! Помилуйте, полковник! разве 
платят другу иль брату деньгами -  и за что же? главное, за что 
же? «На, дескать, возлюбленный брат мой, я обязан тебе: ты 
даже спасал мне жизнь: на тебе несколько иудиных сребрени
ков, но только убирайся от меня с глаз долой!» Как наивно! как 
грубо вы поступили со мною! Вы думали, что я ж аж ду вашего 
золота, тогда как я питал одни райские чувства составить ваше 
благополучие. О, как разбили вы мое сердце! Благороднейши
ми чувствами моими вы играли, как какой-нибудь мальчиш ка 
в какую-нибудь свайку! Давно-давно, полковник, я уже пред
видел всё это, -  вот почему я уже давным-давно задыхаюсь от 
вашего хлеба, давлюсь этим хлебом! вот почему меня давили
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ваши перины, давили, а не лелеяли! вот почему ваш сахар, 
ваши конфекты были для меня кайеннским перцем, а не кон- 
фектами! Нет, полковник! живите один, благоденствуйте один 
и оставьте Фому идти своею скорбною дорогою, с мешком на 
спине. Так и будет, полковник!

-  Нет, Фома, нет! так не будет, так не может быть! -  просто
нал совершенно уничтоженный дядя.

-  Да, полковник, да! именно так будет, потому что так долж
но быть. Завтра же ухожу от вас. Рассыпьте ваши миллионы, 
устелите весь путь мой, всю большую дорогу вплоть до Москвы 
кредитными билетами -  и я гордо, презрительно пройду по ва
шим билетам; эта самая нога, полковник, растопчет, загрязнит, 
раздавит эти билеты, и Фома Опискин будет сыт одним благо
родством своей души! Я сказал и доказал! Прощайте, полков
ник. Про-щай-те, полковник!..

И Фома начал вновь подыматься с кресла.
-  Прости, прости, Фома! забудь!.. -  повторял дядя умоляю

щим голосом.
-  «Прости»! Но к чему вам мое прощение? Ну, хорошо, поло

жим, что я вас и прощу: я христианин; я не могу не простить; я и 
теперь уже почти вас простил. Но решите же сами: сообразно ли 
будет хоть сколько-нибудь с здравым смыслом и благородством 
души, если я хоть на одну минуту останусь теперь в вашем доме? 
Ведь вы выгоняли меня!

-  Сообразно, сообразно, Фома! уверяю тебя, что сообразно!
-  Сообразно? Но равны ли мы теперь между собою? Неужели 

вы не понимаете, что я, так сказать, раздавил вас своим бла
городством, а вы раздавили сами себя своим унизительным 
поступком? Вы раздавлены, а я вознесен. Где же равенство? 
А разве можно быть друзьями без такого равенства? Говорю это, 
испуская сердечный вопль, а не торжествуя, не возносясь над 
вами, как вы, может быть, думаете.

-  Но я и сам испускаю сердечный вопль, Фома, уверяю тебя...
-  И это тот самый человек, -  продолжал Фома, переменяя су

ровый тон на блаженный, -  тот самый человек, для которого я 
столько раз не спал по ночам! Сколько раз, бывало, в бессонные 
ночи мои, я вставал с постели, зажигал свечу и говорил себе: 
«Теперь он спит спокойно, надеясь на тебя. Не спи же ты, Фома, 
бодрствуй за него; авось выдумаешь еще что-нибудь для благо
получия этого человека». Вот как думал Фома в свои бессонные
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ночи, полковник! и вот как заплатил ему этот полковник! Но до
вольно, довольно!

-  Но я заслужу, Фома, я заслужу опять твою дружбу -  кл я 
нусь тебе!

-  Заслужите? а где же гарантия? Как христианин, я прощу и 
даже буду любить вас; но как человек, и человек благородный, я 
поневоле буду вас презирать. Я должен, я обязан вас презирать; 
я обязан во имя нравственности, потому что -  повторяю вам это -  
вы опозорили себя, а я сделал благороднейший из поступков. 
Ну, кто из ваших сделает подобный поступок? Кто из них отка
жется от такого несметного числа денег, от которых отказался, 
однако ж, нищий, презираемый всеми Фома, из любви к вели
чию? Нет, полковник, чтоб сравниться со мной, вы должны со
вершить теперь целый ряд подвигов. А на какой подвиг способ
ны вы, когда не можете даже сказать мне вы, как своему ровне, 
а говорите ты, как слуге?

-  Фома, но ведь я по дружбе говорил тебе ты! -  возопил дядя. -  
Я не знал, что тебе неприятно... Боже мой! но если б я только 
знал...

-  Вы, -  продолжал Фома, -  вы, который не могли или, луч
ше сказать, не хотели исполнить самую пустейшую, самую ни
чтожнейшую из просьб, когда я вас просил сказать мне, как ге
нералу, «ваше превосходительство»...

-  Но, Фома, ведь это уже было, так сказать, высшее посягно
вение, Фома.

-  Высшее посягновение! Затвердили какую-то книжную 
фразу, да и повторяете ее, как попугай! Но знаете ли вы, что вы 
осрамили, обесчестили меня отказом сказать мне «ваше превос
ходительство», обесчестили тем, что, не поняв причин моих, 
выставили меня капризным дураком, достойным желтого дома! 
Ну неужели я не понимаю, что я бы сам был смешон, если б 
захотел именоваться превосходительством, я, который прези
раю все эти чины и земные величия, ничтожные сами по себе, 
если они не освящаются добродетелью? За миллион не возьму 
генеральского чина без добродетели! А между тем вы считали 
меня за безумного! Для вашей же пользы я пожертвовал моим 
самолюбием и допустил, что вы, вы могли считать меня за без
умного, вы и ваши ученые! Единственно для того, чтоб просве
тить ваш ум, развить вашу нравственность и облить вас лучами 
новых идей, решился я требовать от вас генеральского титула.
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Я именно хотел, чтоб вы не почитали впредь генералов самы
ми высшими светилами на всем земном шаре; хотел доказать 
вам, что чин -  ничто без великодушия и что нечего радоваться 
приезду вашего генерала, когда, может быть, и возле вас стоят 
люди, озаренные добродетелью! Но вы так постоянно чванились 
передо мною своим чином полковника, что вам уже трудно было 
сказать мне «ваше превосходительство». Вот где причина! вот 
где искать ее, а не в посягновении каких-то судеб! Вся причина в 
том, что вы полковник, а я просто Фома...

-  Нет, Фома, нет! уверяю тебя, что это не так. Ты ученый, ты 
не просто Ф ома... я  почитаю...

-  Почитаете! хорошо! Так скажите же мне, если почитаете, 
как по вашему мнению: достоин я или нет генеральского сана? 
Отвечайте решительно и немедленно: достоин иль нет? Я хочу 
посмотреть ваш ум, ваше развитие.

-  За честность, за бескорыстие, за ум, за высочайшее благо
родство души -  достоин! -  с гордостью проговорил дядя.

-  А если достоин, так для чего же вы не скажете мне «ваше 
превосходительство»?

-  Фома, я, пожалуй, скаж у...
-  А я требую! А я теперь требую, полковник, настаиваю и тре

бую! Я вижу, как вам тяжело это, потому-то и требую. Эта ж ерт
ва с вашей стороны будет первым шагом вашего подвига, потому 
что -  не забудьте это -  вы должны сделать целый ряд подвигов, 
чтоб сравняться со мною; вы должны пересилить самого себя, и 
тогда только я уверую в вашу искренность...

-  Завтра же скаж у тебе, Фома, «ваше превосходительство»!
-  Нет, не завтра, полковник, завтра само собой. Я требую, 

чтоб вы теперь, сейчас же, сказали же, сказали мне «ваше пре
восходительство».

-  Изволь, Фома, я готов... Только как же это так, сейчас, 
Фома?..

-  Почему же не сейчас? или вам стыдно? В таком случае мне 
обидно, если вам стыдно.

-  Ну, да пожалуй, Фома, я готов... я даже горжусь... Только 
как же это, Фома, ни с того ни с сего: «здравствуйте, ваше пре
восходительство»? Ведь это нельзя ...

-  Нет, не «здравствуйте, ваше превосходительство», это уже 
обидный тон; это похоже на шутку, на фарс. Я не позволю с со
бой таких шуток. Опомнитесь, немедленно опомнитесь, полков
ник! перемените ваш тон!
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-  Да ты не шутишь, Фома?
-  Во-первых, я не ты, Егор Ильич, а вы -  не забудьте это; и не 

Фома, а Фома Фомич.
-  Да ей-богу же, Фома Фомич, я рад! Я всеми силами рад... 

Только что ж  я скажу!
-  Вы затрудняетесь, что прибавить к слову «ваше превосхо

дительство» -  это понятно. Давно бы вы объяснились! Это даже 
извинительно, особенно если человек не сочинитель, если вы
разиться поучтивее. Ну, я вам помогу, если вы не сочинитель. 
Говорите за мной: «ваше превосходительство!..»

-  Ну, «ваше превосходительство».
-  Нет, не: «ну, ваше превосходительство», а просто: «ваше 

превосходительство»! Я вам говорю, полковник, перемените 
ваш тон! Надеюсь такж е, что вы не оскорбитесь, если я пред
ложу вам слегка поклониться и вместе с тем склонить вперед 
корпус. С генералом говорят, склоняя вперед корпус, выражая 
таким образом почтительность и готовность, так сказать, лететь 
по его поручениям. Я сам бывал в генеральских обществах и все 
знаю... Ну-с: «ваше превосходительство».

-  Ваше превосходительство...
-  Как я несказанно обрадован, что имею наконец случай про

сить у вас извинения в том, что с первого раза не узнал души ва
шего превосходительства. Смею уверить, что впредь не пощажу 
слабых сил моих на пользу общую... Ну, довольно с вас!

Бедный дядя! Он должен был повторить всю эту галиматью, 
фразу за фразой, слово за словом! Я стоял и краснел, как винова
тый. Злость душила меня.

-  Ну, не чувствуете ли вы теперь, -  проговорил истязатель, -  
что у вас вдруг стало легче на сердце, как будто в душу к вам 
слетел ангел?.. Чувствуете ли вы присутствие этого ангела?.. от
вечайте мне!

-  Да, Фома, действительно, как-то легче сделалось, -  отвечал 
дядя.

-  Как будто сердце ваше после того, как вы победили себя, 
так сказать, окунулось в каком-то елее?

-  Да, Фома, действительно, как будто по маслу пошло.
-  Как будто по маслу? Гм... Я, впрочем, не про масло вам 

говорил... Ну, да всё равно! Вот что значит, полковник, испол
ненный долг! Побеждайте же себя. Вы самолюбивы, необъятно 
самолюбивы!
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-  Самолюбив, Фома, вижу, -  со вздохом отвечал дядя.
-  Вы эгоист и даже мрачный эгоист...
-  Эгоист-то я эгоист, правда, Фома, и это вижу; с тех пор, как 

тебя узнал, так и это узнал.
-  Я сам говорю теперь, как отец, как нежная мать... вы отби

ваете всех от себя и забываете, что ласковый теленок две матки 
сосет.

-  Правда и это, Фома!
-  Вы грубы. Вы так грубо толкаетесь в человеческое сердце, 

так самолюбиво напрашиваетесь на внимание, что порядочный 
человек от вас за тридевять земель убежать готов!

Дядя еще раз глубоко вздохнул.
-  Будьте же нежнее, внимательнее, любовнее к другим, за

будьте себя для других, тогда вспомнят и о вас. Ж иви и жить 
давай другим -  вот мое правило! Терпи, трудись, молись и на
дейся -  вот истины, которые бы я желал внушить разом всему 
человечеству! Подражайте же им, и тогда я первый раскрою вам 
мое сердце, буду плакать на груди ваш ей... если понадобится... 
А то я да я, да милость моя! Да ведь надоест же наконец, ваша 
милость, с позволения сказать.

-  Сладкогласный человек! -  проговорил в благоговении Гав
рила.

-  Это правда, Фома; я всё это чувствую, -  поддакнул растро
ганный дядя. -  Но не всем же и я виноват, Фома: так уж  меня 
воспитали; с солдатами жил. А клянусь тебе, Фома, и я умел 
чувствовать. Прощался с полком, так все гусары, весь мой диви
зион, просто плакали, говорили, что такого, как я, не нажить!.. 
Я и подумал тогда, что и я, может быть, еще не совсем человек 
погибший.

-  Опять эгоистическая черта! опять я ловлю вас на самолю
бии! Вы хвалитесь и мимоходом попрекнули меня слезами гу
сар. Что ж  я не хвалюсь ничьими слезами? А было бы чем; а 
было бы, может быть, чем.

-  Это так с язы ка сорвалось, Фома, не утерпел, вспомнил ста
рое хорошее время.

-  Хорошее время не с неба падает, а мы его делаем; оно за
ключается в сердце нашем, Егор Ильич. Отчего же я всегда 
счастлив и, несмотря на страдания, доволен, спокоен духом и 
никому не надоедаю, разве одним дуракам, верхоплясам, уче
ным, которых не щ ажу и не хочу щадить. Не люблю дураков! И
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что такое эти ученые? «Человек науки!» -  да наука-то выходит 
у него надувательная штука, а не наука. Ну что он давеча гово
рил? Давайте его сюда! давайте сюда всех ученых! Всё могу опро
вергнуть; все положения их могу опровергнуть! Я уж не говорю 
о благородстве души...

-  Конечно, Фома, конечно. Кто ж  сомневается?
-  Давеча, например, я выказал ум, талант, колоссальную на

читанность, знание сердца человеческого, знание современных 
литератур; я показал и блестящим образом развернул, как из 
какого-нибудь комаринского может вдруг составиться высокая 
тема для разговора у человека талантливого. Что ж? Оценил 
ли кто-нибудь из них меня по достоинству? Нет, отворотились! 
Я ведь уверен, что он уже говорил вам, что я ничего не знаю. 
А тут, может быть, сам М акиавель или какой-нибудь Меркадан- 
те перед ними сидел, и только тем виноват, что беден и находит
ся в неизвестности... Нет, это им не пройдет!.. Слышу еще про 
Коровкина. Это что за гусь?

-  Это, Фома, человек умный, человек науки... Я его жду. Это, 
верно, уж  будет хороший, Фома!

-  Гм! сомневаюсь. Вероятно, какой-нибудь современный 
осел, навьюченный книгами. Души в них нет, полковник, серд
ца в них нет! А что и ученость без добродетели?

-  Нет, Фома, нет! Как о семейном счастии говорил! так сердце 
и вникает само собою, Фома!

-  Гм! Посмотрим; проэкзаменуем и Коровкина. Но довольно, -  
заключил Фома, подымаясь с кресла. -  Я не могу еще вас совер
шенно простить, полковник: обида была кровавая; но я помо
люсь, и, может быть, бог ниспошлет мир оскорбленному сердцу. 
Мы поговорим еще завтра об этом, а теперь позвольте уж  мне 
уйти. Я устал и ослаб...

-  Ах, Фома! -  захлопотал дядя, -  ведь ты в самом деле устал! 
Знаешь что? не хочешь ли подкрепиться, закусить чего-нибудь? 
Я сейчас прикажу.

-  Закусить! Ха-ха-ха! Закусить! -  отвечал Фома с презритель
ным хохотом. -  Сперва напоят тебя ядом, а потом спрашивают, 
не хочешь ли закусить? Сердечные раны хотят залечить каки 
ми-нибудь отварными грибками или мочеными яблочками! К а
кой вы жалкий материалист, полковник!

-  Эх, Фома, я ведь, ей-богу, от чистого сердца...
-  Ну, хорошо. Довольно об этом. Я ухожу, а вы немедлен

но идите к вашей родительнице: падите на колени, рыдайте,
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плачьте, но вымолите у нее прощение, -  это ваш долг, ваш а обя
занность!

-  Ах, Фома, я все время об этом только и думал; даже теперь, 
с тобой говоря, об этом же думал. Я готов хоть до рассвета про
стоять перед ней на коленях. Но подумай, Фома, чего от меня и 
требуют? Ведь это несправедливо, ведь это жестоко, Фома! Будь 
великодушен вполне, осчастливь меня совершенно, подумай, 
реши -  и тогда... тогда... клянусь!..

-  Нет, Егор Ильич, нет, это не мое дело, -  отвечал Фома. -  
Вы знаете, что я во всё это нимало не вмешиваюсь, то есть вы, 
положим, и убеждены, что я всему причиною, но, уверяю вас, 
с самого начала этого дела я устранил себя совершенно. Тут 
одна только воля вашей родительницы, а она, разумеется, вам 
желает добра... Ступайте же, спешите, летите и поправьте об
стоятельства своим послушанием. Да не зайдет солнце во гневе 
вашем! а я ... а я буду всю ночь за вас молиться. Я давно уже не 
знаю, что такое сон, Егор Ильич! Прощайте! Прощаю и тебя, ста
рик, -  прибавил он, обращаясь к Гавриле. -  Знаю, что ты не сво
им умом действовал. Прости же и ты мне, если я обидел тебя... 
Прощайте, прощайте, прощайте все, и благослови вас господь!..

Фома вышел. Я тотчас же бросился в комнату.
-  Ты подслушивал? -  вскричал дядя.
-  Да, дядюшка, я подслушивал! И вы, и вы могли сказать ему 

«ваше превосходительство»!..
-  Что ж  делать, братец? Я даже горжусь... Это ничего для вы

сокого подвига; но какой благородный, какой бескорыстный, 
какой великий человек! Сергей -  ты ведь слыш ал... И как мог я 
тут соваться с этими деньгами, то есть просто не понимаю! Друг 
мой! я был увлечен; я был в ярости; я не понимал его; я его по
дозревал, обвинял... но нет! он не мог быть моим противником -  
это я теперь виж у... А помнишь, какое у него было благородное 
выражение в лице, когда он отказался от денег?

-  Хорошо, дядюшка, гордитесь же сколько угодно, а я еду: 
терпения нет больше! Последний раз говорю, скажите: чего вы 
от меня требуете? зачем вызвали и чего ожидаете? И если всё 
кончено и я бесполезен вам, то я еду. Я не могу выносить таких 
зрелищ! Сегодня же еду!

-  Друг мой... -  засуетился по обыкновению своему дядя, -  по
дожди только две минуты: я, брат, иду теперь к маменьке... там 
надо кончить ... важное, великое, громадное дело!.. А ты пока
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мест уйди к себе. Вот Гаврила тебя и отведет в летний флигель. 
Знаешь летний флигель? это в самом саду. Я уж распорядился, 
и чемодан твой туда перенесли. А я буду там, вымолю проще
ние, решусь на одно дело -  я теперь уж знаю, как сделать, -  
и тогда мигом к тебе, и тогда всё, всё, всё до последней черты 
расскажу, всю душу выложу пред тобою. И ...и ... и настанут же 
когда-нибудь и для нас счастливые дни! Две минуты, только две 
минутки, Сергей!

Он пожал мне руку и поспешно вышел. Нечего было делать, 
пришлось опять отправляться с Гаврилой.

X. МИЗИНЧИКОВ

Флигель, в который привел меня Гаврила, назывался «но
вым флигелем» только по старой памяти, но выстроен был уже 
давно, прежними помещиками. Это был хорошенький, дере
вянный домик, стоявший в нескольких шагах от старого дома, 
в самом саду. С трех сторон его обступали высокие старые липы, 
касавшиеся своими ветвями кровли. Все четыре комнаты это
го домика были недурно меблированы и предназначались к 
приезду гостей. Войдя в отведенную мне комнату, в которую 
уже перенесли мой чемодан, я увидел на столике, перед крова
тью, лист почтовой бумаги, великолепно исписанный разными 
шрифтами, отделанный гирляндами, парафами [инициалами] и 
росчерками. Заглавные буквы и гирлянды разрисованы были 
разными красками. Всё вместе составляло премиленькую кал- 
лиграфскую работу. С первых слов, прочитанных мною, я по
нял, что это было просительное письмо, адресованное ко мне, и 
в котором я именовался «просвещенным благодетелем». В за
главии стояло: «Вопли Видоплясова». Сколько я ни напрягал 
внимания, стараясь хоть что-нибудь понять из написанного, -  
все труды мои остались тщетными: это был самый напыщ ен
ный вздор, писанный высоким лакейским слогом. Догадался 
я только, что Видоплясов находится в каком-то бедственном 
положении, просит моего содействия, в чем-то очень на меня 
надеется, «по причине моего просвещения» и, в заключение, 
просит похлопотать в его пользу у дядюшки и подействовать 
на него «моею машиною», как буквально изображено было в 
конце этого послания. Я еще читал его, как отворилась дверь и 
вошел М изинчиков.
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-  Надеюсь, что вы позволите с вами познакомиться, -  сказал 
он развязно, но чрезвычайно вежливо и подавая мне руку. -  Да
веча я не мог вам сказать двух слов, а между тем с первого взгля
да почувствовал желание узнать вас короче.

Я тотчас же отвечал, что и сам рад и прочее, хотя и находился 
в самом отвратительном расположении духа. Мы сели.

-  Что это у вас? -  сказал он, взглянув на лист, который я дер
жал еще в руке. -  Уж не вопли ли Видоплясова? Так и есть! Я 
уверен был, что Видоплясов и вас атакует. Он и мне подавал та
кой же точно лист, с теми же воплями; а вас он уже давно ож и
дает и вероятно, заранее приготовлялся. Вы не удивляйтесь: 
здесь много странного, и, право, есть над чем посмеяться.

-  Только посмеяться?
-  Ну да, неужели же плакать? Если хотите, я вам расскажу 

биографию Видоплясова, и уверен, что вы посмеетесь.
-  Признаюсь, теперь мне не до Видоплясова, -  отвечал я с до

садою.
Мне очевидно было, что и знакомство господина Мизинчико- 

ва и любезный его разговор -  всё это предпринято им с какою-то 
целью и что господин Мизинчиков просто во мне нуждается. 
Давеча он сидел нахмуренный и серьезный; теперь же был весе
лый, улыбающийся и готовый рассказывать длинные истории. 
Видно было с первого взгляда, что этот человек отлично владел 
собой и, кажется, знал людей.

-  П роклятый Фома! -  сказал я, со злостью стукнув кулаком 
по столу. -  Я уверен, что он источник всякого здешнего зла и во 
всем замешан! П роклятая тварь!

-  Вы, кажется, уж слишком на него рассердились, -  заметил 
Мизинчиков.

-  Слишком рассердился! -  вскрикнул я, мгновенно разгоря
чившись. -  Конечно, я давеча слишком увлекся и, таким обра
зом, дал право всякому осуждать меня. Я очень хорошо пони
маю, что я выскочил и срезался на всех пунктах, и, я думаю, 
нечего было это мне объяснять!.. Понимаю тоже, что так не де
лается в порядочном обществе; но, сообразите, была ли какая 
возможность не увлечься? Ведь это сумасшедший дом, если хо
тите знать! и ... и ... наконец... я просто уеду отсюда -  вот что!

-  Вы курите? -  спокойно спросил Мизинчиков.
-  Да.
-  Так, вероятно, позволите и мне закурить. Там не позволя

ют, и я почти стосковался. Я согласен, -  продолжал он, закурив
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папироску, -  что всё это похоже на сумасшедший дом, но будьте 
уверены, что я не позволю себе осуждать вас, именно потому, 
что на вашем месте я, может, втрое более разгорячился и вышел 
из себя, чем вы.

-  А почему же вы не вышли из себя, если действительно были 
тоже раздосадованы? Я, напротив, припоминаю вас очень хлад
нокровным, и, признаюсь, мне даже странно было, что вы не 
заступились за бедного дядю, который готов благодетельство
вать... всем и каждому!

-  Ваша правда: он многим благодетельствовал; но заступать
ся за него я считаю совершенно бесполезным: во-первых, это и 
для него бесполезно и даже унизительно как-то; а во-вторых, 
меня бы завтра же выгнали. А вам откровенно скажу: мои об
стоятельства такого рода, что я должен дорожить здешним го
степриимством.

-  Но я нисколько не претендую на вашу откровенность на
счет обстоятельств... Мне бы, впрочем, хотелось спросить, так 
как вы здесь уже месяц живете...

-  Сделайте одолжение, спрашивайте: я к вашим услугам, -  
торопливо отвечал М изинчиков, придвигая стул.

-  Да вот, например, объясните: сейчас Фома Фомич отказал
ся от пятнадцати тысяч серебром, которые уже были в его ру
ках, -  я видел это собственными глазами.

-  Как это? Неужели? -  вскрикнул Мизинчиков. -  Расскаж и
те, пожалуйста!

Я рассказал, умолчав о «вашем превосходительстве». Ми
зинчиков слушал с жадным любопытством; он даже как-то пре
образился в лице, когда дошло до пятнадцати тысяч.

-  Ловко! -  сказал он, выслушав рассказ. -  Я даже не ожидал 
от Фомы.

-  Однако ж  отказался от денег! Чем это объяснить? Неужели 
благородством души?

-  Отказался от пятнадцати тысяч, чтоб взять потом тридцать. 
Впрочем, знаете что? -  прибавил он, подумав, -  я сомневаюсь, 
чтоб у Фомы был какой-нибудь расчет. Это человек непрактиче
ский; это тоже в своем роде какой-то поэт. Пятнадцать тысяч... 
гм! Видите ли: он и взял бы деньги, да не устоял перед соблазном 
погримасничать, порисоваться. Это, я вам скажу, такая кисля
тина, такая слезливая размазня, и всё это при самом неограни
ченном самолюбии!
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Мизинчиков даже рассердился. Видно было, что ему очень 
досадно, даже как будто завидно. Я с любопытством вглядывал
ся в него.

-  Гм! Надо ожидать больших перемен, -  прибавил он, заду
мываясь. -  Теперь Егор Ильич готов молиться Фоме. Чего до
брого, пожалуй, и женится, из умиления души, -  прибавил он 
сквозь зубы.

-  Так вы думаете, что непременно состоится -  этот гнусный, 
противоестественный брак с этой помешанной дурой?

Мизинчиков пытливо взглянул на меня.
-  Подлецы! -  вскричал я запальчиво.
-  Впрочем, у них идея довольно основательная: они утвер

ждают, что он должен же что-нибудь сделать для семейства.
-  Мало он для них сделал! -  вскричал я в негодовании. -  И 

вы, и вы можете говорить, что это основательная мысль -  ж е
ниться на пошлой дуре!

-  Конечно, и я согласен с вами, что она дура... Гм! Это хоро
шо, что вы так любите дядюшку; я сам сочувствую... хотя на ее 
деньги можно бы славно округлить имение! Впрочем, у них и 
другие резоны: они боятся, чтоб Егор Ильич не женился на той 
гувернантке... помните, еще такая интересная девушка?

-  А разве... разве это вероятно? -  спросил я в волнении. -  Мне 
кажется, это клевета. Скажите, ради бога, меня это крайне ин
тересует...

-  О, влюблен по уши! Только, разумеется, скрывает.
-  Скрывает! Вы думаете, он скрывает? Ну, а она? Она его лю

бит?
-  Очень может быть, что и она. Впрочем, ведь ей все выгоды 

за него выйти: она очень бедна.
-  Но какие данные вы имеете для вашей догадки, что они лю

бят друг друга?
-  Да ведь этого нельзя не заметить; притом же они, кажется, 

имеют тайные свидания. Утверждали даже, что она с ним в не
позволительной связи. Вы только, пожалуйста, не рассказывай
те. Я вам говорю под секретом.

-  Возможно ли этому поверить? -  вскричал я, -  и вы, и вы 
признаетесь, что этому верите?

-  Разумеется, я не верю вполне, я там не был. Впрочем, очень 
может и быть.

-  Как может быть! Вспомните благородство, честь дяди!
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-  Согласен; но можно и увлечься, с тем чтоб непременно по
том завершить законным браком. Так часто увлекаются. Впро
чем, повторяю, я нисколько не стою за совершенную достовер
ность этих известий, тем более что ее здесь очень уж размарали; 
говорили даже, что она была в связи с Видоплясовым.

-  Ну, вот видите! -  вскричал я, -  с Видоплясовым! Ну, воз
можно ли это? Ну, не отвратительно ль даже слышать это? 
Неужели ж  вы и этому верите?

-  Я ведь вам говорю, что я этому не совсем верю, -  спокойно 
отвечал Мизинчиков, -  а впрочем, могло и случиться. На свете 
всё может случиться. Я же там не был, и притом я считаю, что 
это не мое дело. Но так как, я вижу, вы берете во всем этом боль
шое участие, то считаю себя обязанным прибавить, что действи
тельно мало вероятия насчет этой связи с Видоплясовым. Это 
всё проделки Анны Ниловны, вот этой Перепелицыной; это она 
распустила здесь эти слухи, из зависти, потому что сама прежде 
мечтала выйти замуж за Егора Ильича -  ей-богу! -  на том ос
новании, что она подполковничья дочь. Теперь она разочарова
лась и ужасно бесится. Впрочем, я, кажется, уж всё рассказал 
вам об этих делах и, признаюсь, ужасно не люблю сплетен, тем 
более что мы только теряем драгоценное время. Я, видите ли, 
пришел к вам с небольшой просьбой.

-  С просьбой? Помилуйте, всё, чем могу быть полезен...
-  Понимаю и даже надеюсь вас несколько заинтересовать, 

потому что, вижу, вы любите вашего дядюшку и принимаете 
большое участие в его судьбе насчет брака. Но перед этой прось
бой я имею к вам еще другую просьбу, предварительную.

-  Какую же?
-  А вот какую: может быть, вы и согласитесь исполнить мою 

главную просьбу, может быть и нет, но во всяком случае прежде 
изложения я бы попросил вас покорнейше сделать мне величай
шее одолжение дать мне честное и благородное слово дворяни
на и порядочного человека, что всё, услышанное вами от меня, 
останется между нами в глубочайшей тайне и что вы ни в каком 
случае, ни для какого лица не измените этой тайне и не восполь
зуетесь для себя той идеей, которую я теперь нахожу необходи
мым вам сообщить. Согласны иль нет?

Предисловие было торжественное. Я дал согласие.
-  Ну-с?.. -  сказал я.
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-  Дело в сущности очень простое, -  начал Мизинчиков. -  
Я, видите ли, хочу увезти Татьяну Ивановну и жениться на ней; 
словом, будет нечто похожее на Гретна-Грин -  понимаете?

Я посмотрел господину М изинчикову прямо в глаза и некото
рое время не мог выговорить слова.

-  Признаюсь вам, ничего не понимаю, -  проговорил я нако
нец, -  и кроме того, -  продолжал я, -  ожидая, что имею дело с 
человеком благоразумным, я, с своей стороны, никак не ож и
дал...

-  Ожидая не ожидали, -  перебил М изинчиков, -  в переводе 
это будет, что я и намерение мое глупы, -  не правда ли?

-  Вовсе нет-с... но...
-  О, пожалуйста, не стесняйтесь в ваших выражениях! Не 

беспокойтесь; вы мне даже сделаете этим большое удовольствие, 
потому что эдак ближе к цели. Я, впрочем, согласен, что всё это 
с первого взгляда может показаться даже несколько странным. 
Но смею уверить вас, что мое намерение не только не глупо, но 
даже в высшей степени благоразумно; и если вы будете так до
бры, выслушайте все обстоятельства...

-  О, помилуйте! я с жадностью слушаю.
-  Впрочем, рассказывать почти нечего. Видите ли: я теперь 

в долгах и без копейки. У меня есть, кроме того, сестра, девица 
лет девятнадцати, сирота круглая, живет в людях и без всяких, 
знаете, средств. В этом виноват отчасти и я . Получили мы в на
следство сорок душ. Нужно же, чтоб меня именно в это время 
произвели в корнеты. Ну сначала, разумеется, заложил, а по
том прокутил и остальным образом. Ж ил глупо, задавал тону, 
корчил Бурцова, играл, пил -  словом, глупо, даже и вспоминать 
стыдно. Теперь я одумался и хочу совершенно изменить образ 
жизни. Но для этого мне совершенно необходимо иметь сто ты 
сяч ассигнациями. А так как я не достану ничего службой, сам 
же по себе ни на что не способен и не имею почти никакого об
разования, то, разумеется, остается только два средства: или 
украсть, или жениться на богатой. Пришел я сюда почти без са
пог, пришел, а не приехал. Сестра дала мне свои последние три 
целковых, когда я отправился из Москвы. Здесь я увидел эту Та
тьяну Ивановну, и тотчас же у меня родилась мысль. Я немед
ленно решился пожертвовать собой и жениться. Согласитесь, 
что всё это не что иное, как благоразумие. К тому же я делаю это 
более для сестры... ну, конечно, и для себя...
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-  Но, позвольте, вы хотите сделать формальное предложение 
Татьяне Ивановне?

-  Боже меня сохрани! Меня отсюда тотчас бы выгнали, да 
и она сама не пойдет; а если предложить ей увоз, побег, то она 
тотчас пойдет. В том-то и дело: только чтоб было что-нибудь ро
маническое и эффектное. Разумеется, всё это немедленно завер
шится между нами законным браком. Только бы выманить-то 
ее отсюда!

-  Да почему ж  вы так уверены, что она непременно с вами 
убежит?

-  О, не беспокойтесь! в этом я совершенно уверен. В том-то и 
состоит основная мысль, что Татьяна Ивановна способна заве
сти амурное дело решительно со всяким встречным, словом, со 
всяким, кому только придет в голову ей отвечать. Вот почему я 
и взял с вас предварительное честное слово, чтоб вы тоже не вос
пользовались этой идеей. Вы же, конечно, поймете, что мне бы 
даже грешно было не воспользоваться таким случаем, особенно 
при моих обстоятельствах.

-  Так, стало быть, она совсем сумасшедшая... ах! извините, -  
прибавил я, спохватившись. -  Так как вы теперь имеете на нее 
виды, то...

-  Пожалуйста, не стесняйтесь, я уже просил вас. Вы спра
шиваете, совсем ли она сумасшедшая? Как вам ответить? Разу
меется, не сумасшедшая, потому что еще не сидит в сумасшед
шем доме; притом же в этой мании к амурным делам я, право, 
не вижу особенного сумасшествия. Она же, несмотря ни на что, 
девушка честная. Видите ли: она до прошлого года была в уж ас
ной бедности, с самого рождения ж ила под гнетом у благоде
тельниц. Сердце у ней необыкновенно чувствительное; замуж 
ее никто не просил -  ну, понимаете: мечты, желания, надежды, 
пыл сердца, который надо было всегда укрощать, вечные муки 
от благодетельниц -  всё это, разумеется, могло довести до рас
стройства чувствительный характер. И вдруг она получает бо
гатство: согласитесь сами, это хоть кого перевернет. Ну, разу
меется, теперь в ней ищут, за ней волочатся, и все надежды ее 
воскресли. Давеча она рассказала про франта в белом жилете: 
это факт, случившийся буквально так, как она говорила. По 
этому факту можете судить и об остальном. Н а вздохи, на запи
сочки, на стишки вы ее тотчас приманите; а если ко всему это
му намекнете на шелковую лестницу, на испанские серенады и
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на всякий этот вздор, то вы можете сделать с ней всё, что угод
но. Я уж сделал пробу и тотчас же добился тайного свидания. 
Впрочем, теперь я покамест приостановился до благоприятного 
времени. Но дня через четыре надо ее увезти, непременно. Н а
кануне я начну подпускать лясы, вздыхать; я недурно играю на 
гитаре и пою. Ночью свиданье в беседке, а к рассвету коляска 
будет готова; я ее выманю, сядем и уедем. Вы понимаете, что тут 
никакого риску: она совершеннолетняя, и, кроме того, во всем 
ее добрая воля. А уж если она раз бежала со мной, то уж, конеч
но, значит, вошла со мной в обязательства... Привезу я ее в бла
городный, но бедный дом -  здесь есть, в сорока верстах, -  где до 
свадьбы ее будут держать в руках и никого до нее не допустят; а 
между тем я времени терять не буду: свадьбу уладим в три дня -  
это можно. Разумеется, прежде нужны деньги; но я рассчитал, 
нужно не более пятисот серебром на всю интермедию, и в этом я 
надеюсь на Егора Ильича: он даст, конечно, не зная, в чем дело. 
Теперь поняли?

-  Понимаю, -  сказал я, поняв, наконец, все в совершенстве. -  
Но, скажите, в чем же я-то вам могу быть полезен?

-  Ах, в очень многом, помилуйте! Иначе я бы и не просил. Я 
уже сказал вам, что имею в виду одно почтенное, но бедное се
мейство. Вы же мне можете помочь и здесь, и там, и, наконец, 
как свидетель. Признаюсь, без вашей помощи я буду как без 
рук.

-  Еще вопрос: почему вы удостоили выбрать меня для вашей 
доверенности, меня, которого вы еще не знаете, потому что я 
всего несколько часов как приехал?

-  Вопрос ваш, -  отвечал Мизинчиков с самою любезною улыб
кою, -  вопрос ваш, признаюсь откровенно, доставляет мне мно
го удовольствия, потому что представляет мне случай высказать 
мое особое к вам уважение.

-  О, много чести!
-  Нет, видите ли, я вас давеча несколько изучал. Вы, поло

жим, и пылки и ... и ... ну и молоды; но вот в чем я совершенно 
уверен: если уж  вы дали мне слово, что никому не расскаже
те, то уж, наверно, его сдержите. Вы не Обноскин -  это первое. 
Во-вторых, вы честны и не воспользуетесь моей идеей для себя, 
разумеется, кроме того случая, если захотите вступить со мной в 
дружелюбную сделку. В таком случае я, может быть, и согласен 
буду уступить вам мою идею, то есть Татьяну Ивановну, и готов
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ревностно помогать в похищении, но с условием: через месяц 
после свадьбы получить от вас пятьдесят тысяч ассигнациями, 
в чем, разумеется, вы мне заранее дали бы обеспечение в виде 
заемного письма, без процентов.

-  Как? -  вскричал я, -  так вы ее уж  и мне предлагаете?
-  Натурально, я могу уступить, если надумаетесь, захотите. 

Я, конечно, теряю, но... идея принадлежит мне, а ведь за идеи 
берут же деньги. В-третьих, наконец, я потому вас пригласил, 
что не из кого и выбирать. А долго медлить, взяв в соображение 
здешние обстоятельства, невозможно. К тому же скоро успен
ский пост, и венчать не станут. Надеюсь, вы теперь вполне меня 
понимаете?

-  Совершенно, и еще раз обязуюсь сохранить вашу тайну в 
полной неприкосновенности; но товарищем вашим в этом деле я 
быть не могу, о чем и считаю долгом объявить вам немедленно.

-  Почему же?
-  Как почему ж? -  вскричал я, давая наконец волю накопив

шимся во мне чувствам. -  Да неужели вы не понимаете, что та
кой поступок даже неблагороден? Положим, вы рассчитываете 
совершенно верно, основываясь на слабоумии и на несчастной 
мании этой девицы; но ведь уж это одно и должно было бы удер
жать вас, как благородного человека! Сами же вы говорите, что 
она достойна уважения, несмотря на то что смешна. И вдруг вы 
пользуетесь ее несчастьем, чтоб вытянуть от нее сто тысяч! Вы, 
конечно, не будете ее настоящим мужем, исполняющим свои 
обязанности: вы непременно ее покинете... Это так неблагород
но, что, извините меня, я даже не понимаю, как вы решились 
просить меня в ваши сотрудники!

-  Фу ты, боже мой, какой романтизм! -  вскричал М изинчи
ков, глядя на меня с неподдельным удивлением. -  Впрочем, тут 
даже и не романтизм, а вы просто, кажется, не понимаете, в чем 
дело. Вы говорите, что это неблагородно, а между тем все выго
ды не на моей, а на ее стороне... Рассудите только!

-  Конечно, если смотреть с вашей точки зрения, то, пожалуй, 
выйдет, что вы сделаете самое великодушное дело, женясь на 
Татьяне Ивановне, -  отвечал я с саркастическою улыбкою.

-  А то как же? именно так, именно самое великодушное 
дело! -  вскричал М изинчиков, разгорячаясь в свою очередь. -  
Рассудите только: во-первых, я жертвую собой и соглашаюсь 
быть ее мужем, -  ведь это же стоит чего-нибудь? Во-вторых,
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несмотря на то что у ней есть верных тысяч сто серебром, не
смотря на это, я беру только сто тысяч ассигнациями и уже дал 
себе слово не брать у ней ни копейки больше во всю мою жизнь, 
хотя бы и мог, -  это опять чего-нибудь стоит! Наконец, вник
ните: ну, может ли она прожить свою жизнь спокойно? Чтоб ей 
спокойно прожить, нужно отобрать у ней деньги и посадить ее 
в сумасшедший дом, потому что каждую минуту надо ожидать, 
что к ней подвернется какой-нибудь бездельник, прощелыга, 
спекулянт, с эспаньолкой и с усиками, с гитарой и с серенада
ми, вроде Обноскина, который сманит ее, женится на ней, обе
рет ее дочиста и потом бросит где-нибудь на большой дороге. Вот 
здесь, например, и честнейший дом, а ведь и держат ее только 
потому, что спекулируют на ее денежки. От этих шансов ее нуж 
но избавить, спасти. Ну, а понимаете, как только она выйдет за 
меня -  все эти шансы исчезли. Уж я обязуюсь в том, что ника
кое несчастье до нее не коснется. Во-первых, я ее тотчас же по
мещаю в Москве, в одно благородное, но бедное семейство -  это 
не то, о котором я говорил: это другое семейство; при ней будет 
постоянно находиться моя сестра; за ней будут смотреть в оба 
глаза. Денег у ней останется тысяч двести пятьдесят, а может, 
и триста ассигнациями: на это можно, знаете, как прожить! Все 
удовольствия ей будут доставлены, все развлечения, балы, ма
скарады, концерты. Она может даже мечтать об амурах; толь
ко, разумеется, я себя на этот счет обеспечу: мечтай сколько 
хочешь, а на деле ни-ни! Теперь, например, каждый может ее 
обидеть, а тогда никто: она жена моя, она Мизинчикова, а я свое 
имя на поруганье не отдам-с! Это одно чего стоит? Натурально, 
я с нею не буду жить вместе. Она в Москве, а я где-нибудь в Пе
тербурге. В этом я сознаюсь, потому что с вами веду дело начи
стоту. Но что ж  до этого, что мы будем жить врознь? Сообразите, 
приглядитесь к ее характеру: ну способна ли она быть женой и 
жить вместе с мужем? Разве возможно с ней постоянство? Ведь 
это легкомысленнейшее создание в свете! Ей необходима беспре
рывная перемена; она способна на другой же день забыть, что 
вчера вышла замуж и сделалась законной женой. Да я сделаю 
ее несчастною вконец, если буду жить вместе с ней и буду тре
бовать от нее строгого исполнения обязанностей. Натурально, 
я буду к ней приезжать раз в год или чаще, и не за деньгами -  
уверяю вас. Я сказал, что более ста тысяч ассигнациями у ней 
не возьму, и не возьму! В денежном отношении я поступаю с
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ней в высшей степени благородным образом. П риезжая дня на 
два, на три, я буду доставлять даже удовольствие, а не скуку: 
я буду с ней хохотать, буду рассказывать ей анекдоты, повезу на 
бал, буду с ней амурничать, дарить сувенирчики, петь роман
сы, подарю собачку, расстанусь с ней романически и буду вести 
с ней потом любовную переписку. Да она в восторге будет от та
кого романического, влюбленного и веселого мужа! По-моему, 
это рационально: так бы и всем мужьям поступать. Мужья тог
да только и драгоценны женам, когда в отсутствии, и, следуя 
моей системе, я займу сердце Татьяны Ивановны сладчайшим 
образом на всю ее жизнь. Чего ж  ей больше желать? скажите! Да 
ведь это рай, а не жизнь!

Я слушал молча и с удивлением. Я понял, что оспаривать го
сподина М изинчикова невозможно. Он фанатически уверен был 
в правоте и даже в величии своего проекта и говорил о нем с вос
торгом изобретателя. Но оставалось одно щекотливейшее обсто
ятельство, и разъяснить его было необходимо.

-  Вспомнили ли вы, -  сказал я, -  что она уже почти невеста 
дяди? Похитив ее, вы сделаете ему большую обиду; вы увезете ее 
почти накануне свадьбы и, сверх того, у него же возьмете взай
мы для совершения этого подвига!

-  А вот тут-то я вас и ловлю! -  с жаром вскричал Мизинчиков. -  
Не беспокойтесь, я предвидел ваше возражение. Но, во-первых 
и главное: дядя еще предложения не делал; следственно, я могу 
и не знать, что ее готовят ему в невесты; притом же, прошу за
метить, что я еще три недели назад замыслил это предприятие, 
когда еще ничего не знал о здешних намерениях; а потому я со
вершенно прав перед ним в моральном отношении, и даже, если 
строго судить, не я у него, а он у меня отбивает невесту, с кото
рой -  заметьте это -  я уж имел тайное ночное свидание в бесед
ке. Наконец, позвольте: не вы ли сами были в исступлении, что 
дядюшку вашего заставляют жениться на Татьяне Ивановне, а 
теперь вдруг заступаетесь за этот брак, говорите о какой-то фа
мильной обиде, о чести! Да я, напротив, делаю вашему дядюшке 
величайшее одолжение: спасаю его -  вы должны это понять! Он 
с отвращением смотрит на эту женитьбу и к тому же любит дру
гую девицу! Ну, какая ему жена Татьяна Ивановна? да и она с 
ним будет несчастна, потому что, как хотите, а ведь ее нужно же 
будет тогда ограничить, чтоб она не бросала розанами в молодых 
людей. А ведь когда я увезу ее ночью, так уж тут никакая гене
ральша, никакой Фома Фомич ничего не сделают. Возвратить
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такую невесту, которая бежала из-под венца, будет уж слишком 
зазорно. Разве это не одолжение, не благодеяние Егору Ильичу?

Признаюсь, это последнее рассуждение на меня сильно по
действовало.

-  А что если он завтра сделает предложение? -  сказал я, -  
ведь уж  тогда будет несколько поздно: она будет формальная 
невеста его.

-  Натурально, поздно! Но тут-то и надо работать, чтоб этого 
не было. Для чего ж  я и прошу вашего содействия? Одному мне 
трудно, а вдвоем мы уладим дело и настоим, чтоб Егор Ильич 
не делал предложения. Надобно помешать всеми силами, пожа
луй, в крайнем случае, поколотить Фому Фомича и тем отвлечь 
всеобщее внимание, так что им будет не до свадьбы. Разумеется, 
это только в крайнем случае; я говорю для примера. В этом-то я 
на вас и надеюсь.

-  Еще один, последний вопрос: вы никому, кроме меня, не 
открывали вашего предприятия?

Мизинчиков почесал в затылке и скорчил самую кислую гри
масу.

-  Признаюсь вам, -  отвечал он, -  этот вопрос для меня хуже 
самой горькой пилюли. В том-то и штука, что я уже открыл мою 
мысль... словом, свалял ужаснейшего дурака! И как бы вы ду
мали, кому? Обноскину! так что я даже сам не верю себе. Не по
нимаю, как и случилось! Он все здесь вертелся; я еще его хорошо 
не знал, и когда осенило меня вдохновение, я, разумеется, был 
как будто в горячке; а так как я тогда же понял, что мне нужен 
помощник, то и обратился к Обноскину... Непростительно, не
простительно!

-  Ну, что ж  Обноскин?
-  С восторгом согласился, а на другой же день, рано утром, ис

чез. Дня через три является опять, с своей маменькой. Со мной 
ни слова, и даже избегает, как будто боится. Я тотчас же понял, 
в чем штука. А маменька его такая прощелыга, просто через все 
медные трубы прошла. Я ее прежде знавал. Конечно, он ей всё 
рассказал. Я молчу и жду; они шпионят, и дело находится не
много в натянутом положении... Оттого-то я и тороплюсь.

-  Чего ж  именно вы от них опасаетесь?
-  Многого, конечно, не сделают, а что напакостят -  так это 

наверное. Потребуют денег за молчание и за помощь: я того и 
ж ду... Только я много не могу им дать, и не дам -  я уж решился: 
больше трех тысяч ассигнациями невозможно. Рассудите сами:
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три тысячи сюда, пятьсот серебром свадьба, потому что дяде 
всё сполна нужно отдать; потом старые долги; ну, сестре хоть 
что-нибудь, так, хоть что-нибудь. Много ль из ста-то тысяч оста
нется? Ведь это разоренье!.. Обноскины, впрочем, уехали.

-  Уехали? -  спросил я с любопытством.
-  Сейчас после чаю; да и черт с ними! а завтра увидите, опять 

явятся. Ну, так как же, согласны?
-  Признаюсь, -  отвечал я, съеживаясь, -  не знаю, как и ска

зать. Дело щекотливое... Конечно, я сохраню все в тайне; я не 
Обноскин; но ... кажется, вам на меня надеяться нечего.

-  Я вижу, -  сказал Мизинчиков, вставая со стула, -  что вам 
еще не надоели Фома Фомич и бабушка и что вы, хоть и лю
бите вашего доброго, благородного дядю, но еще недостаточно 
вникли, как его мучат. Вы же человек новый ... Но терпение! 
Побудете завтра, посмотрите и к вечеру согласитесь. Ведь ина
че ваш дядюшка пропал -  понимаете? Его непременно заставят 
жениться. Не забудьте, что, может быть, завтра он сделает пред
ложение. Поздно будет; надо бы сегодня решиться!

-  Право, я желаю вам всякого успеха, но помогать ... не знаю 
как-то ...

-  Знаем! Ну, подождем до завтра, -  решил Мизинчиков, улы 
баясь насмешливо. -  La nu it porte conseil*. До свидания. Я приду 
к вам пораньше утром, а вы подумайте...

Он повернулся и вышел, что-то насвистывая.
Я вышел почти вслед за ним освежиться. Месяц еще не всхо

дил; ночь была темная, воздух теплый и удушливый. Листья 
на деревьях не шевелились. Несмотря на страшную усталость, 
я хотел было походить, рассеяться, собраться с мыслями, но 
не прошел и десяти шагов, как вдруг услышал голос дяди. Он с 
кем-то всходил на крыльцо флигеля и говорил с чрезвычайным 
одушевлением. Я тотчас же воротился и окликнул его. Дядя 
был с Видоплясовым.

XI.  К РАЙ Н ЕЕ НЕДОУМЕНИЕ

-  Дядюшка! -  сказал я, -  наконец-то я вас дождался.
-  Друг мой, я и сам-то рвался к тебе. Вот только кончу с Ви

доплясовым, и тогда наговоримся досыта. Много надо тебе рас
сказать.

* Утро вечера мудреней (фр.).
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-  Как, еще с Видоплясовым! Да бросьте вы его, дядюшка.
-  Еще только каких-нибудь пять или десять минут, Сергей, и 

я совершенно твой. Видишь: дело.
-  Да он, верно, с глупостями, -  проговорил я с досадою.
-  Да что сказать тебе, друг мой? Ведь найдет же человек, ког

да лезть с своими пустяками! Точно ты, брат Григорий, не мог 
уж и времени другого найти для своих жалоб? Ну, что я для тебя 
сделаю? Пожалей хоть ты меня, братец. Ведь я, так сказать, из
нурен вами, съеден живьем, целиком! Мочи моей нет с ними, 
Сергей!

И дядя махнул обеими руками с глубочайшей тоски.
-  Да что за важное такое дело, что и оставить нельзя? А мне 

бы так нужно, дядюшка...
-  Эх, брат, уж  и так кричат, что я о нравственности моих лю

дей не забочусь! Пожалуй, еще завтра пожалуется на меня, что 
я не выслушал, и тогда...

И дядя опять махнул рукой.
-  Ну, так кончайте же с ним поскорее! Пожалуй, и я помогу. 

Взойдемте наверх. Что он такое? чего ему? -  сказал я, когда мы 
вошли в комнаты.

-  Да вот, видишь, друг мой, не нравится ему своя собственная 
фамилия, переменить просит. Каково тебе это покажется?

-  Фамилия? Как так?.. Ну, дядюшка, прежде чем я услы
шу, что он сам скажет, позвольте вам сказать, что только у вас 
в доме могут совершаться такие чудеса, -  проговорил я, расста
вив руки от изумления.

-  Эх, брат! эдак-то и я расставить руки умею, да толку-то 
мало! -  с досадою проговорил дядя. -  Поди-ка, поговори-ка с 
ним сам, попробуй. Уж он два месяца пристает ко мне...

-  Неосновательная фамилия-с! -  отозвался Видоплясов.
-  Да почему ж  неосновательная? -  спросил я его с удивлени

ем.
-  Так-с. Изображает собою всякую гнусность-с.
-  Да почему же гнусность? Да и как ее переменить? Кто пере

меняет фамилии?
-  Помилуйте, бывают ли у кого такие фамилии-с?
-  Я согласен, что фамилия твоя отчасти странная, -  продол

жал я в совершенном недоумении, -  но ведь что ж  теперь де
лать? Ведь и у отца твоего была такая ж  фамилия?
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-  Это подлинно-с, что через родителя моего я таким образом 
пошел навеки страдать-с, так как суждено мне моим именем 
многие насмешки принять и многие горести произойти-с, -  от
вечал Видоплясов.

-  Бьюсь об заклад, дядюшка, что тут не без Фомы Фомича! -  
вскричал я с досадою.

-  Ну, нет, братец, ну, нет; ты ошибся. Действительно, Фома 
ему благодетельствует. Он взял его к себе в секретари; в этом 
и вся его должность. Ну, разумеется, он его развил, наполнил 
благородством души, так что он даже, в некотором отношении, 
прозрел... Вот видишь, я тебе всё расскажу...

-  Это точно-с, -  перебил Видоплясов, -  что Фома Фомич мои 
истинные благодетели-с, и, бымши истинные мне благодетели, 
они меня вразумили моему ничтожеству, каков я есмь червяк на 
земле, так что чрез них я в первый раз свою судьбу предузнал-с.

-  Вот видишь, Сережа, вот видишь, в чем всё дело, -  продол
жал дядя, заторопившись по своему обыкновению. -  Ж ил он 
сначала в Москве, с самых почти детских лет, у одного учите
ля чистописания в услужении. Посмотрел бы ты, как он у него 
научился писать: и красками, и золотом, и кругом, знаешь, ку
пидонов наставит, -  словом, артист! Илюша у него учится; пол
тора целковых за урок плачу. Фома сам определил полтора цел
ковых. К окрестным помещикам в три дома ездит; тоже платят. 
Видишь, как одевается! К тому же пишет стихи.

-  Стихи! Этого еще недоставало!
-  Стихи, братец, стихи, и ты не думай, что я шучу, настоя

щие стихи, так сказать, версификация, и так, знаешь, складно 
на все предметы, тотчас же всякий предмет стихами опишет. 
Настоящий талант! Маменьке к именинам такую рацею соору
дил, что мы только рты разинули: и из мифологии там у него, 
и музы летают, так что даже, знаешь, видна эта... как бишь ее? 
Округленность форм, -  словом, совершенно в рифму выходит. 
Фома поправлял. Ну я, конечно, ничего и даже рад, с моей сто
роны. Пусть себе сочиняет, только б не накуролесил чего-ни
будь. Я, брат Григорий, тебе ведь, как отец, говорю. Проведал 
об этом Фома, посмотрел стихи, поощрил и определил к себе 
чтецом и переписчиком, -  словом, образовал. Это он правду го
ворит, что облагодетельствовал. Ну, эдак, знаешь, у него и бла
городный романтизм в голове появился и чувство независимо
сти, -  мне всё это Фома объяснял, да я уж, правда, и позабыл;

♦  331 ♦



только я, признаюсь, хотел и без Фомы его на волю отпустить. 
Стыдно, знаешь, как-то!.. Да Фома против этого; говорит, что 
он ему нужен, полюбил он его; да сверх того говорит: «Мне же, 
барину, больше чести, что у меня между собственными людьми 
стихотворцы; что так какие-то бароны где-то жили и что это en 
grand»*. Ну, en grand, так en grand! Я, братец, уж стал его ува
жать -  понимаешь?.. Только бог знает, как он повел себя. Всего 
хуже, что он до того перед всей дворней после стихов нос задрал, 
что уж и говорить с ними не хочет. Ты не обижайся, Григорий, 
я тебе, как отец, говорю. Обещался он еще прошлой зимой ж е
ниться: есть тут одна дворовая девушка, Матрена, и премилая, 
знаешь, девушка, честная, работящая, веселая. Так вот нет же 
теперь: не хочу, да и только; отказался. Возмечтал ли о себе, 
или рассудил сначала прославиться, а потом уж  в другом месте 
искать руки...

-  Более по совету Фомы Фомича-с, -  заметил Видоплясов, -  
так как они истинные мои доброжелатели-с...

-  Ну, да уж  как можно без Фомы Фомича! -  вскричал я не
вольно.

-  Эх, братец, не в том дело! -  поспешно прервал меня дядя, -  
только видишь: ему теперь и проходу нет. Та девка бойкая, за
дорная, всех против него подняла: дразнят, уськают, даже маль
чиш ки дворовые его вместо шута почитают...

-  Более через Матрену-с, -  заметил Видоплясов, -  потому что 
Матрена истинная дура-с и, бымши истинная дура-с, притом же 
невоздержная характером женщина, через нее я таким мане
ром-с пошел жизнию моею претерпевать-с.

-  Эх, брат Григорий, говорил я тебе, -  продолжал дядя, с 
укоризною посмотрев на Видоплясова, -  сложили они, видишь, 
Сергей, какую-то пакость в рифму на его фамилию. Он ко мне, 
жалуется, просит, нельзя ли как-нибудь переменить его фами
лию, и что он давно уж  страдал от неблагозвучия ...

-  Необлагороженная фамилия-с, -  ввернул Видоплясов.
-  Ну, да уж ты молчи, Григорий! Фома тоже одобрил ... то 

есть не то чтоб одобрил, а видишь, какое соображение: что если, 
на случай, придется стихи печатать, так как Фома прожекти- 
рует, то такая фамилия, пожалуй, и повредит, -  не правда ли?

-  Так он стихи напечатать хочет, дядюшка?

* На широкую ногу (фр.).
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-  Печатать, братец. Это уж решено -  на мой счет, и будет вы
ставлено на заглавном листе: крепостной человек такого-то, а в 
предисловии Фоме от автора благодарность за образование. По
священо Фоме. Фома сам предисловие пишет. Ну, так представь 
себе, если на заглавном-то листе будет написано: «Сочинения 
Видоплясова»...

-  «Вопли Видоплясова-с», -  поправил Видоплясов.
-  Ну, вот видишь, еще и вопли! Ну, что за фамилия Видопля- 

сов? Даже деликатность чувств возмущает; так и Фома гово
рил. А все эти критики, говорят, такие задорные, насмешники; 
Брамбеус, например ... Им ведь все нипочем! Просмеют за одну 
только фамилию; так, пожалуй, отчешут бока, что только по
чесывайся, -  не правда ли? Вот я и говорю: по мне, пожалуй, 
какую хочешь поставь фамилию на стихах -  псевдоним, что ли, 
называется -  уж  не помню: какой-то ним. Да нет, говорит, при
кажите по всей дворне, чтоб меня уж и здесь навеки новым име
нем звали, так чтоб у меня, сообразно таланту, и фамилия была 
облагороженная ...

-  Бьюсь об заклад, что вы согласились, дядюшка.
-  Я, брат Сережа, чтоб уж только с ними не спорить: пускай 

себе! Знаешь, тогда между нами недоразумение такое было с 
Фомой. Вот у нас и пошло с тех пор, что неделя, то фамилия, и 
все такие нежные выбирает: Олеандров, Тюльпанов... Подумай, 
Григорий, сначала ты просил, чтоб тебя называли «Верный» -  
«Григорий Верный»; потом тебе же самому не понравилось, по
тому что какой-то балбес прибрал на это рифму «скверный». Ты 
жаловался; балбеса наказали. Ты две недели придумывал новую 
фамилию -  сколько ты их перебрал, -  наконец надумался, при
шел просить, чтоб тебя звали «Уланов». Ну, скаж и мне, братец, 
ну что может быть глупее Уланова? Я и на это согласился, вто
ричное приказание отдал о перемене твоей фамилии в Уланова. 
Так только, братец, -  прибавил дядя, обращаясь ко мне, -  чтоб 
уж только отвязаться. Три дня ходил ты «Уланов». Ты все сте
ны, все подоконники в беседке перепортил, расчеркиваясь ка
рандашом: «Уланов». Ведь ее потом перекрашивали. Ты целую 
десть [24 листа] голландской бумаги извел на подписи: «Ула
нов, проба пера; Уланов, проба пера». Наконец, и тут неудача: 
прибрали тебе рифму: «болванов». Не хочу болванова -  опять 
перемена фамилии! Какую ты там еще прибрал, я уж и позабыл?
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-  Танцев-с, -  отвечал Видоплясов. -  Если уж мне суждено 
через фамилию мою плясуна собою изображать-с, так уж пусть 
было бы облагорожено по-иностранному: Танцев-с.

-  Ну да, Танцев; согласился я, брат Сергей, и на это. Только 
уж тут они такую ему подыскали рифму, что и сказать нельзя! 
Сегодня опять приходит, опять выдумал что-то новое. Бьюсь об 
заклад, что у него есть наготове новая фамилия. Есть иль нет, 
Григорий, признавайся!

-  Я действительно давно уж хотел повергнуть к вашим сто
пам новое имя-с, облагороженное-с.

-  Какое?
-  Эссбукетов.
-  И не стыдно, и не стыдно тебе, Григорий? фамилия с помад

ной банки! А еще умный человек называешься! Думал-то, долж
но быть, сколько над ней! Ведь это на духах написано.

-  Помилуйте, дядюшка, -  сказал я полушепотом, -  да ведь 
это просто дурак, набитый дурак!

-  Что ж  делать, братец? -  отвечал тоже шепотом дядя, -  уве
ряют кругом, что умен и что это все в нем благородные свойства 
играют ...

-  Да развяжитесь вы с ним, ради бога!
-  Послушай, Григорий! ведь мне, братец, некогда, помилуй! -  

начал дядя каким-то просительным голосом, как будто боялся 
даже и Видоплясова. -  Ну, рассуди, ну, где мне жалобами твои
ми теперь заниматься! Ты говоришь, что тебя опять они чем-то 
обидели? Ну, хорошо: вот тебе честное слово даю, что завтра все 
разберу, а теперь ступай с богом... Постой! что Фома Фомич?

-  Почивать ложились-с. Сказали, что если будет кто об них 
спрашивать, так отвечать, что они на молитве сию ночь долго 
стоять намерены-с.

-  Гм! Ну, ступай, братец, ступай! Видишь, Сережа, ведь он 
всегда при Фоме, так что даже его я боюсь. Да и дворня-то его 
потому и не любит, что он всё о них Фоме переносит. Вот теперь 
ушел, а, пожалуй, завтра и нафискалит о чем-нибудь! А уж я, 
братец, там всё так уладил, даже спокоен теперь... К тебе спе
шил. Наконец-то я опять с тобой! -  проговорил он с чувством, 
пожимая мне руку. -  А ведь я думал, брат, что ты совсем рассер
дился и непременно улизнешь. Стеречь тебя посылал. Ну, слава 
богу, теперь! А давеча-то, Гаврила-то каково? да и Фалалей, и 
ты -  всё одно к одному! Ну, слава богу! наконец-то наговорюсь
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с тобой досыта. Сердце открою тебе. Ты, Сережа, не уезжай: ты 
один у меня, ты и Коровкин...

-  Но, позвольте, что ж  вы там такое уладили, дядюшка, и 
чего мне тут ждать после того, что случилось? Признаюсь, ведь 
у меня просто голова трещит!

-  А у меня цела, что ли? Она, брат, у меня уж  полгода теперь 
вальсирует, голова-то моя! Но, слава богу! теперь всё уладилось. 
Во-первых, меня простили, совершенно простили, с разными 
условиями, конечно; но уж  я теперь почти совсем ничего не бо
юсь. Сашурку тоже простили. Саша-то, Саша-то, давеча-то... 
горячее сердечко! увлеклась немного, но золотое сердечко! Я 
горжусь этой девочкой, Сережа! Да будет над нею всегдашнее 
благословение божие. Тебя тоже простили, и даже, знаешь как? 
Можешь делать всё, что тебе угодно, ходить по всем комнатам и 
в саду, и даже при гостях, -  словом, всё, что угодно; но только 
под одним условием, что ты ничего не будешь завтра сам гово
рить при маменьке и при Фоме Фомиче, -  это непременное усло
вие, то есть решительно ни полслова, -  я уж  обещался за тебя, -  
а только будешь слушать, что старшие... то есть я хотел ска
зать, что другие будут говорить. Они сказали, что ты молод. Ты, 
Сергей, не обижайся; ведь ты и в самом деле еще молод... Так и 
Анна Ниловна говорит...

Конечно, я был очень молод и тотчас же доказал это, закипев 
негодованием при таких обидных условиях.

-  Послушайте, дядюшка, -  вскричал я, чуть не задыхаясь, -  
скажите мне только одно и успокойте меня: я в настоящем су
масшедшем доме или нет?

-  Ну вот, братец, уж ты сейчас и в критику! Уж и не можешь 
никак утерпеть, -  отвечал опечаленный дядя. -  Вовсе не в су
масшедшем, а так только, погорячились с обеих сторон. Но ведь 
согласись и ты, братец, как ты-то сам вел себя? Помнишь, что 
ты ему отмочил, -  человеку, так сказать, почтенных лет?

-  Такие люди не имеют почтенных лет, дядюшка.
-  Ну уж  это ты, брат, перескакнул! это уж  вольнодумство! Я, 

брат, и сам от рассудительного вольнодумства не прочь, но уж 
это, брат, из мерки выскочило, то есть удивил ты меня, Сергей.

-  Не сердитесь, дядюшка, я виноват, но виноват перед вами. 
Что же касается до вашего Фомы Фомича ...

-  Ну, вот уж  и вашего! Эх, брат Сергей, не суди его строго: 
мизантропический человек -  и больше ничего, болезненный!
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С него нельзя строго спрашивать. Но зато какой благородный, 
то есть просто благороднейший из людей! Да ведь ты сам давеча 
был свидетелем, просто сиял. А что фокусы-то эти иногда отма
чивает, так на это нечего смотреть. Ну, с кем этого не случается?

-  Помилуйте, дядюшка, напротив, с кем же это случается?
-  Эх, наладил одно! Добродушия в тебе мало, Сережа; про

стить не умеешь!..
-  Ну, хорошо, дядюшка, хорошо! Оставим это. Скажите, ви

дели вы Настасью Евграфовну?
-  Эх, брат, о ней-то всё дело шло. Вот что, Сережа, и, во-пер

вых, самое важное: мы все решили его завтра непременно по
здравить с днем рождения, Фому-то, потому что завтра дей
ствительно его рождение. Сашурка добрая девочка, но она 
ошибается; так-таки и пойдем всем кагалом, еще перед обедней, 
пораньше. Илюша ему стихи произнесет, так что ему как будто 
маслом по сердцу-то, -  словом, польстит. Ах, кабы и ты его, Се
режа, вместе с нами, тут же поздравил! Он, может быть, совер
шенно простил бы тебя. Как бы хорошо было, если б вы помири
лись! Забудь, брат, обиду, Сережа, ведь ты и сам его обидел ... 
Наидостойнейший человек!

-  Дядюшка! дядюшка! -  вскричал я, теряя последнее терпе
ние, -  я с вами о деле хочу говорить, а вы ... Да знаете ли вы, 
повторяю опять, знаете ли вы, что делается с Настасьей Евгра
фовной?

-  Как же, братец, что ты! чего ты кричишь? Из-за нее-то и 
поднялась давеча вся эта история. Она, впрочем, и не давеча 
поднялась, она давно поднялась. Я тебе только не хотел гово
рить об этом заранее, чтоб тебя не пугать, потому что они ее про
сто выгнать хотели, ну и от меня требовали, чтоб я ее отослал. 
Можешь представить себе мое положение... Ну, да слава богу! 
теперь всё это уладилось. Они, видишь ли, -  уж  признаюсь тебе 
во всем, -  думали, что я сам в нее влюблен и жениться хочу; сло
вом, стремлюсь к погибели, потому что действительно это было 
бы стремлением к погибели: они это мне там объяснили... так 
вот, чтоб спасти меня, и решились было ее изгнать. Всё это ма
менька, а пуще всех Анна Ниловна. Фома покамест молчит. Но 
теперь я их всех разуверил и, признаюсь тебе, уже объявил, что 
ты формальный жених Настеньки, что затем и приехал. Ну, это 
их отчасти успокоило, и теперь она остается, хоть не совсем, так, 
еще только для пробы, но всё-таки остается. Даже и ты поднял
ся в общем мнении, когда я объявил, что сватаешься. По край-
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ней мере, маменька как будто успокоилась. Анна Ниловна одна 
всё еще ворчит! Уж и не знаю, что выдумать, чтоб ей угодить. 
И чего это ей хочется, право, этой Анне Ниловне?

-  Дядюшка, в каком вы заблуждении, дядюшка! Да знаете 
ли, что Настасья Евграфовна завтра же едет отсюда, если уж  те
перь не уехала? Знаете ли, что отец нарочно и приехал сегодня 
с тем, чтоб ее увезти? что уж  это совсем решено, что она сама 
лично объявила мне сегодня об этом и в заключение велела вам 
кланяться, -  знаете ли вы это, иль нет?

Дядя, как был, так и остался передо мной с разинутым ртом. 
Мне показалось, что он вздрогнул, и стон вырвался из груди 
его.

Не теряя ни минуты, я поспешил рассказать ему весь мой 
разговор с Настенькой, мое сватовство, ее решительный отказ, 
ее гнев на дядю за то, что он смел меня вызывать письмом; объ
яснил, что она надеется его спасти своим отъездом от брака с 
Татьяной Ивановной, -  словом, не скрыл ничего; даже нарочно 
преувеличил все, что было неприятного в этих известиях. Я хо
тел поразить дядю, чтоб допытаться от него решительных мер, -  
и действительно поразил. Он вскрикнул и схватил себя за голо
ву.

-  Где она, не знаешь ли? где она теперь? -  проговорил он на
конец, побледнев от испуга. -  А я-то, дурак, шел сюда совсем уж 
спокойный, думал всё уж уладилось, -  прибавил он в отчаянии.

-  Не знаю, где теперь, только давеча, как начались эти кри
ки, она пошла к вам: она хотела все это выразить вслух, при 
всех. Вероятно, ее не допустили.

-  Еще бы допустили! что б она там наделала! Ах, горячая, 
гордая головка! И куда она пойдет, куда? куда? А ты-то, ты-то 
хорош! Да почему ж  она тебе отказала? Вздор! Ты должен был 
понравиться. Почему ж  ты ей не понравился? Да отвечай же, 
ради бога, чего ж  ты стоишь?

-  Помилосердствуйте, дядюшка! да разве можно задавать та
кие вопросы?

-  Но ведь невозможно ж  и это! Ты должен, должен на ней ж е
ниться. Зачем же я тебя и тревожил из Петербурга? Ты должен 
составить ее счастье! Теперь ее гонят отсюда, а тогда она твоя 
жена, моя родная племянница, -  не прогонят. А то куда она 
пойдет? что с ней будет? В гувернантки? Но ведь это только бес
смысленный вздор, в гувернантки-то! Ведь пока место найдет,
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чем дома жить? У старика их девятеро на плечах; сами голодом 
сидят. Ведь она ни гроша не возьмет от меня, если выйдет че
рез эти пакостные наговоры, и она, и отец. Да и каково таким 
образом выйти -  ужас! Здесь уж  будет скандал -  я знаю. А ж а
лованье ее уж  давно вперед забрано на семейные нужды: ведь 
она их питает. Ну, положим, я рекомендую ее в гувернантки, 
найду такую честную и благородную фамилью... да ведь черта с 
два! где их возьмешь, благородных-то, настоящих-то благород
ных людей? Ну, положим, и есть, положим, и много даже, что 
бога гневить! но, друг мой, ведь опасно: можно ли положиться 
на людей? к тому же бедный человек подозрителен; ему так и 
кажется, что его заставляют платить за хлеб и за ласку униж е
ниями! Они оскорбят ее; она гордая, и тогда... да уж что тогда? 
А что если ко всему этому какой-нибудь мерзавец-обольститель 
подвернется?.. Она плюнет на него, -  я знаю, что плюнет, -  но 
ведь он ее все-таки оскорбит, мерзавец! все-таки на нее может 
пасть бесславие, тень, подозрение, и тогда... Голова трещит на 
плечах! Ах ты, боже мой!

-  Дядюшка! простите меня за один вопрос, -  сказал я торже
ственно, -  не сердитесь на меня, поймите, что ответ на этот во
прос может многое разрешить; я даже отчасти вправе требовать 
от вас ответа, дядюшка!

-  Что, что такое? Какой вопрос?
-  Скажите, как перед богом, откровенно и прямо: не чувству

ете ли вы, что вы сами немного влюблены в Настасью Евграфов
ну и желали бы на ней жениться? Подумайте: ведь из-за этого-то 
ее здесь и гонят.

Дядя сделал самый энергичный жест самого судорожного не
терпения.

-  Я? влюблен? в нее? Да они все белены объелись или сгово
рились против меня. Да для чего ж  я тебя-то выписывал, как не 
для того, чтоб доказать им всем, что они белены объелись? Да 
для чего же я тебя-то к ней сватаю? Я? влюблен? в нее? Рехну
лись они все, да и только!

-  А если так, дядюшка, то позвольте уж  мне всё высказать. 
Объявляю вам торжественно, что я решительно ничего не нахо
жу дурного в этом предположении. Напротив, вы бы ей счастье 
сделали, если уж  так ее любите, и -  дай бог этого! дай вам бог 
любовь и совет!

-  Но, помилуй, что ты говоришь! -  вскричал дядя почти с 
ужасом. -  Удивляюсь, как ты можешь это говорить хладнокров
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но... и ... вообще ты, брат, всё куда-то торопишься, -  я замечаю 
в тебе эту черту! Ну, не бессмысленно ли, что ты сказал? Как, 
скаж и, я женюсь на ней, когда я смотрю на нее как на дочь, а 
не иначе? Да мне даже стыдно было бы на нее смотреть иначе, 
даже грешно! Даже Фома это мне объяснил именно в таких вы
ражениях. У меня отеческой любовью к ней сердце горит, а ты 
тут с супружеством! Она, пожалуй, из благодарности и не отка
зала бы, да ведь она презирать меня потом будет за то, что ее 
благодарностью воспользовался. Я загублю ее, привязанность 
ее потеряю! Да я бы душу мою ей отдал, деточка она моя! Всё 
равно как Сашу люблю, даже больше, признаюсь тебе. Саша мне 
дочь по праву, по закону, а эту я любовью моею себе дочерью 
сделал. Я ее из бедности взял, воспитал. Ее Катя, мой ангел по
койный, любила; она мне ее как дочь завещала. Я образование 
ей дал: и по-французски говорить, и на фортепьяно, и книги, 
и всё... Улыбочка какая у ней! заметил ты, Сережа? как будто 
смеется над тобой, а меж тем вовсе не смеется, а, напротив, лю
бит... Я вот и думал, что ты приедешь, сделаешь предложение; 
они и уверятся, что я не имею видов на нее, и перестанут все эти 
пакости распускать. Она и осталась бы тогда с нами в тишине, в 
покое, и как бы мы тогда были счастливы! Вы оба дети мои, поч
ти оба сиротки, оба на моем попечении выросли... я бы вас так 
любил, так любил! жизнь бы вам отдал, не расстался бы с вами; 
всюду за вами! Ах, как бы мы могли быть счастливы! И зачем 
это люди всё злятся, всё сердятся, ненавидят друг друга? Так 
бы, так бы взял да и растолковал бы им всё! Так бы и выложил 
перед ними всю сердечную правду! Ах ты, боже мой!

-  Да, дядюшка, да, это всё так, а только она вот отказала 
мне...

-  Отказала! Гм!.. А знаешь, я как будто предчувствовал, что 
она откажет тебе, -  сказал он в задумчивости. -  Но нет! -  вскрик
нул он, -  я не верю! это невозможно! Но ведь в таком случае всё 
расстроится! Да ты, верно, как-нибудь неосторожно с ней начал, 
оскорбил еще, может быть; пожалуй, еще комплименты пустил
ся отмачивать... Расскажи мне еще раз, как это было, Сергей!

Я повторил еще раз всё в совершенной подробности. Когда до
шло до того, что Настенька удалением своим надеялась спасти 
дядю от Татьяны Ивановны, тот горько улыбнулся.

-  Спасти! -  сказал он, -  спасти до завтрашнего утра!
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-  Но вы не хотите сказать, дядюшка, что женитесь на Татья
не Ивановне? -  вскричал я в испуге.

-  А чем же я и купил, чтоб Настю не выгнали завтра? Завтра 
же делаю предложение; формально обещался.

-  И вы решились, дядюшка?
-  Что ж  делать, братец, что ж  делать! Это раздирает мне 

сердце, но я решился. Завтра предложение; свадьбу положили 
сыграть тихо, по-домашнему; оно, брат, и лучше по-домашне- 
му-то. Ты, пожалуй, шафером. Я уж намекнул о тебе, так они 
до времени никак тебя не прогонят. Что ж  делать, братец? Они 
говорят: «для детей богатство!» Конечно, для детей чего не сде
лаешь? Вверх ногами вертеться пойдешь, тем более что в сущно
сти оно, пожалуй, и справедливо. Ведь должен же я хоть что-ни
будь сделать для семейства. Не все же тунеядцем сидеть!

-  Но, дядюшка, ведь она сумасшедшая! -  вскричал я, забыв
шись, и сердце мое болезненно сжалось.

-  Ну, уж и сумасшедшая! Вовсе не сумасшедшая, а так, ис
пытала, знаешь, несчастия... Что ж  делать, братец, и рад бы с 
умом... А впрочем, и с умом-то какие бывают! А какая она до
брая, если б ты знал, благородная какая!

-  Но, боже мой! он уж  и мирится с этою мыслью! -  сказал я в 
отчаянии.

-  А что ж  и делать-то, как не так? Ведь для моего же блага 
стараются, да и, наконец, уже я предчувствовал, что, рано ли, 
поздно ли, а не отвертишься: заставят жениться. Так уж лучше 
теперь, чем еще ссору из-за этого затевать. Я тебе, брат Сережа, 
всё откровенно скажу: я даже отчасти и рад. Реш ился, так уж 
решился, по крайней мере, с плеч долой, -  спокойнее как-то. Я 
вот и шел сюда почти совсем уж  спокойный. Такова уж, видно, 
звезда моя! А главное, в выигрыше то, что Настя при нас остает
ся. Я ведь и согласился с этим условием. А тут она сама бежать 
хочет! Да не будет же этого! -  вскрикнул дядя, топнув ногою. -  
Послушай, Сергей, -  прибавил он с решительным видом, -  по
дожди меня здесь, никуда не ходи; я мигом к тебе ворочусь.

-  Куда вы, дядюшка?
-  Может быть, я ее увижу, Сергей: всё объяснится, поверь, 

что всё объяснится, и... и ... и женишься же ты на ней -  даю тебе 
честное слово!

Дядя быстро вышел из комнаты и поворотил в сад, а не к 
дому. Я следил за ним из окна.
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XII.  К А Т А С Т Р О Ф А

Я остался один. Положение мое было нестерпимое: мне отка
зали, а дядя хотел женить меня чуть не насильно. Я сбивался и 
путался в мыслях. Мизинчиков и его предложение не выходили 
у меня из головы. Во что бы ни стало дядю надо было спасти! 
Я даже думал пойти сыскать М изинчикова и рассказать ему всё. 
Но куда, однако ж, пошел дядя? Он сам сказал, что идет отыски
вать Настеньку, а между тем поворотил в сад. Мысль о тайных 
свиданиях промелькнула в моей голове, и пренеприятное чув
ство ущемило мое сердце. Я вспомнил слова Мизинчикова про 
тайную связь... Подумав с минуту, я с негодованием отбросил 
все мои подозрения. Дядя не мог обманывать: это очевидно. Бес
покойство мое возрастало каждую минуту. Бессознательно вы
шел я на крыльцо и пошел в глубину сада, по той самой аллее, 
в которой исчез дядя. Месяц начинал всходить. Я знал этот сад 
вдоль и поперек и не боялся заблудиться. Дойдя до старой бесед
ки, уединенно стоявшей на берегу одряхлевшего, покрытого ти
ной пруда, я вдруг остановился как вкопанный: мне послыша
лись в беседке голоса. Не могу выразить, какое странное чувство 
досады овладело мною! Я был уверен, что это дядя и Настенька, 
и продолжал подходить, успокаивая на всякий случай свою со
весть тем, что иду прежним шагом и не стараюсь подкрадывать
ся. Вдруг раздался ясно звук поцелуя, потом звуки каких-то 
одушевленных слов, и тотчас же вслед за этим -  пронзительный 
женский крик. В то же мгновение женщина в белом платье вы
бежала из беседки и промелькнула мимо меня, как ласточка. 
Мне показалось даже, что она закрывала руками лицо, чтоб не 
быть узнанной: вероятно, меня заметили из беседки. Но каково 
же было мое изумление, когда в вышедшем вслед за испуганной 
дамой кавалере я узнал Обноскина, -  Обноскина, который, по 
словам Мизинчикова, давно уж уехал! С своей стороны, и Обно- 
скин, увидав меня, чрезвычайно смутился: всё нахальство его 
исчезло.

-  Извините меня, но... я никак не ожидал с вами встретить
ся, -  проговорил он, улыбаясь и заикаясь.

-  А я с вами, -  отвечал я насмешливо, -  тем более что я слы
шал, вы уж уехали.

-  Нет-с... это так... я проводил только недалеко маменьку. Но 
могу ли я обратиться к вам как к благороднейшему человеку в 
мире?
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-  С чем это?
-  Есть случаи, -  и вы сами согласитесь с этим, -  когда истин

но благородный человек принужден обратиться ко всему благо
родству чувств другого, истинно благородного человека... Наде
юсь, вы понимаете меня...

-  Не надейтесь: ничего решительно не понимаю.
-  Вы видели даму, которая находилась вместе со мной в бе

седке?
-  Видел, но не узнал.
-  А, не узнали!.. Эту даму я назову скоро моею женою.
-  Поздравляю вас. Но чем же я могу быть вам полезен?
-  Только одним: сохранив глубочайшую тайну о том, что вы 

меня видели с этой дамой.
«Кто ж  бы это? -  подумал я, -  уж  не...»
-  Право, не знаю-с, -  отвечал я Обноскину. -  Надеюсь, вы из

вините, что не могу дать вам слова...
-  Нет, ради бога, пожалуйста, -  умолял Обноскин. -  Поймите 

мое положение: это секрет. Вы тоже можете быть женихом, тог
да и я, с своей стороны...

-  Тс! кто-то идет!
-  Где?
Действительно, шагах в тридцати от нас, чуть приметно, про

мелькнула тень проходившего человека.
-  Это... это, верно, Фома Фомич! -  прошептал Обноскин, тре

пеща всем телом. -  Я узнаю его по походке. Боже мой! и еще 
шаги, с другой стороны! Слышите... Прощайте! благодарю вас 
и ... умоляю вас...

Обноскин скрылся. Чрез минуту передо мной очутился дядя, 
как будто вырос из-под земли.

-  Это ты? -  окрикнул он меня. -  Всё пропало, Сережа! Всё 
пропало!

Я заметил, что он дрожал всем телом.
-  Что пропало, дядюшка?
-  Пойдем! -  сказал он, задыхаясь, и, крепко схватив меня за 

руку, потащил за собою. Но всю дорогу до флигеля он не ска
зал ни слова, не давал и мне говорить. Я ожидал чего-нибудь 
сверхъестественного и почти не обманулся. Когда мы вошли в 
комнату, с ним сделалось дурно; он был бледен, как мертвый. 
Я немедленно спрыснул его водою. «Вероятно, случилось 
что-нибудь очень ужасное, -  думал я, -  когда с таким человеком 
делается обморок».
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-  Дядюшка, что с вами? -  спросил я наконец.
-  Всё пропало, Сережа! Фома застал меня в саду вместе с Н а

стенькой в ту самую минуту, когда я поцеловал ее!
-  Поцеловали! в саду! -  вскричал я, смотря в изумлении на 

дядю.
-  В саду, братец. Бог попутал! Пошел я, чтоб непременно ее 

увидать. Хотел ей все высказать, урезонить ее, насчет тебя то 
есть. А она меня уж  целый час дожидалась, там, у сломанной 
скамейки, за прудом... Она туда часто приходит, когда надо по
говорить со мной.

-  Часто, дядюшка?
-  Часто, братец! Последнее время почти каждую ночь сряду 

сходились. Только они нас, верно и выследили, -  уж  знаю, что 
выследили, и знаю, что тут Анна Ниловна всё работала. Мы на 
время и прервали; дня четыре уж ничего не было; а вот сегодня 
опять понадобилось. Сам ты видел, какая нужда была: без этого 
как же бы я ей сказал? Прихожу, в надежде застать, а она уж 
там целый час сидит, меня дожидается: тоже надо было кое-что 
сообщить...

-  Боже мой, какая неосторожность! ведь вы знали, что за 
вами следят?

-  Да ведь критический случай, Сережа; многое надо было вза
имно сказать. Днем-то я и смотреть на нее не смею: она в один 
угол, а я в другой нарочно смотрю, как будто и не замечаю, что 
она есть на свете. А ночью сойдемся, да и наговоримся...

-  Ну, что ж, дядюшка?
-  Не успел я двух слов сказать, знаешь, сердце у меня зако

лотилось, из глаз слезы выступили; стал я ее уговаривать, чтоб 
за тебя вышла; а она мне: «Верно, вы меня не любите, верно, 
вы ничего не видите», и вдруг как бросится мне на шею, обвила 
меня руками, заплакала, зарыдала! «Я, говорит, одного вас лю
блю и ни за кого не выйду. Я вас уж  давно люблю, только и за вас 
не выйду, а завтра же уеду и в монастырь пойду».

-  Боже мой! неужели она так и сказала? Ну, что ж  дальше, 
дальше, дядюшка?

-  Смотрю, а перед нами Фома! и откуда он взялся? Неужели 
за кустом сидел да этого греха выжидал?

-  Подлец!
-  Я обмер. Настенька бежать, а Фома Фомич молча прошел 

мимо нас, да пальцем мне и пригрозил, -  понимаешь, Сергей, 
какой трезвон завтра будет?
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-  Ну, да уж  как не понять!
-  Понимаешь ли ты, -  вскричал он в отчаянии, вскакивая со 

стула, -  понимаешь ли ты, что они хотят ее погубить, осрамить, 
обесчестить; ищут предлога, чтоб бесчестие на нее всклепать и 
за это выгнать ее; а вот теперь и нашелся предлог! Ведь они гово
рили, что она со мной гнусные связи имеет! ведь они, подлецы, 
говорили, что она с Видоплясовым имеет! Это всё Анна Ниловна 
говорила. Что теперь будет? что завтра будет? Неужели расска
жет Фома?

-  Непременно расскажет, дядюшка.
-  А если расскажет, если только расскажет... -  проговорил 

он, закусывая губу и сжимая кулаки, -  но нет, не верю! он не 
расскажет, он поймет... это человек высочайшего благородства! 
Он пощадит ее...

-  Пощадит иль не пощадит, -  отвечал я решительно, -  но во 
всяком случае ваша обязанность завтра же сделать предложе
ние Настасье Евграфовне.

Дядя смотрел на меня неподвижно.
-  Понимаете ли вы, дядюшка, что обесчестите девушку, если 

разнесется эта история? Понимаете ли вы, что вам надо преду
предить беду как можно скорее; что вам надо смело и гордо по
смотреть всем в глаза, гласно сделать предложение, плюнуть на 
их резоны и стереть Фому в порошок, если он заикнется против 
нее?

-  Друг мой! -  вскричал дядя, -  я об этом думал, идя сюда!
-  И как же решили?
-  Неизменно! Я уж решился, прежде чем начал тебе расска

зывать!
-  Браво, дядюшка!
И я бросился обнимать его.
Долго мы говорили. Я выставил перед ним все резоны, всю 

неумолимую необходимость жениться на Настеньке, что, впро
чем, он сам понимал еще лучше меня. Но красноречие мое было 
возбуждено. Я радовался за дядю. Долг подстрекал его, иначе 
бы он никогда не поднялся. Перед долгом же, перед обязанно
стью он благоговел. Но, несмотря на то, я решительно не пони
мал, как устроится это дело. Я знал и слепо верил, что дядя ни 
за что не отступит от того, что раз признал своею обязанностью; 
но мне как-то не верилось, чтоб у него достало силы восстать 
против своих домашних. И потому я старался как можно более
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подстрекнуть и направить его и работал со всею юношескою го
рячностью.

-  Тем более, тем более, -  говорил я, -  что теперь уже всё ре
шено и последние сомнения ваши исчезли! Случилось то, чего 
вы не ожидали, хотя в сущности все это видели и все прежде вас 
заметили: Настасья Евграфовна вас любит! Неужели же вы по
пустите, -  кричал я, -  чтоб эта чистая любовь обратилась для 
нее в стыд и позор?

-  Никогда! Но, друг мой, неужели ж  я буду наконец так 
счастлив? -  вскричал дядя, бросаясь ко мне на шею. -  И как это 
она полюбила меня, и за что? за что? кажется, во мне нет ничего 
такого... Я старик перед нею: вот уж не ожидал-то! ангел мой, 
ангел!.. Слушай, Сережа, давеча ты спрашивал, не влюблен ли я 
в нее: имел ты какую-нибудь идею?

-  Я видел только, дядюшка, что вы ее любите, как больше 
любить нельзя: любите и между тем сами про это не знаете. По
милуйте! выписываете меня, хотите женить меня на ней, един
ственно для того, чтоб она вам стала племянницей и чтоб иметь 
ее всегда при себе...

-  А ты ... а ты прощаешь меня, Сергей!
-  Э, дядюшка!..
И он снова обнял меня.
-  Смотрите же, дядюшка, все против вас: надо восстать и пой

ти против всех, и не далее, как завтра.
-  Да... да, завтра! -  повторил он несколько задумчиво, -  и, 

знаешь, примемся за дело с мужеством, с истинным благород
ством души, с силой характера... именно с силой характера!

-  Не сробейте, дядюшка!
-  Не сробею, Сережа! Одно: не знаю, как начать, как присту

пить!
-  Не думайте об этом, дядюшка. Завтрашний день всё решит. 

Успокойтесь сегодня. Чем больше думать, тем хуже. А если 
Фома заговорит -  немедленно его выгнать из дому и стереть его 
в порошок.

-  А нельзя ли не выгонять? Я, брат, так решил: завтра же 
пойду к нему, чем свет, всё расскажу, вот как с тобой говорил: 
не может быть, чтоб он не понял меня; он благороден, он благо
роднейший из людей! Но вот что меня беспокоит: что если ма
менька предуведомила сегодня Татьяну Ивановну о завтрашнем 
предложении? Ведь это уж  худо!
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-  Не беспокойтесь о Татьяне Ивановне, дядюшка.
И я рассказал ему сцену в беседке с Обноскиным. Дядя был в 

чрезвычайном удивлении. Я ни слова не упомянул о Мизинчи- 
кове.

-  Фантасмагорическое лицо! истинно фантасмагорическое 
лицо! -  вскричал он. -  Бедная! Они подъезжают к ней, хотят 
воспользоваться ее простотою! Неужели Обноскин? Да ведь он 
же уехал... Странно, ужасно странно! Я поражен, Сережа... Это 
завтра же надо исследовать и принять меры... Но уверен ли ты 
совершенно, что это была Татьяна Ивановна?

Я отвечал, что хотя и не видел в лицо, но по некоторым при
чинам совершенно уверен, что это Татьяна Ивановна.

-  Гм! Не интриж ка ли с кем-нибудь из дворовых, а тебе по
казалось, что Татьяна Ивановна? Не Даша ли, садовника дочь? 
пролазливая девочка! Замечена, потому и говорю, что замечена. 
Анна Ниловна выследила... Да нет же, однако! Ведь он говорил, 
что жениться хочет. Странно! Странно!

Наконец мы расстались. Я обнял и благословил дядю. «Зав
тра, завтра, -  повторял он, -  всё решится, -  прежде чем ты вста
нешь, решится. Пойду к Фоме и поступлю с ним по-рыцарски, 
открою ему всё, как родному брату, все изгибы сердца, всю вну
тренность. Прощай, Сережа. Ложись, ты устал; а я уж, верно, во 
всю ночь глаз не сомкну».

Он ушел. Я тотчас же лег, усталый и измученный донель
зя. День был трудный. Нервы мои были расстроены, и, прежде 
чем заснул, я несколько раз вздрагивал и просыпался. Но как 
ни странны были мои впечатления при отходе ко сну, все-таки 
странность их почти ничего не значила перед оригинальностью 
моего пробуждения на другое утро.
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ЧАСТЬ ВТОРАЯ И ПОСЛЕДНЯЯ

I. ПОГОНЯ

Я спал, крепко без снов. Вдруг я почувствовал, что на мои 
ноги налегла десятипудовая тяжесть. Я вскрикнул и проснул
ся. Был уже день; в окна ярко заглядывало солнце. На кровати 
моей, или, лучше сказать, на моих ногах, сидел господин Бах- 
чеев.

Сомневаться было невозможно: это был он. Высвободив кое- 
как ноги, я приподнялся на постели и смотрел на него с тупым 
недоумением едва проснувшегося человека.

-  Он еще и смотрит! -  вскричал толстяк. -  Да ты что на меня 
уставился? Вставай, батюшка, вставай! полчаса бужу; продирай 
глаза-то!

-  Да что случилось? который час?
-  Час, батюшка, еще ранний, а Февронья-то наша и свету не 

дождалась, улепетнула. Вставай, в погоню едем!
-  Какая Февронья?
-  Да наша-то, блаженная-то! улепетнула! еще до свету улепет

нула! Я к вам, батюшка, на минутку, только вас разбудить, да 
вот и возись с тобой два часа! Вставайте, батюшка, вас и дядюш
ка ждет. Дождались праздника! -  прибавил он с каким-то зло
радным раздражением в голосе.

-  Да про кого и про что вы говорите? -  сказал я с нетерпением, 
начиная, впрочем, догадываться. -  Уж не Татьяна ль Ивановна?

-  А как же? она и есть! Я говорил, предрекал -  не хотели слу
шать! Вот она тебя и поздравила теперь с праздником! Н а амуре 
помешана, а амур-то у нее крепко в голове засел! Тьфу! А тот-то, 
тот-то каков? с бороденкой-то?

-  Неужели с Мизинчиковым?
-  Тьфу ты пропасть! Да ты, батюшка, протри глаза-то, от

резвись хоть маленько, хоть для великого божьего праздника! 
Знать, тебя еще за ужином вчера укачало, коли теперь еще бро
дит! С каким Мизинчиковым? С Обноскиным, а не с Мизинчи- 
ковым. А Иван Иваныч Мизинчиков человек благонравный и 
теперь с нами же в погоню сбирается.

-  Что вы говорите? -  вскричал я, даже привскакнув на посте
ли, -  неужели с Обноскиным?
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-  Тьфу ты, досадный человек! -  отвечал толстяк, вскакивая 
с места, -  я к нему как к образованному человеку пришел ока
зию сообщить, а он еще сомневается! Ну, батюшка, если хочешь 
с нами, так вставай, напяливай свои штанишки, а мне нечего с 
тобой языком стучать: и без того золотое время с тобой потерял!

И он вышел в чрезвычайном негодовании.
Пораженный известием, я вскочил с кровати, поспешно одел

ся и сбежал вниз. Думая отыскать дядю в доме, где, казалось, 
все еще спали и ничего не знали о происшедшем, я осторожно 
поднялся на парадное крыльцо и в сенях встретил Настеньку. 
Одета она была наскоро, в каком-то утреннем пеньюаре иль 
шлафроке. Волосы ее были в беспорядке: видно было, что она 
только что вскочила с постели и как будто поджидала кого-то в 
сенях.

-  Скажите, правда ли, что Татьяна Ивановна уехала с Обно- 
скиным? -  торопливо спросила она прерывавшимся голосом, 
бледная и испуганная.

-  Говорят, что правда. Я ищу дядюшку; мы хотим в погоню.
-  О! привезите ее скорее! Она погибнет, если вы ее не воротите.
-  Но где же дядюшка?
-  Верно, там, у конюшен; там коляску закладывают. Я его 

здесь поджидала. Послушайте, скажите ему от меня, что я не
пременно хочу ехать сегодня же; я совсем решилась. Отец возь
мет меня; я еду сейчас, если можно будет. Всё погибло теперь! 
всё потеряно!

Говоря это, она сама глядела на меня как потерянная и вдруг 
залилась слезами. С ней, кажется, начиналась истерика.

-  Успокойтесь! -  умолял я ее, -  ведь это всё к лучшему -  вы 
увидите... Что с вами, Настасья Евграфовна?

-  Я ... я не знаю... что со мною, -  говорила она, задыхаясь и 
бессознательно сжимая мои руки. -  Скажите ему...

В эту минуту за дверью направо раздался какой-то шум.
Она бросила мою руку и, испуганная, не договорив, убежала 

вверх по лестнице.
Я нашел всю компанию, то есть дядю, Бахчеева и Мизинчи- 

кова, на заднем дворе, у конюшен. В коляску Бахчеева впряга
ли свежих лошадей. Всё было готово к отъезду: ждали только 
меня.

-  Вот и он! -  закричал дядя при моем появлении. -  Слышал, 
брат? -  прибавил он с каким-то странным выражением в лице.
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Испуг, растерянность и вместе с тем как будто надежда выра
жалась в его взглядах, голосе и движениях. Он сознавал, что в 
судьбе его совершился капитальный переворот.

Тотчас же посвятили меня во все подробности. Господин Бах- 
чеев, проведя самую скверную ночь, на рассвете выехал из свое
го дома, чтоб поспеть к ранней обедне в монастырь, находящ ий
ся верстах в пяти от его деревни. Н а самом повороте с большой 
дороги в обитель он вдруг увидел тарантас, мчавшийся во всю 
прыть, а в тарантасе Татьяну Ивановну и Обноскина. Татьяна 
Ивановна, заплаканная и как будто испуганная, вскрикнула и 
протянула к господину Бахчееву руки, как будто умоляя его о 
защите, -  так по крайней мере выходило из его рассказа. «А тот- 
то, подлец, с бороденкой-то, -  прибавил он, -  ни жив ни мертв 
сидит, спрятался; да только врешь, брат, не спрячешься!» Долго 
не думая, Степан Алексеевич поворотил опять на дорогу и при
скакал в Степанчиково, разбудил дядю, Мизинчикова, наконец, 
и меня. Решили тотчас же пуститься в погоню.

-  Обноскин-то, Обноскин-то... -  говорил дядя, пристально 
смотря на меня, как будто желая сказать мне вместе с тем и что- 
то другое, -  кто бы мог ожидать!

-  От этого низкого человека всегда можно было ожидать вся
кой пакости! -  вскричал Мизинчиков с самым энергическим не
годованием и тотчас же отвернулся, избегая моего взгляда.

-  Что ж  мы, едем иль нет? Али до ночи будем стоять да сказки 
рассказывать? -  прервал господин Бахчеев, влезая в коляску.

-  Едем, едем! -  подхватил дядя.
-  Всё к лучшему, дядюшка, -  шепнул я ему. -  Видите, как 

всё это теперь отлично уладилось?
-  Полно, брат, не греши... Ах, друг мой! они теперь просто 

выгонят ее, в наказанье, что не удалось, -  понимаешь? Ужас, 
сколько я предчувствую!

-  Да что ж, Егор Ильич, шептаться аль ехать? -  вскричал в 
другой раз господин Бахчеев. -  Аль уж  отложить лошадок да 
закуску подать, -  как вы думаете: не выпить ли водочки?

Слова эти были произнесены с таким яростным сарказмом, 
что не было никакой возможности не удовлетворить тотчас же 
господина Бахчеева. Все немедленно сели в коляску, и лошади 
поскакали.

Некоторое время мы все молчали. Дядя значительно посма
тривал на меня, но говорить со мной при всех не хотел. Он ча-
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сто задумывался; потом, как будто пробуждаясь, вздрагивал и 
в волнении осматривался кругом. Мизинчиков был, по-видимо
му, спокоен, курил сигару и смотрел с достоинством несправед
ливо обиженного человека. Зато Бахчеев горячился за всех. Он 
ворчал себе под нос, глядел на всех и на всё с решительным не
годованием, краснел, пыхтел, беспрерывно плевал на сторону и 
никак не мог успокоиться.

-  Уверены ли вы, Степан Алексеич, что они поехали в Ми
шино? -  спросил вдруг дядя. -  Это, брат, двадцать верст отсю
да, -  прибавил он, обращаясь ко мне, -  маленькая деревенька, 
в тридцать душ; недавно приобретена от прежних владельцев 
одним бывшим губернским чиновником. Сутяга, каких свет не 
производил! Так по крайней мере о нем говорят; может быть, и 
ошибочно. Степан Алексеич уверяет, что Обноскин именно туда 
ехал и что этот чиновник теперь ему помогает.

-  А то как же? -  вскричал Бахчеев, встрепенувшись. -  Уж я 
говорю, что в Мишино. Только теперь его, в Мишине-то, может, 
уж Митькой звали, Обноскина-то! Еще бы три часа на дворе по
пусту прокалякали!

-  Не беспокойтесь, -  заметил Мизинчиков, -  застанем.
-  Да, застанем! Небось он тебя дожидаться будет. Ш катул

ка-то в руках; был -  да сплыл!
-  Успокойся, Степан Алексеич, успокойся, догоним, -  сказал 

дядя. -  Они еще ничего не успели сделать, -  увидишь, что так.
-  Не успели сделать! -  злобно переговорил господин Бахчеев. -  

Чего она не успеет наделать, даром что тихонькая! «Тихонькая, 
говорят, тихонькая!» -  прибавил он тоненьким голоском, как 
будто кого-то передразнивая. -  «Испытала несчастья». Вот она 
нам теперь пятки и показала, несчастная-то! Вот и гоняйся за 
ней по большим дорогам, высуня язы к ни свет ни заря! Помо
литься человеку не дадут для божьего праздника. Тьфу!

-  Да ведь она, однако ж, не малолетняя, -  заметил я, -  под 
опекой не состоит. Воротить ее нельзя, если сама не захочет. 
Как же мы будем?

-  Разумеется, -  отвечал дядя, -  но она захочет -  уверяю тебя. 
Это она теперь только так ... Только увидит нас, тотчас воро
тится, -  отвечаю. Нельзя же, брат, оставить ее так, на произвол 
судьбы, в жертву; это, так сказать, долг ...

-  Под опекой не состоит! -  вскрикнул Бахчеев, немедленно 
на меня накидываясь. -  Дура она, батюшка, набитая дура, -  а
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не то, что под опекой не состоит. Я тебе о ней и говорить не хо
тел вчера, а намедни ошибкой зашел в ее комнату: смотрю, а она 
одна перед зеркалом руки в боки, экосез выплясывает! Да ведь 
как разодета: журнал, просто журнал! Плюнул да и отошел. Тог
да же все предузнал, как по-писаному!

-  К чему ж  так обвинять? -  заметил я с некоторою робостью. -  
Известно, что Татьяна Ивановна... не в полном своем здоровье... 
или, лучше сказать, у ней такая мания... Мне кажется, виноват 
один Обноскин, а не она.

-  Не в полном своем здоровье! ну вот подите вы с ним! -  под
хватил толстяк, весь побагровев от злости. -  Ведь поклялся же 
бесить человека! Со вчерашнего дня клятву такую дал! Дура она, 
отец мой, повторяю тебе, капитальная дура, а не то, что не в пол
ном своем здоровье; сызмалетства на купидоне помешана! Вот и 
довел ее теперь купидон до последней точки. А про того, с боро- 
денкой-то, и поминать нечего! Небось задувает теперь по всем по 
трем с денежками, динь-динь-динь, да посмеивается.

-  Так неужели же вы в самом деле думаете, что он тотчас и 
бросит ее?

-  А то как же? Небось таскать с собой станет такое сокрови
ще? Да на что она ему? оберет ее да и посадит где-нибудь под 
куст, на дороге -  и был таков, а она и сиди под кустом да нюхай 
цветочки!

-  Ну, уж  это ты увлекся, Степан, не так это будет! -  вскричал 
дядя. -  Впрочем, чего ж  ты так сердишься? Дивлюсь я на тебя, 
Степан, тебе-то чего?

-  Да ведь я человек али нет? Ведь зло берет; вчуже берет. 
Ведь, я, может, ее же любя, говорю... Эх, прокисай все на свете! 
Ну зачем я приехал сюда? ну зачем я сворачивал? мне-то какое 
дело? мне-то какое дело?

Так сетовал господин Бахчеев; но я уже не слушал его и за
думался о той, которую мы теперь догоняли, -  о Татьяне Ива
новне. Вот краткая ее биография, собранная мною впоследствии 
по самым вернейшим источникам и которая необходима для по
яснения ее приключений. Бедный ребенок-сиротка, выросший 
в чужом, негостеприимном доме, потом бедная девушка, потом 
бедная дева и наконец бедная перезрелая дева, Татьяна Иванов
на, во всю свою бедную жизнь испила полную до краев чашу 
горя, сиротства, унижений, попреков и вполне изведала всю
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горечь чужого хлеба. От природы характера веселого, воспри
имчивого в высшей степени и легкомысленного, она вначале ко
е-как еще переносила свою горькую участь и даже могла подчас 
и смеяться самым веселым, беззаботным смехом; но с годами 
судьба взяла наконец свое. Мало-помалу Татьяна Ивановна ста
ла желтеть и худеть, сделалась раздражительна, болезненно-вос
приимчива и впала в самую неограниченную, беспредельную 
мечтательность, часто прерываемую истерическими слезами, 
судорожными рыданиями. Чем менее благ земных оставляла 
ей на долю действительность, тем более она обольщала и утеша
ла себя воображением. Чем вернее, чем безвозвратнее гибли и, 
наконец, погибли совсем последние существенные надежды ее, 
тем упоительнее становились ее мечты, никогда не осуществи
мые. Богатства неслыханные, красота неувядаемая, женихи 
изящные, богатые, знатные, всё князья и генеральские дети, 
сохранившие для нее свои сердца в девственной чистоте и уми
рающие у ног ее от беспредельной любви, и наконец он -  он, иде
ал красоты, совмещающий в себе всевозможные совершенства, 
страстный и любящий, художник, поэт, генеральский сын -  
всё вместе или поочередно, всё это начинало ей представляться 
не только во сне, но даже почти и наяву. Рассудок ее уже начи
нал слабеть и не выдерживать приемов этого опиума таинствен
ных, беспрерывных мечтаний... И вдруг судьба подшутила над 
ней окончательно. В самой последней степени унижения, среди 
самой грустной, подавляющей сердце действительности, в ком
паньонках у одной старой, беззубой и брюзгливейшей барыни в 
мире, виноватая во всем, упрекаемая за каждый кусок хлеба, за 
каждую тряпку изношенную, обиженная первым желающим, 
не защищенная никем, измученная горемычным житьем своим 
и, про себя, утопающая в неге самых безумных и распаленных 
фантазий, -  она вдруг получила известие о смерти одного свое
го дальнего родственника, у которого давно уже (о чем она, по 
легкомыслию своему, никогда не справлялась) перемерли все 
его близкие родные, человека странного, жившего затворни
ком, где-то за тридевять земель, в захолустье, одиноко, угрю
мо, неслышно и занимавшегося черепословием и ростовщиче
ством. И вот огромное богатство вдруг, как бы чудом, упало с 
неба и рассыпалось золотой россыпью у ног Татьяны Ивановны: 
она оказалась единственной законной наследницей умершего
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родственника. Сто тысяч рублей серебром досталось ей разом. 
Эта насмешка судьбы доконала ее совершенно. Как же, в самом 
деле, и без того уже ослабевшему рассудку не поверить мечтам, 
когда они в самом деле начинали сбываться? И вот бедняжка 
окончательно распростилась с оставшейся у ней последней ка
пелькой здравого смысла. Замирая от счастья, она безвозвратно 
унеслась в свой очаровательный мир невозможных фантазий и 
соблазнительных призраков. Прочь все соображения, все со
мнения, все преграды действительности, все неизбежные и яс
ные, как дважды-два, законы ее! Тридцать пять лет и мечта об 
ослепляющей красоте, осенний грустный холод и вся роскошь 
бесконечного блаженства любви, даже не споря между собою, 
ужились в ее существе. Мечты уже осуществились раз в ж из
ни: отчего же и всему не сбыться? отчего же и ему не явиться? 
Татьяна Ивановна не рассуждала, а верила. Но в ожидании его, 
идеала -  женихи и кавалеры разных орденов и простые кавале
ры, военные и статские, армейские и кавалергарды, вельможи 
и просто поэты, бывшие в Париже и бывшие только в Москве, 
с бородками и без бородок, с эспаньолками и без эспаньолок, 
испанцы и неиспанцы (но преимущественно испанцы), нача
ли представляться ей день и ночь в количестве, ужасающем и 
возбуждавшем в наблюдателях серьезные опасения; оставался 
только шаг до желтого дома. Блестящею, упоенною любовью 
вереницей толпились около нее все эти прекрасные призраки. 
Наяву, в настоящей жизни, дело шло тем же самым фантасти
ческим порядком: на кого она ни взглянет -  тот и влюбился; кто 
бы ни прошел мимо -  тот и испанец; кто умер -  непременно от 
любви к ней. Всё это как нарочно подтверждалось в ее глазах 
еще и тем, что за ней в самом деле начали бегать такие, напри
мер, люди, как Обноскин, Мизинчиков и десятки других, с теми 
же целями. Ей вдруг стали все угождать, стали баловать ее, ста
ли ей льстить. Бедная Татьяна Ивановна и подозревать не хоте
ла, что все это из-за денег. Она совершенно была уверена, что по 
чьему-то мановению все люди вдруг исправились и стали, все до 
одного, веселые, милые, ласковые, добрые. Он не являлся еще 
налицо; но хотя и сомнения не было в том, что он явится, те
перешняя жизнь и без того была так недурна, так заманчива, 
так полна всяких развлечений и угощений, что можно было и 
подождать. Татьяна Ивановна куш ала конфеты, срывала цветы
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удовольствия, читала романы. Романы еще более распаляли ее 
воображение и бросались обыкновенно на второй странице. Она 
не выносила далее чтенья, увлекаемая в мечты самыми первы
ми строчками, самым ничтожным намеком на любовь, иногда 
просто описанием местности, комнаты, туалета. Беспрерывно 
привозились новые наряды, кружева, ш ляпки, наколки, лен
ты, образчики, выкройки, узоры, конфекты, цветы, собачон
ки. Три девушки в девичьей проводили целые дни за шитьем, а 
барышня с утра до ночи, и даже ночью, примеряла свои лифы, 
оборки и вертелась перед зеркалом. Она даже как-то помолодела 
и похорошела после наследства. До сих пор не знаю, каким об
разом она приходилась сродни покойному генералу Крахотки- 
ну. Я всегда был уверен, что это родство -  выдумка генеральши, 
желавшей овладеть Татьяной Ивановной и во что бы ни стало 
женить дядю на ее деньгах. Господин Бахчеев был прав, говоря 
о купидоне, доведшем Татьяну Ивановну до последней точки; а 
мысль дяди, после известия о ее побеге с Обноскиным, бежать 
за ней и воротить ее, хоть насильно, была самая рациональная. 
Бедняж ка неспособна была жить без опеки и тотчас же погибла 
бы, если б попалась к недобрым людям.

Был час десятый, когда мы приехали в Мишино. Это была 
бедная, маленькая деревенька, верстах в трех от большой до
роги и стоявшая в какой-то яме. Шесть или семь крестьянских 
изб, закоптелых, покривившихся набок и едва прикрытых по
черневшею соломою, как-то грустно и неприветливо смотрели 
на проезжего. Ни садика, ни кустика не было кругом на чет
верть версты. Только одна старая ракита свесилась и дремала 
над зеленоватой лужей, называвшейся прудом. Такое новосе
лье, вероятно, не могло произвесть отрадного впечатления на 
Татьяну Ивановну. Барская усадьба состояла из нового, длин
ного и узкого сруба, с шестью окнами в ряд и крытого на ско
рую руку соломой. Чиновник-помещик только что начинал хо
зяйничать. Даже двор еще не был огорожен забором, и только 
с одной стороны начинался новый плетень, с которого еще не 
успели осыпаться высохшие ореховые листья. У плетня стоял 
тарантас Обноскина. Мы упали на виноватых как снег на голо
ву. Из раскрытого окна слышались крики и плач.

Встретившийся нам в сенях босоногий мальчик ударился от 
нас бежать сломя голову. В первой же комнате, на ситцевом,
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длинном «турецком» диване, без спинки, восседала заплакан
ная Татьяна Ивановна. Увидев нас, она взвизгнула и закрылась 
ручками. Возле нее стоял Обноскин, испуганный и сконфужен
ный до жалости. Он до того потерялся, что бросился пожимать 
нам руки, как будто обрадовавшись нашему приезду. Из-за при
отворенной в другую комнату двери выглядывало чье-то дам
ское платье: кто-то подслушивал и подглядывал в незаметную 
для нас щелочку. Хозяева не являлись: казалось, их в доме не 
было; все куда-то попрятались.

-  Вот она, путешественница! еще и ручками закрывается! -  
вскричал господин Бахчеев, вваливаясь за нами в комнату.

-  Остановите ваш восторг, Степан Алексеич! Это наконец 
неприлично. Имеет право теперь говорить один только Егор 
Ильич, а мы здесь совершенно посторонние, -  резко заметил 
Мизинчиков.

Дядя, бросив строгий взгляд на господина Бахчеева и как 
будто совсем не замечая Обноскина, бросившегося к нему с ру
копожатиями, подошел к Татьяне Ивановне, все еще закрывав
шейся ручками, и самым мягким голосом, с самым непритвор
ным участием сказал ей:

-  Татьяна Ивановна! мы все так любим и уважаем вас, что 
сами приехали узнать о ваших намерениях. Угодно вам будет 
ехать с нами в Степанчиково? Илюша именинник. Маменька 
вас ждет с нетерпением, а Сашурка с Настей уж, верно, пропла
кали о вас целое утро ...

Татьяна Ивановна робко приподняла голову, посмотрела на 
него сквозь пальцы и вдруг залившись слезами, бросилась к 
нему на шею.

-  Ах, увезите, увезите меня отсюда скорее! -  говорила она ры
дая, -  скорее, как можно скорее!

-  Расскакалась да и сбрендила! -  прошипел Бахчеев, подтал
кивая меня рукою.

-  Значит, все кончено, -  сказал дядя, сухо обращаясь к Обно- 
скину и почти не глядя на него. -  Татьяна Ивановна, пожалуйте 
вашу руку. Едем!

За дверьми послышался шорох; дверь скрипнула и приотво
рилась еще более.

-  Однако ж, если судить с другой точки зрения, -  заметил Об- 
носкин с беспокойством, поглядывая на приотворенную дверь, -
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то посудите сами, Егор Ильич ... ваш поступок в моем доме ... и, 
наконец, я вам кланяюсь, а вы даже не хотели мне и поклонить
ся, Егор Ильич ...

-  Ваш поступок в моем доме, сударь, был скверный поступок, -  
отвечал дядя, строго взглянув на Обноскина, -  а это и дом-то не 
ваш. Вы слышали: Татьяна Ивановна не хочет оставаться здесь 
ни минуты. Чего же вам более? Ни слова -  слышите, ни слова 
больше, прошу вас! Я чрезвычайно желаю избежать дальней
ших объяснений, да и вам это будет выгоднее.

Но тут Обноскин до того упал духом, что наговорил самой не
ожиданной дряни.

-  Не презирайте меня, Егор Ильич, -  начал он полушепотом, 
чуть не плача от стыда и поминутно оглядываясь на дверь, веро
ятно из боязни, чтоб там не услышали, -  это все не я, а мамень
ка. Я не из интереса это сделал, Егор Ильич; я только так это 
сделал; я, конечно, и для интереса это сделал, Егор Ильич... но 
я с благородной целью это сделал, Егор Ильич: я бы употребил с 
пользою капитал-с... я бы помогал бедным. Я хотел тоже способ
ствовать движению современного просвещения и мечтал даже 
учредить стипендию в университете... Вот какой оборот я хотел 
дать моему богатству, Егор Ильич; а не то, чтоб что-нибудь, Егор 
Ильич...

Всем нам вдруг сделалось чрезвычайно совестно. Даже Ми
зинчиков покраснел и отвернулся, а дядя так сконфузился, что 
уж не знал, что и сказать.

-  Ну, ну, полно, полно! -  проговорил он наконец. -  Успокой
ся, Павел Семеныч. Что ж  делать! Со всяким случается... Если 
хочешь, приезжай, брат, обедать... а я рад, рад...

Но не так поступил господин Бахчеев.
-  Стипендию учредить! -  заревел он с яростью, -  таковский 

чтоб учредил! Небось сам рад сорвать со всякого встречного... 
Ш танишек нет, а туда же, в стипендию какую-то лезет! Ах ты 
лоскутник, лоскутник! Вот тебе и покорил нежное сердце! А где 
ж  она, родительница-то? али спряталась? Не я буду, если не си
дит где-нибудь там, за ширмами, али под кровать со страха за
лезла...

-  Степан, Степан!.. -  закричал дядя.
Обноскин вспыхнул и готовился было протестовать; но пре

жде чем он успел раскрыть рот, дверь отворилась и сама Анфиса
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Петровна, раздраженная, с сверкавшими глазами, покраснев
шая от злости, влетела в комнату.

-  Это что? -  закричала она, -  что это здесь происходит? Вы, 
Егор Ильич, врываетесь в благородный дом с своей ватагой, пу
гаете дам, распоряжаетесь!.. Да на что это похоже? Я еще не вы
ж ила из ума, слава богу, Егор Ильич! А ты, пентюх! -  продолжа
ла она вопить, набрасываясь на сына, -  ты уж и нюни распустил 
перед ними! Твоей матери делают оскорбление в ее же доме, 
А ты рот разинул! Какой ты порядочный молодой человек после 
этого? Ты тряпка, а не молодой человек после этого!

Ни вчерашнего нежничанья, ни модничанья, ни даже лорне
тки -  ничего этого не было теперь у Анфисы Петровны. Это была 
настоящая фурия, фурия без маски.

Дядя, едва только увидел ее, поспешил схватить под руку 
Татьяну Ивановну и бросился было из комнаты; но Анфиса П е
тровна тотчас же перегородила ему дорогу.

-  Вы так не выйдете, Егор Ильич! -  затрещала она снова. -  По 
какому праву вы уводите силой Татьяну Ивановну? Вам досад
но, что она избежала ваших гнусных сетей, которыми вы опута
ли ее вместе с вашей маменькой и с дураком Фомою Фомичом! 
Вам хотелось бы самому жениться из гнусного интереса. Из- 
вините-с, здесь благороднее думают! Татьяна Ивановна, видя, 
что против нее у вас замышляют, что ее губят, сама вверилась 
Павлуше. Она сама просила его, так сказать, спасти ее от ваших 
сетей; она принуждена была бежать от вас ночью -  вот как-с! вот 
вы до чего ее довели! Так ли, Татьяна Ивановна? А если так, то 
как смеете вы врываться целой шайкой в благородный дворян
ский дом и силою увозить благородную девицу, несмотря на ее 
крики и слезы? Я не позволю! не позволю! Я не сошла с ума! .. 
Татьяна Ивановна останется, потому что так хочет! Пойдемте, 
Татьяна Ивановна, нечего их слушать: это враги ваши, а не дру
зья! Не робейте, пойдемте! Я их тотчас же выпровожу!..

-  Нет, нет! -  закричала испуганная Татьяна Ивановна, -  я не 
хочу, не хочу! Какой он муж? Я не хочу выходить замуж за ва
шего сына! Какой он мне муж?

-  Не хотите? -  взвизгнула Анфиса Петровна, задыхаясь от 
злости, -  не хотите? Приехали, да и не хотите? В таком случае 
как же вы смели обманывать нас? В таком случае как же вы 
смели обещать ему, бежали с ним ночью, сами навязывались,
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ввели нас в недоумение, в расходы? Мой сын, может быть, бла
городную партию потерял из-за вас!.. Он, может быть, десятки 
тысяч приданого потерял из-за вас!.. Нет-с! Вы заплатите, вы 
должны теперь заплатить: мы доказательства имеем: вы ночью 
бежали...

Но мы не дослушали этой тирады. Все разом, сгруппировав
шись около дяди, мы двинулись вперед, прямо на Анфису Пе
тровну, и вышли на крыльцо. Тотчас же подали коляску.

-  Так делают одни только бесчестные люди, одни подлецы! -  
кричала Анфиса Петровна с крыльца в совершенном исступле
нии. -  Я бумагу подам! вы заплатите... вы едете в бесчестный 
дом, Татьяна Ивановна! вы не можете выйти замуж за Егора 
Ильича; он под носом у вас держит гувернантку на содержа
нии!..

Дядя задрожал, побледнел, закусил губу и бросился усаж и
вать Татьяну Ивановну. Я зашел с другой стороны коляски и 
ждал своей очереди садиться, как вдруг очутился подле меня 
Обноскин и схватил меня за руку.

-  По крайней мере позвольте мне искать вашей дружбы! -  
сказал он, крепко сжимая мою руку и с каким-то отчаянным 
выражением в лице.

-  Как это дружбы? -  сказал я, занося ногу на подножку ко
ляски.

-  Так-с! Я еще вчера отличил в вас образованнейшего челове
ка. Не судите меня... Меня собственно обольстила маменька, а я 
тут совсем в стороне. Я более имею наклонности к литературе -  
уверяю вас; а это все маменька...

-  Верю, верю, -  сказал я, -  прощайте!
Мы уселись, и лошади поскакали. Крики и проклятия Анфи

сы Петровны еще долго звучали нам вслед, а из всех окон дома 
вдруг высунулись чьи-то неизвестные лица и смотрели на нас с 
диким любопытством.

В коляске помещалось теперь нас пятеро; но Мизинчиков пе
ресел на козлы, уступив свое прежнее место господину Бахче- 
еву, которому пришлось теперь сидеть прямо против Татьяны 
Ивановны. Татьяна Ивановна была очень довольна, что мы ее 
увезли, но все еще плакала. Дядя, как мог, утешал ее. Сам же 
он был грустен и задумчив: видно было, что бешеные слова Ан
фисы Петровны о Настеньке тяжело и больно отозвались в его
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сердце. Впрочем, обратный путь наш кончился бы без всякой 
тревоги, если б только не было с нами господина Бахчеева.

Усевшись напротив Татьяны Ивановны, он стал точно сам не 
свой; он не мог смотреть равнодушно; ворочался на своем ме
сте, краснел как рак и страшно вращал глазами; особенно когда 
дядя начинал утешать Татьяну Ивановну, толстяк решительно 
выходил из себя и ворчал, как бульдог, которого дразнят. Дядя 
с опасением на него поглядывал. Наконец Татьяна Ивановна, 
заметив необыкновенное состояние души своего визави, ста
ла пристально в него всматриваться; потом посмотрела на нас, 
улыбнулась и вдруг, схватив свою омбрельку [здесь: зонтик], 
грациозно ударила ею слегка господина Бахчеева по плечу.

-  Безумец! -  проговорила она с самой очаровательной игри
востью и тотчас же закрылась веером.

Эта выходка была каплей, переполнивший сосуд.
-  Что-о-о? -  заревел толстяк, -  что такое, мадам? Так ты уж 

и до меня добираешься!
-  Безумец! безумец! -  повторяла Татьяна Ивановна и вдруг 

захохотала и захлопала в ладоши.
-  Стой! -  закричал Бахчеев кучеру, -  стой!
Остановились. Бахчеев отворил дверцу и поспешно начал вы

лезать из коляски.
-  Да что с тобой, Степан Алексеич? куда ты? -  вскричал из

умленный дядя.
-  Нет, уж  довольно с меня! -  отвечал толстяк, дрожа от не

годования, -  прокисай всё на свете! Устарел я, мадам, чтоб ко 
мне с амурами подъезжать. Я, матушка, лучше уж на большой 
дороге помру! Прощай, мадам, коман-ву-порте-ву [как пожива
ете (франц.)]!

И он в самом деле пошел пешком. Коляска поехала за ним 
шагом.

-  Степан Алексеевич! -  кричал дядя, выходя наконец из тер
пения, -  не дурачься, полно, садись! ведь домой пора!

-  И -  ну вас! -  проговорил Степан Алексеевич, задыхаясь от 
ходьбы, потому что, по толстоте своей, совсем разучился ходить.

-  Пошел во весь опор! -  закричал Мизинчиков кучеру.
-  Что ты, что ты, постой!.. -  вскричал было дядя, но коляска 

уже помчалась. Мизинчиков не ошибся: немедленно получи
лись желаемые плоды.
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-  Стой! стой! -  раздался позади нас отчаянный вопль, -  стой, 
разбойник! стой, душегубец ты эдакой!..

Толстяк наконец явился, усталый, полузадохшийся, с кап ля
ми пота на лбу, развязав галстух и сняв картуз. Молча и мрач
но влез он в коляску, и в этот раз я уступил ему свое место; по 
крайней мере он не сидел напротив Татьяны Ивановны, которая 
в продолжение всей этой сцены покатывалась со смеху, била в 
ладоши и во весь остальной путь не могла смотреть равнодушно 
на Степана Алексеевича. Он же, с своей стороны, до самого дома 
не промолвил ни единого слова и упорно смотрел, как вертелось 
заднее колесо коляски.

Был уже полдень, когда мы воротились в Степанчиково. Я 
прямо пошел в свой флигель, куда тотчас же явился Гаврила с 
чаем. Я бросился было расспрашивать старика, но, почти вслед 
за ним, вошел дядя и тотчас же выслал его.

II.  НОВОСТИ

-  Я, брат, к тебе на минутку, -  начал он торопливо, -  спешил 
сообщить... Я уже все разузнал. Никто из них сегодня даже у 
обедни не был, кроме Илюши, Саши да Настеньки. Маменька, 
говорят, была в судорогах. Оттирали; насилу оттерли. Теперь 
положено собираться к Фоме, и меня зовут. Не знаю только, по
здравлять или нет Фому с именинами-то, -  важный пункт! И, 
наконец, как-то они примут весь этот пассаж? Ужас, Сережа, я 
уж предчувствую...

-  Напротив, дядюшка, -  заспешил я в свою очередь, -  всё- 
превосходно устроивается. Ведь уж  теперь вам никак нельзя 
жениться на Татьяне Ивановне -  это одно чего стоит! Я вам еще 
дорогою это хотел объяснить.

-  Так так, друг мой. Но всё это не то; во всем этом, конечно, 
перст божий, как ты говоришь; но я не про то... Бедная Татьяна 
Ивановна! какие, однако ж, с ней пассажи случаются!.. Подлец, 
подлец Обноскин! А впрочем, что ж  говорю «подлец»? я разве 
не то же бы самое сделал, женясь на ней?.. Но, впрочем, я всё не 
про то... Слышал ты, что кричала давеча эта негодяйка, Анфи
са, про Настю?

-  Слышал, дядюшка. Догадались ли вы теперь, что надо спе
шить?
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-  Непременно, и во что бы ни стало! -  отвечал дядя. -  Торже
ственная минута наступила. Только мы, брат, об одном вчера с 
тобой не подумали, а я после всю ночь продумал: пойдет ли она- 
то за меня, -  вот что?

-  Помилосердуйте, дядюшка! Когда сама сказала, что лю
бит...

-  Друг ты мой, да ведь тут же прибавила, что «ни за что не 
выйду за вас».

-  Эх, дядюшка! это так только говорится; к тому же обстоя
тельства сегодня не те.

-  Ты думаешь? Нет, брат Сергей, это дело деликатное, ужасно 
деликатное! Гм!.. А знаешь, хоть и тосковал я, а как-то всю ночь 
сердце сосало от какого-то счастия!.. Ну, прощай, лечу. Ждут; 
я уж  и так опоздал. Только так забежал, слово с тобой перебро
сить. Ах, боже мой! -  вскричал он, возвращаясь, -  главное-то я 
и забыл! Знаешь что: ведь я ему писал, Фоме-то!

-  Когда?
-  Ночью; а утром, чем свет, и письмо отослал с Видоплясо

вым. Я, братец, всё изобразил, на двух листах, всё рассказал, 
правдиво и откровенно, -  словом, что я должен, то есть непре
менно должен, -  понимаешь? -  сделать предложение Настень
ке. Я умолял его не разглашать о свидании в саду и обращался 
ко всему благородству его души, чтоб помочь мне у маменьки. Я, 
брат, конечно, худо написал, но я написал от всего моего сердца 
и, так сказать, облил моими слезами...

-  И что ж? Никакого ответа?
-  Покамест еще нет; только давеча, когда мы собирались в по

гоню, встретил его в сенях, по-ночному, в туфлях и в колпаке, -  
он спит в колпаке, -  куда-нибудь выходил. Ни слова не сказал, 
даже не взглянул. Я заглянул ему в лицо, эдак снизу, -  ничего!

-  Дядюшка, не надейтесь на него: нагадит он вам.
-  Нет, нет, братец, не говори! -  вскричал дядя, махая рука

ми, -  я уверен. К тому же ведь это уж  последняя надежда моя. 
Он поймет; он оценит. Он брюзглив, капризен -  не спорю; но 
когда дело дойдет до высшего благородства, тут-то он и засияет, 
как перл... именно, как перл. Это ты все оттого, Сергей, что ты 
еще не видал его в самом высшем благородстве... Но, боже мой! 
если он в самом деле разгласит вчерашнюю тайну, то... я уж  и не
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знаю, что тогда будет, Сергей! Чему же остается и верить на све
те? Но нет, он не может быть таким подлецом. Я подметки его не 
стою! Не качай головой, братец: это правда -  не стою!

-  Егор Ильич! маменька об вас беспокоются-с, -  раздался сни
зу неприятный голос девицы Перепелицыной, которая, вероят
но, успела подслушать в открытое окно весь наш разговор. -  
Вас по всему дому ищут-с и не могут найти-с.

-  Боже мой, опоздал! Беда! -  всполошился дядя. -  Друг мой, 
ради Христа, одевайся и приходи туда! Я ведь за этим и забежал 
к тебе, чтоб вместе пойти... Бегу, бегу, Анна Ниловна, бегу!

Оставшись один, я вспомнил о моей встрече давеча с Настень
кой и был рад, что не рассказал о ней дяде: я бы расстроил его 
еще более. Предвидел я большую грозу и не мог понять, каким 
образом дядя устроит свои дела и сделает предложение Настень
ке. Повторяю: несмотря на всю веру в его благородство, я поне
воле сомневался в успехе.

Однако ж  надо было спешить. Я считал себя обязанным помо
гать ему и тотчас же начал одеваться; но как ни спешил, желая 
одеться получше, замешкался. Вошел Мизинчиков.

-  Я за вами, -  сказал он, -  Егор Ильич вас просит немедленно.
-  Идем!
Я был уже совсем готов. Мы пошли.
-  Что там нового? -  спросил я дорогою.
-  Все у Фомы, в сборе, -  отвечал Мизинчиков, -  Фома не ка

призничает, что-то задумчив и мало говорит, сквозь зубы цедит. 
Даже поцеловал Илюшу, что разумеется, привело в восторг Его
ра Ильича. Еще давеча через Перепелицыну объявил, чтоб не 
поздравляли его с именинами и что он только хотел испытать... 
Старуха хоть и нюхает спирт, но успокоилась, потому что Фома 
покоен. О нашей истории никто ни полслова, как будто ее и не 
было; молчат, потому что Фома молчит. Он все утро не пускал к 
себе никого, хотя старуха давеча без нас всеми святыми молила, 
чтоб он к ней пришел для совещаний, да и сама ломилась к нему 
в дверь; но он заперся и отвечал, что молится за род человече
ский или что-то в этом роде. Он что-то затевает: по лицу видно. 
Но так как Егор Ильич ничего не в состоянии узнать по лицу, 
то и находится теперь в полном восторге от кротости Фомы Фо
мича: настоящий ребенок! Илюша какие-то стихи приготовил, 
и меня послали за вами.
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-  А Татьяна Ивановна?
-  Что Татьяна Ивановна?
-  Она там же? с ними?
-  Нет; она в своей комнате, -  сухо отвечал Мизинчиков. -  От

дыхает и плачет. Может быть, и стыдится. У ней, кажется, те
перь эта... гувернантка. Что это? гроза никак собирается. Смо
трите, на небе-то!

-  Кажется, гроза, -  отвечал я, взглянув на черневшую на 
краю неба тучу.

В это время мы всходили на террасу.
-  А признайтесь, каков Обноскин-то, -  продолжал я, не мог

ши утерпеть, чтоб не попытать на этом пункте Мизинчикова.
-  Не говорите мне о нем! Не поминайте мне об этом подлеце! -  

вскричал он, вдруг останавливаясь, покраснев и топнув ногою. -  
Дурак! дурак! Погубить такое превосходное дело, такую свет
лую мысль! Послушайте: я, конечно, осел, что просмотрел его 
плутни, -  я в этом торжественно сознаюсь, и, может быть, вы 
именно хотели этого сознания. Но клянусь вам, если б он сумел 
все это обделать как следует, я бы, может быть, и простил его! 
Дурак, дурак! И как держат, как терпят таких людей в обще
стве! Как не ссылают их в Сибирь, на поселение, на каторгу! Но 
врут! им меня не перехитрить! Теперь у меня, по крайней мере, 
есть опыт, и мы еще потягаемся. Я обдумываю теперь одну но
вую мысль... Согласитесь сами: неужели ж  терять свое потому 
только, что какой-то посторонний дурак украл вашу мысль и не 
умел взяться за дело? Ведь это несправедливо! И наконец, этой 
Татьяне непременно надо выйти замуж -  это ее назначение. И 
если ее до сих пор еще никто не посадил в дом сумасшедших, так 
это именно потому, что на ней еще можно было жениться. Я вам 
сообщу мою новую мысль...

-  Но, вероятно, после, -  прервал я его, -  потому что мы вот и 
пришли.

-  Хорошо, хорошо, после! -  отвечал Мизинчиков, искривив 
свой рот судорожной улыбкой. -  А теперь... Но куда ж  вы? Го
ворю вам: прямо к Фоме Фомичу! Идите за мной; вы там еще не 
были. Увидите другую комедию... Так как уж дело пошло на ко
медии...
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III.  И ЛЮ Ш А И М ЕН И Н Н И К

Фома занимал две большие и прекрасные комнаты; они были 
даже и отделаны лучше, чем все другие комнаты в доме. Пол
ный комфорт окружал великого человека. Свежие, красивые 
обои на стенах, шелковые пестрые занавесы у окон, ковры, трю
мо, камин, мягкая, щегольская мебель -  все свидетельствовало 
о нежной внимательности хозяев к Фоме Фомичу. Горшки с цве
тами стояли на окнах и на мраморных круглых столиках перед 
окнами. Посреди кабинета находился большой стол, покрытый 
красным сукном, весь заложенный книгами и рукописями. П ре
красная бронзовая чернильница и куча перьев, которыми заве
довал Видоплясов, -  все это вместе должно было свидетельство
вать о тугих умственных работах Фомы Фомича. Скажу здесь 
кстати, что Фома, просидев здесь почти восемь лет, ровно ни
чего не сочинил путного. Впоследствии, когда он отошел в луч
шую жизнь, мы разбирали оставшиеся после него рукописи; все 
они оказались необыкновенною дрянью. Нашли, например, на
чало исторического романа, происходившего в Новгороде, в VII 
столетии; потом чудовищную поэму: «Анахорет на кладбище», 
писанную белыми стихами; потом бессмысленное рассуждение 
о значении и свойстве русского мужика и о том, как надо с ним 
обращаться, и, наконец, повесть «Графиня Влонская», из вели
косветской жизни, тоже неоконченную. Больше ничего не оста
лось. А между тем Фома Фомич заставлял дядю тратить ежегод
но большие деньги на выписку книг и журналов. Но многие из 
них оставались даже неразрезанными. Я же, впоследствии, не 
один раз заставал Фому за Поль-де-Коком [французский писа
тель, чье имя стало нарицательным обозначением фривольной 
литературы], которого он прятал при людях куда-нибудь по
дальше. В задней стене кабинета находилась стеклянная дверь, 
которая вела во двор дома.

Нас дожидались. Фома Фомич сидел в покойном кресле, в 
каком-то длинном, до пят, сюртуке, но все-таки без галстуха. 
Был он действительно молчалив и задумчив. Когда мы вошли, 
он слегка поднял брови и пытливо взглянул на меня. Я покло
нился; он отвечал мне легким поклоном, впрочем довольно 
вежливым. Бабушка, видя, что Фома Фомич обошелся со мной 
благосклонно, с улыбкою закивала мне головою. Бедная, и не
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ожидала поутру, что ее нещечко так покойно примет известие о 
«пассаже» с Татьяной Ивановной, и потому теперь чрезвычай
но развеселилась, хотя утром с ней действительно происходили 
корчи и обмороки. За стулом ее, по обыкновению, стояла девица 
Перепелицына, сложив губы в ниточку, кисло и злобно улыба
ясь и потирая свои костлявые руки одну о другую. Возле гене
ральши помещались две постоянно безмолвные старухи-при
живалки, из благородных. Бы ла еще какая-то забредшая утром 
монашенка и одна соседка-помещица, пожилая и тоже без ре
чей, заехавшая от обедни поздравить матушку-генеральшу с 
праздником. Тетушка Прасковья Ильинична уничтожалась 
где-то в уголку, с беспокойством смотря на Фому Фомича и на 
маменьку. Дядя сидел в кресле, и необыкновенная радость сия
ла в глазах его. Перед ним стоял Илюша в праздничной красной 
рубашечке, с завитыми кудряш ками, хорошенький, как ангело
чек. Саша и Настенька тихонько от всех выучили его каким-то 
стихам, чтоб обрадовать отца в такой день успехами в науках. 
Дядя чуть не плакал от удовольствия: неожиданная кротость 
Фомы, веселость генеральши, именины Илюши, стихи -  все это 
привело его в настоящий восторг, и он торжественно просил по
слать за мной, чтоб и я тоже поскорее разделил всеобщее счастье 
и прослушал стихи. Саша и Настенька, вошедшая почти вслед 
за нами, стояли около Илюши. Саша поминутно смеялась и в 
эту минуту была счастлива как дитя. Настенька, глядя на нее, 
тоже начала улыбаться, хоть и вошла, за минуту назад, бледная 
и унылая. Она одна встретила и успокоила Татьяну Ивановну, 
воротившуюся из путешествия, и до сих пор просидела у ней 
наверху. Резвый Илюша как будто тоже не мог удержаться от 
смеха, смотря на своих учительниц. Казалось, они все трое при
готовили какую-то пресмешную шутку, которую теперь и хоте
ли разыграть... Я и забыл про Бахчеева. Он сидел поодаль, на 
стуле, все еще сердитый и красный, молчал, дулся, сморкался 
и вообще играл довольно мрачную роль на семейном праздни
ке. Возле него семенил Ежевикин; впрочем, он семенил и везде, 
целовал ручки у генеральши и у приезжей гостьи, нашептывал 
что-то девице Перепелицыной, ухаживал за Фомой Фомичем, -  
словом, поспевал везде. Он тоже с великим сочувствием ожидал 
Илюшиных стихов и при входе моем бросился ко мне с поклона
ми, в знак величайшего уважения и преданности. Вовсе не вид-
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но было, что он приехал сюда защитить дочь и взять ее совсем из 
Степанчикова.

-  Вот и он! -  радостно вскричал дядя, увидев меня. -  Илюша, 
брат, стихи приготовил -  вот неожиданность, настоящий сюр
приз! Я, брат, поражен и нарочно за тобой послал и стихи оста
новил до прихода... Садись-ка возле! Послушаем. Фома Фомич, 
да ты уж  признайся, братец, ведь уж, верно, ты их всех надоу
мил, чтоб меня, старика, обрадовать? Присягну, что так!

Если уж дядя говорил в комнате Фомы таким тоном и голо
сом, то, казалось бы, все обстояло благополучно. Но в том-то и 
беда, что дядя неспособен был угадать по лицу, как выразился 
Мизинчиков; а взглянув на Фому, я как-то невольно согласился, 
что Мизинчиков прав и что надо было чего-нибудь ожидать...

-  Не беспокойтесь обо мне, полковник, -  отвечал Фома сла
бым голосом, голосом человека, прощающего врагам своим. -  
Сюрприз я, конечно, хвалю: это изображает чувствительность 
и благонравие ваших детей. Стихи тоже полезны, даже для про
изношения... Но я не стихами был занят это утро, Егор Ильич: 
я молился... вы это знаете... Впрочем, готов выслушать и стихи.

Между тем я поздравил Илюшу и поцеловал его.
-  Именно, Фома, извини! Я забыл... хоть и уверен в твоей 

дружбе, Фома! Да поцелуй его еще раз, Сережа! Смотри, какой 
мальчуган! Ну, начинай, Илюшка! Про что это? Верно, какая- 
нибудь ода торжественная, из Ломоносова что-нибудь?

И дядя приосанился. Он едва сидел на месте от нетерпения и 
радости.

-  Нет, папочка, не из Ломоносова, -  сказала Сашенька, едва 
подавляя свой смех, -  а так как вы были военный и воевали с 
неприятелями, то Илюша и выучил стихи про военное... Осаду 
Памбы, папочка.

-  Осада Памбы? а! не помню... Что это за Памба, ты знаешь, 
Сережа? Верно, что-нибудь героическое.

И дядя приосанился в другой раз.
-  Говори, Илюша! -  скомандовала Сашенька.

Девять лет, как Педро Гомец... -

начал Илюша маленьким, ровным и ясным голосом, без запя
тых и без точек, как обыкновенно сказывают маленькие дети 
заученные стихи, -
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Девять лет, как Педро Гомец 
Осаждает замок Памбу,
Молоком одним питаясь,
И все войско дона Педра,
Девять тысяч кастильянцев,
Все по данному обету 
Ниже хлеба не снедают,
Пьют одно лишь молоко.

-  Как! что? Что это за молоко? -  вскричал дядя, смотря на 
меня в изумлении.

-  Читай дальше, Илюша, -  вскричала Сашенька.

Всякий день дон Педро Гомец 
О своем бессилье плачет 
Закрываясь епанчою.
Настает уж год десятый;
Злые мавры торжествуют;
А от войска дона Педра 
Всего-навсего осталось 
Девятнадцать человек...

-  Да это галиматья! -  вскричал дядя с беспокойством, -  ведь 
это невозможное ж  дело! Девятнадцать человек от всего войска 
осталось, когда прежде был, даже и весьма значительный, кор
пус! Что ж  это, братец, такое?

Но тут Саша не выдержала и залилась самым откровенным 
и детским смехом; и хоть смешного было вовсе немного, но не 
было возможности, глядя на нее, тоже не засмеяться.

-  Это, папочка, шуточные стихи, -  вскричала она, ужасно 
радуясь своей детской затее, -  это уж нарочно так, сам сочини
тель сочинил, чтоб всем смешно было, папочка.

-  А! шуточные! -  вскричал дядя с просиявшим лицом, -  ко
мические то есть! То-то я смотрю ... Именно, именно, шуточные! 
И пресмешно, чрезвычайно смешно: на молоке всю армию по
морил, по обету какому-то! Очень надо было давать такие обеты! 
Очень остроумно -  не правда ль, Фома? Это, видите, маменька, 
такие комические стихи, которые иногда пишут сочинители, -
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не правда ли, Сергей, ведь пишут? Чрезвычайно смешно! Ну, 
ну, Илюша, что ж  дальше?

Девятнадцать человек!
Их собрал дон Педро Гомец 
И сказал им: «Девятнадцать!
Разовьем свои знамена,
В трубы громкие взыграем 
И, ударивши в литавры,
Прочь от Памбы мы отступим!
Хоть мы крепости не взяли,
Но поклясться можем смело 
Перед совестью и честью,
Не нарушили ни разу 
Нами данного обета:
Целых девять лет не ели,
Ничего не ели ровно,
Кроме только молока!

-  Экой фофан! чем утешается, -  прервал опять дядя, -  что де
вять лет молоко пил!.. Да какая ж  тут добродетель? Лучше бы по 
целому барану ел, да людей не морил! Прекрасно, превосходно! 
Вижу, вижу теперь: это сатира, или... как это там называется, 
аллегория, что ль? и, может быть, даже на какого-нибудь ино
странного полководца, -  прибавил дядя, обращаясь ко мне, зна
чительно сдвинув брови и прищуриваясь, -  а? как ты думаешь? 
Но только, разумеется, невинная, благородная сатира, никого 
не обижающая! Прекрасно! прекрасно! и, главное, благородно! 
Ну, Илюша, продолжай! Ах вы, шалуньи, шалуньи! -  прибавил 
он, с чувством смотря на Сашу и украдкой на Настеньку, кото
рая краснела и улыбалась.

Ободренные сей речью,
Девятнадцать кастильянцев,
Все, качаяся на седлах,
В голос слабо закричали:
«Санкто Яго Компостелло!
Честь и слава дону Педру!
Честь и слава Льву Кастильи!»
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А каплан его, Диего,
Так сказал себе сквозь зубы:
«Если б я был полководцем,
Я б обет дал есть лишь мясо,
Запивая сантуринским!»

-  Ну вот! Не то же ли я говорил? -  вскричал дядя, чрезвычай
но обрадовавшись. -  Один только человек во всей армии благо
разумный нашелся, да и тот какой-то каплан! Это кто ж  такой, 
Сергей: капитан ихний, что ли?

-  Монах, духовная особа, дядюшка.
-  А, да, да! Каплан, капеллан? Знаю, помню! еще в романах 

Радклиф читал. Там ведь у них разные ордена, что ли?.. Бене
диктинцы, каж ется... Есть бенедиктинцы-то?..

-  Есть, дядюшка.
-  Гм!.. Я так и думал. Ну, Илюша, что ж  дальше? Прекрасно, 

превосходно!

И, услышав то, дон Педро 
Произнес со громким смехом:
«Подарить ему барана;
Он изрядно подшутил!..»

-  Нашел время хохотать! Вот дурак-то! Самому наконец 
смешно стало! Барана! Стало быть, были же бараны; чего ж  он 
сам-то не ел? Ну, Илюша, дальше! Прекрасно, превосходно! Не
обыкновенно колко!

-  Да уж кончено, папочка!
-  А! кончено! В самом деле, чего ж  больше оставалось и де

лать, -  не правда ль, Сергей? Превосходно, Илюша! Чудо как 
хорошо! Поцелуй меня, голубчик! Ах ты, мой милый! Да кто 
именно его надоумил: ты, Саша?

-  Нет, это Настенька. Намедни мы читали. Она прочла, да и 
говорит: «Какие смешные стихи! Вот будет Илюша именинник: 
заставим его выучить да рассказать. То-то смеху будет!»

-  Так это Настенька? Ну, благодарю, благодарю, -  пробор
мотал дядя, вдруг весь покраснев как ребенок. -  Поцелуй меня 
еще раз, Илюша! Поцелуй меня и ты, шалунья, -  сказал он, об
нимая Сашеньку и с чувством смотря ей в глаза.
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-  Вот подожди, Сашурка, и ты будешь именинница, -  приба
вил он, как будто не зная, что и сказать больше от удовольствия.

Я обратился к Настеньке и спросил ее: чьи стихи?
-  Да, да! чьи стихи? -  всполошился дядя. -  Должно быть, ум

ный поэт написал, -  не правда ль, Фома?
-  Гм!.. -  промычал Фома под нос.
Во все время чтения стихов едкая, насмешливая улыбка не 

покидала губ его.
-  Я, право, забыла, -  отвечала Настенька, робко взглядывая 

на Фому Фомича.
-  Это господин Кузьма Прутков написал, папочка, в «Совре

меннике» напечатано, -  выскочила Сашенька.
-  Кузьма Прутков! не знаю, -  проговорил дядя. -  Вот Пуш 

кина так знаю!.. Впрочем, видно, что поэт с достоинствами, -  не 
правда ль, Сергей? И, сверх того, благороднейших свойств чело
век -  это ясно, как два пальца! Даже, может быть, из офицеров... 
Хвалю! А превосходный журнал «Современник»! Непременно 
надо подписываться, коли все такие поэты участвуют... Люблю 
поэтов! Славные ребята! всё в стихах изображают! Помнишь, 
Сергей, я видел у тебя, в Петербурге, одного литератора. Еще 
какой-то у него нос особенный... право!.. Что ты сказал, Фома?

Фома Фомич, которого разбирало все более и более, громко 
захихикал.

-  Нет, я так ... ничего-с... -  проговорил он, как бы с трудом 
удерживаясь от смеха. -  Продолжайте, Егор Ильич, продол
жайте! Я после мое слово скаж у... Вот и Степан Алексеич с удо
вольствием слушает про знакомства ваши с петербургскими ли
тераторами...

Степан Алексеевич, все время сидевший поодаль, в задумчи
вости, вдруг поднял голову, покраснел и ожесточенно повернул
ся в кресле.

-  Ты, Фома, меня не задирай, а в покое оставь! -  сказал он, 
гневно смотря на Фому своими маленькими, налитыми кровью 
глазами. -  Мне что твоя литература? Дай только бог мне здоро
вья, -  пробормотал он себе под нос, -  а там хоть бы всех... и с 
сочинителями-то... волтерьянцы, только и есть!

-  Сочинители волтерьянцы-с? -  проговорил Ежевикин, не
медленно очутившись подле господина Бахчеева. -  Совершен
ную правду изволили изложить, Степан Алексеич. Так и Ва
лентин Игнатьич отзываться намедни изволили. Меня самого
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волтерьянцем обозвали -  ей богу-с; а ведь я, всем известно, так 
еще мало написал-с... то есть крынка молока у бабы скиснет -  
всё господин Вольтер виноват! Всё у нас так-с.

-  Ну, нет! -  заметил дядя с важностью, -  это ведь заблуждение! 
Вольтер был только острый писатель; смеялся над предубежде- 
нииями; а вольтерьянцем никогда не бывал! Это всё про него вра
ги распустили. За что ж, в самом деле, всё на него, бедняка?..

Снова раздалось ядовитое хихиканье Фомы Фомича. Дядя 
с беспокойством посмотрел на него и приметно сконфузился.

-  Нет, я, видишь, Фома, всё про журналы, -  проговорил он с 
смущением, желая как-нибудь поправиться. -  Ты, брат Фома, 
совершенно был прав, когда, намедни, внушал, что надо подпи
сываться. Я и сам думаю, что надо! Гм... что ж, в самом деле, 
просвещение распространяют! Не то, какой же будешь сын 
отечества, если уж  на это не подписаться? не правда ль, Сергей? 
Гм!.. да!.. вот хоть «Современник».. Но знаешь, Сережа, самые 
сильные науки, по-моему, это в том толстом журнале, как бишь 
его? еще в желтой обертке...

-  «Отечественные записки», папочка.
-  Ну да, «Отечественные записки», и превосходное название, 

Сергей, -  не правда ли? так сказать, все отечество сидит да за
писывает... Благороднейшая цель! преполезный журнал! и ка
кой толстый! Поди-ка, издай такой дилижанс! А науки такие, 
что глаза изо лба чуть не выскочат... Намедни прихожу -  лежит 
книга; взял, из любопытства, развернул да три страницы ра
зом и отмахал. Просто, брат, рот разинул! И знаешь, обо всем 
толкование: что, например, значит метла, лопата, чумичка, ух
ват? По-моему, метла так метла и есть; ухват так и есть ухват! 
Нет, брат, подожди! Ухват-то выходит, по-ученому, не ухват, а 
эмблема или мифология, что ли, какая-то, уж не помню что, а 
только что-то такое выш ло... Вот оно как! До всего дошли!

Не знаю, что именно приготовлялся сделать Фома после этой 
новой выходки дяди, но в эту минуту появился Гаврила и, пону
рив голову, стал у порога.

Фома Фомич значительно взглянул на него.
-  Готово, Гаврила? -  спросил он слабым, но решительным го

лосом.
-  Готово-с, -  грустно отвечал Гаврила и вздохнул.
-  И узелок мой положил на телегу?
-  Положил-с.
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-  Ну, так и я готов! -  сказал Фома и медленно приподнялся с 
кресла. Дядя в изумлении смотрел на него. Генеральша вскочи
ла с места и с беспокойством озиралась кругом.

-  Позвольте мне теперь, полковник, -  с достоинством начал 
Фома, -  просить вас оставить на время интересную тему о ли
тературных ухватах; вы можете продолжать ее без меня. Я же, 
прощаясь с вами навеки, хотел бы вам сказать несколько по
следних слов...

Испуг и изумление оковали всех слушателей.
-  Фома! Фома! да что это с тобою? Куда ты сбираешься? -  

вскричал наконец дядя.
-  Я сбираюсь покинуть ваш дом, полковник, -  проговорил 

Фома самым спокойным голосом. -  Я решился идти куда гла
за глядят и потому нанял на свои деньги простую, мужичью те
легу. На ней теперь лежит мой узелок; он не велик: несколько 
любимых книг, две перемены белья -  и только! Я беден, Егор 
Ильич, но ни за что на свете не возьму теперь вашего золота, от 
которого я еще и вчера отказался!..

-  Но, ради бога, Фома? что ж  это значит? -  вскричал дядя, 
побледнев как платок.

Генеральша взвизгнула и в отчаянии смотрела на Фому Фо
мича, протянув к нему руки. Девица Перепелицына бросилась 
ее поддерживать. Приживалки окаменели на своих местах. Го
сподин Бахчеев тяжело поднялся со стула.

-  Ну, началась история! -  прошептал подле меня Мизинчиков.
В эту минуту послышались отдаленные раскаты грома: начи

налась гроза.

IV.  И ЗГН АН И Е

-  Вы, кажется, спрашиваете, полковник: «что это значит?» -  
торжественно проговорил Фома, как бы наслаждаясь всеоб
щим смущением. -  Удивляюсь вопросу! Разъясните же мне, с 
своей стороны, каким образом вы в состоянии смотреть теперь 
мне прямо в глаза? разъясните мне эту последнюю психологи
ческую задачу из человеческого бесстыдства, и тогда я уйду, по 
крайней мере обогащенный новым познанием об испорченности 
человеческого рода.
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Но дядя не в состоянии был отвечать: он смотрел на Фому 
испуганный и уничтоженный, раскрыв рот, с выкатившимися 
глазами.

-  Господи! какие страсти-с! -  простонала девица Перепели- 
цына.

-  Понимаете ли, полковник, -  продолжал Фома, -  что вы 
должны отпустить меня теперь, просто и без расспросов? В ва
шем доме даже я, человек пожилой и мыслящий, начинаю уже 
серьезно опасаться за чистоту моей нравственности. Поверьте, 
что ни к чему не поведут расспросы, кроме вашего же посрам
ления.

-  Фома! Фома!.. -  вскричал дядя, и холодный пот показался 
на лбу его.

-  И потому позвольте без объяснений сказать вам только не
сколько прощальных и напутственных слов, последних слов 
моих в вашем, Егор Ильич, доме. Дело сделано, и его не воро
тишь! Я надеюсь, что вы понимаете, про какое дело я говорю. 
Но умоляю вас на коленях: если в сердце вашем осталось хотя 
искра нравственности, обуздайте стремление страстей своих! И 
если тлетворный яд еще не охватил всего здания, то, по возмож
ности, потушите пожар!

-  Фома! уверяю тебя, что ты в заблуждении! -  вскричал дядя, 
мало-помалу приходя в себя и с ужасом предчувствуя развязку.

-  Умерьте страсти, -  продолжал Фома тем же торжествен
ным тоном, как будто и не слыхав восклицания дяди, -  побеж
дайте себя. «Если хочешь победить весь мир -  победи себя!» Вот 
мое всегдашнее правило. Вы помещик; вы должны бы сиять, 
как бриллиант, в своих поместьях, и какой же гнусный пример 
необузданности подаете вы здесь своим низшим! Я молился за 
вас целые ночи и трепетал, стараясь отыскать ваше счастье. Я 
не нашел его, ибо счастье заключается в добродетели...

-  Но это невозможно же, Фома! -  снова прервал его дядя, -  ты 
не так понял и не то совсем говоришь...

-  Итак, вспомните, что вы помещик, -  продолжал Фома, 
опять не слыхав восклицания дяди. -  Не думайте, чтоб отдых и 
сладострастие были предназначением помещичьего звания. П а
губная мысль! Не отдых, а забота, и забота перед богом, царем и 
отечеством! Трудиться, трудиться обязан помещик, и трудить
ся, как последний из крестьян его!
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-  Что ж, я пахать за мужика, что ли, стану? -  проворчал Бах- 
чеев, -  ведь и я помещик...

-  К вам теперь обращаюсь, домашние, -  продолжал Фома, -  
обращаясь к Гавриле и Фалалею, появившемуся у дверей, -  лю
бите господ ваших и исполняйте волю их подобострастно и с 
кротостью. За это возлюбят вас и господа ваши. А вы, полков
ник, будьте к ним справедливы и сострадательны. Тот же чело
век -  образ божий, так сказать, малолетний, врученный вам, 
как дитя, царем и отечеством. Велик долг, но велика и заслуга 
ваша!

-  Фома Фомич! голубчик! что ты это задумал? -  в отчаянии 
прокричала генеральша, готовая упасть в обморок от ужаса.

-  Ну, довольно, кажется? -  закричал Фома, не обращая вни
мания даже и на генеральшу. -  Теперь о подробностях; поло
жим, они мелки, но необходимы, Егор Ильич! В Харинской пу
стоши у вас до сих пор сено не скошено. Не опоздайте: скосите и 
скосите скорей. Таков совет мой...

-  Но, Фома...
-  Вы хотели, -  я знаю это, рубить зыряновский участок лесу; 

не рубите -  другой совет мой. Сохраните леса: ибо леса сохраня
ют влажность на поверхности земли... Ж аль, что вы слишком 
поздно посеяли яровое; удивительно, как поздно сеяли вы яро
вое!..

-  Но, Фома...
-  Но, однако ж, довольно! Всего не передашь, да и не время! 

Я пришлю к вам наставление письменное, в особой тетрадке. 
Ну, прощайте, прощайте все. Бог с вами, и да благословит вас 
господь! Благословляю и тебя, дитя мое, -  продолжал он, об
ращаясь к Илюше, -  и да сохранит тебя бог от тлетворного яда 
будущих страстей твоих! Благословляю и тебя, Фалалей; забудь 
комаринского!.. И вас, и всех... Помните Фому... Ну, пойдем, 
Гаврила! Посади меня, старичок.

И Фома направился к дверям. Генеральша взвизгнула и бро
силась за ним.

-  Нет, Фома! я не пущу тебя так! -  вскричал дядя и, догнав 
его, схватил его за руку.

-  Значит, вы хотите действовать насилием? -  надменно спро
сил Фома.
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-  Да, Фома... и насилием! -  отвечал дядя, дрожа от волне
ния. -  Ты слишком много сказал и должен разъяснить! Ты не 
так прочел мое письмо, Фома!..

-  Ваше письмо! -  взвизгнул Фома, мгновенно воспламеняясь, 
как будто именно ждал этой минуты для взрыва, -  ваше пись
мо! Вот оно, ваше письмо! вот оно! Я рву это письмо, я плюю на 
это письмо! я топчу ногами своими ваше письмо и исполняю тем 
священнейший долг человечества! Вот что я делаю, если вы си
лой принуждаете меня к объяснениям! Видите! видите! видите!..

И клочки бумаги разлетелись по комнате.
-  Повторяю, Фома, ты не понял! -  кричал дядя, бледнея все 

более и более, -  я предлагаю руку, Фома, я ищу своего счастья...
-  Руку! Вы обольстили эту девицу и надуваете меня, предла

гая ей руку; ибо я видел вас вчера с ней ночью в саду, под куста
ми!

Генеральша вскрикнула и в изнеможении упала в кресло. 
Поднялась ужасная суматоха. Бедная Настенька сидела блед
ная, точно мертвая. Испуганная Сашенька, обхватив Илюшу, 
дрожала как в лихорадке.

-  Фома! -  вскричал дядя в исступлении. Если ты распростра
нишь эту тайну, то ты сделаешь самый подлейший поступок в 
мире!

-  Я распространю эту тайну, -  визжал Фома, -  и сделаю наи
благороднейший из поступков! Я на то послан самим богом, чтоб 
изобличить весь мир в его пакостях! Я готов взобраться на му
жичью соломенную крышу и кричать оттуда о вашем гнусном 
поступке всем окрестным помещикам и всем проезжающим!.. 
Да, знайте все, все, что вчера, ночью, я застал его с этой деви
цей, имеющей наиневиннейший вид, в саду, под кустами!..

-  Ах, какой срам-с! -  пропищала девица Перепелицына.
-  Фома! не губи себя! -  кричал дядя, сжимая кулаки и свер

кая глазами.
-  ...А  он, -  визжал Фома, -  он, испугавшись, что я его увидел, 

осмелился завлекать меня лживым письмом, меня, честного и 
прямодушного, в потворство своему преступлению -  да, престу
плению!.. ибо из наиневиннейшей доселе девицы вы сделали...

-  Еще одно оскорбительное для нее слово, и -  я убью тебя, 
Фома, клянусь тебе в этом!..
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-  Я говорю это слово, ибо из наиневиннейшей доселе девицы 
вы успели сделать развратнейшую из девиц!

Едва только произнес Фома последнее слово, как дядя схва
тил его за плечи, повернул, как соломинку, и с силою бросил его 
на стеклянную дверь, ведшую из кабинета во двор дома. Удар 
был так силен, что притворенные двери растворились настежь, 
и Фома, слетев кубарем по семи каменным ступенькам, растя
нулся на дворе. Разбитые стекла с дребезгом разлетелись по сту
пеням крыльца.

-  Гаврила, подбери его! -  вскричал дядя, бледный как мерт
вец, -  посади его на телегу, и чтоб через две минуты духу его не 
было в Степанчикове!

Что бы не замыш лял Фома Фомич, но уж, верно, не ожидал 
подобной развязки.

Не берусь описывать то, что было в первые минуты после 
такого пассажа. Раздирающий душу вопль генеральши, пока
тившейся в кресле; столбняк девицы Перепелицыной перед не
ожиданным поступком до сих пор всегда покорного дяди; ахи 
и охи приживалок; испуганная до обморока Настенька, около 
которой увивался отец; обезумевшая от страха Сашенька; дядя, 
в невыразимом волнении шагавший по комнате и дожидавший
ся, когда очнется мать; наконец, громкий плач Фалалея, опла
кивавшего господ своих, -  все это составляло картину неизобра- 
зимую. Прибавлю еще, что в эту минуту разразилась сильная 
гроза; удары грома слышались чаще и чаще, и крупный дождь 
застучал в окна.

-  Вот-те и праздничек! -  пробормотал господин Бахчеев, 
нагнув голову и растопырив руки.

-  Дело худо! -  шепнул я ему, тоже вне себя от волнения, -  но, 
по крайней мере, прогнали Фомича и уж  не воротят.

-  Маменька! опомнились ли вы? легче ли вам? можете ли вы 
наконец меня выслушать? -  спросил дядя, остановясь перед 
креслом старухи.

Та подняла голову, сложила руки и с умоляющим видом смо
трела на сына, которого еще никогда в жизни не видала в таком 
гневе.

-  Маменька! -  продолжал он, -  чаш а переполнена, вы сами 
видели. Не так хотел я изложить это дело, но час пробил, и 
откладывать нечего! Вы слышали клевету, выслушайте же и 
оправдание. Маменька, я люблю эту благороднейшую и возвы-
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шеннейшую девицу, люблю давно и не разлюблю никогда. Она 
осчастливит детей моих и будет для вас самой почтительной до
черью, и потому теперь, при вас, в присутствии родных и друзей 
моих, я торжественно повергаю мою просьбу к стопам ее и умо
ляю ее сделать мне бесконечную честь, согласившись быть моею 
женою!

Настенька вздрогнула, потом вся вспыхнула и вскочила с 
кресла. Генеральша некоторое время смотрела на сына, как буд
то не понимая, что такое он ей говорит, и вдруг с пронзительным 
воплем бросилась перед ним на колени.

-  Егорушка, голубчик ты мой, вороти Фому Фомича! -  закри
чала она, -  сейчас вороти! не то я к вечеру же помру без него!

Дядя остолбенел, видя старуху мать, своевольную и капри
зную, перед собой на коленях. Болезненное ощущение отрази
лось в лице его; наконец опомнившись, бросился он подымать ее 
и усаживать опять в кресло.

-  Вороти Фому Фомича, Егорушка! -  продолжала вопить ста
руха, -  вороти его, голубчика! Ж ить без него не могу!

-  Маменька! -  горестно вскричал дядя, -  или вы ничего не 
слышали из того, что я вам сейчас говорил? Я не могу воротить 
Фому -  поймите это! не могу и не вправе, после его низкой и под
лейшей клеветы на этого ангела чести и добродетели. Понимае
те ли вы, маменька, что я обязан, что честь моя повелевает мне 
теперь восстановить добродетель! Вы слышали: я ищу руки этой 
девицы и умоляю вас, чтоб вы благословили союз наш.

Генеральша опять сорвалась с своего места и бросилась на ко
лени перед Настенькой.

-  М атушка моя! родная ты моя! -  завизжала она, -  не выходи 
за него замуж! не выходи за него, а упроси его, матушка, чтоб во
ротил Фому Фомича! Голубушка ты моя, Настасья Евграфовна! 
все тебе отдам, всем тебе пожертвую, коли за него не выйдешь. 
Я еще не всё, старуха, прожила, у меня еще остались крохи по
сле моего покойничка. Всё твое, матушка, всем тебя одарю, да 
и Егорушка тебя одарит, только не клади меня живую во гроб, 
упроси Фому Фомича воротить!..

И долго бы еще выла и завиралась старуха, если б Перепели- 
цына и все приживалки с визгами и стенаниями не бросились 
ее подымать, негодуя, что она на коленях перед нанятой гувер
нанткой. Настенька едва устояла на месте от испуга, а Перепе- 
лицына даже заплакала от злости.
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-  Смертью уморите вы маменьку-с, -  кричала она дяде, -  
смертью уморят-с! А вам, Настасья Евграфовна, не следовало 
бы ссорить маменьку-с с ихним сыном-с; это и господь бог за- 
прещает-с...

-  Анна Ниловна, удержите язык! -  вскричал дядя. -  Я до
вольно терпел!..

-  Да и я довольно от вас натерпелась-с. Что вы сиротством 
моим меня попрекаете-с? Долго ли обидеть сироту? Я еще не 
ваша раба-с! Я сама подполковничья дочь-с! Ноги моей не бу- 
дет-с в вашем доме, не будет-с... сегодня же-с!..

Но дядя не слушал: он подошел к Настеньке и с благоговени
ем взял ее за руку.

-  Настасья Евграфовна! вы слышали мое предложение? -  
проговорил он, смотря на нее с тоскою, почти с отчаянием.

-  Нет, Егор Ильич, нет! уж оставим лучше, -  отвечала Н а
стенька, в свою очередь совершенно упав духом. -  Это всё пу
стое, -  продолжала она, сжимая его руки и заливаясь слезами. -  
Это вы после вчерашнего так... но не может этого быть, вы сами 
видите. Мы ошиблись, Егор И льич... А я о вас всегда буду пом
нить, как о моем благодетеле и ... и вечно, вечно буду молиться 
за вас!

Тут слезы прервали ее голос. Бедный дядя, очевидно, пред
чувствовал этот ответ; он даже и не думал возражать, настаи
вать... Он слушал, наклонясь к ней, всё еще держа ее за руку, 
безмолвный и убитый. Слезы показались в глазах его.

-  Я еще вчера сказала вам, -  продолжала Настя, -  что не могу 
быть вашей женою. Вы видите: меня не хотят у вас... а я всё это 
давно, уж заранее предчувствовала; маменька ваша не даст нам 
благословения... другие тоже. Вы сами, хоть и не раскаетесь по
том, потому что вы великодушнейший человек, но все-таки бу
дете несчастны из-за меня... с вашим добрым характером...

-  Именно с добрым характером-с! именно добренькие-с! так, 
Настенька, так! -  поддакнул старик отец, стоявший по другую 
сторону кресла, -  именно, вот это-то вот словечко и надо было 
упомянуть-с.

-  Я не хочу через себя раздор поселять в вашем доме, -  про
должала Настенька. -  А обо мне не беспокойтесь, Егор Ильич: 
меня никто не тронет, никто не обидит... я пойду к папеньке... 
сегодня ж е... Лучше уж  простимся, Егор Ильич...
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И бедная Настенька опять залилась слезами.
-  Настасья Евграфовна! неужели это последнее ваше слово? -  

проговорил дядя, смотря на нее с невыразимым отчаянием. -  
Скажите одно только слово -  и я жертвую вам всем!..

-  Последнее, последнее, Егор Ильич-с, -  подхватил опять 
Ежевикин, -  и она вам так хорошо это всё объяснила, что я 
даже, признаться, и не ожидал-с. Наидобрейший вы человек, 
Егор Ильич, именно наидобрейший-с, и чести нам много изволи
ли оказать-с! много чести, много чести-с!.. А все-таки мы вам не 
пара, Егор Ильич. Вам нужно такую невесту, Егор Ильич, чтоб 
была и богатая, и знатная-с, и раскрасавица-с, и с голосом тоже 
была бы-с, и чтоб вся в бриллиантах да в страусовых перьях по 
комнатам вашим ходила-с... Тогда и Фома Фомич, может, усту
почку сделают-с... и благословят-с! А Фому-то Фомича вы во- 
ротите-с. Напрасно, напрасно изволили его так изобидеть-с! он 
ведь из добродетели, от излишнего жару-с так наговорил-с... 
Сами будете потом говорить-с, что из добродетели, -  увидите-с! 
Наидостойнейший человек-с. А вот теперь перемокнет-с... Уж 
лучше бы теперь воротить-с... потому что ведь придется же во- 
ротить-с...

-  Вороти! вороти его! -  закричала генеральша, -  он, голубчик 
мой, правду тебе говорит!..

-  Да-с, -  продолжал Ежевикин, -  вот и родительница ваша 
убиваться изволят -  понапрасну-с... Воротите-ка-с! А мы уж с 
Настей тем временем и в поход-с...

-  Подожди, Евграф Ларионыч! -  вскричал дядя, -  умоляю! 
Еще одно слово будет, Евграф, одно только слово...

Сказав это, он отошел, сел в углу, в кресло, склонил голову и 
закрыл руками глаза, как будто что-то обдумывая.

В эту минуту страшный удар грома разразился чуть не над 
самым домом. Все здание потряслось. Генеральша закричала, 
Перепелицына тоже, приживалки крестились, оглупев от стра
ха, а вместе с ними и господин Бахчеев.

-  Батюшка, Илья-пророк! -  прошептали пять или шесть го
лосов, все вместе, разом.

Вслед за громом полился такой страшный ливень, что, каза
лось, целое озеро опрокинулось вдруг над Степанчиковым.

-  А Фома-то Фомич, что с ним теперь в поле-то будет-с? -  про
пищала девица Перепелицына.
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-  Егорушка, вороти его! -  вскричала отчаянным голосом ге
неральша и, как безумная, бросилась к дверям. Ее удержали 
приживалки; они окружили ее, утешали, хныкали, визжали. 
Содом был ужаснейший!

-  В одном сюртуке пошли-с: хоть бы шинельку-то взяли с со- 
бой-с! -  продолжала Перепелицына. -  Зонтика тоже не взяли-с. 
Убьет их теперь молоньей-то-с!..

-  Непременно убьет! -  подхватил Бахчеев, -  да еще и дожди
ком потом смочит.

-  Хоть бы вы-то молчали! -  прошептал я ему.
-  Да ведь он человек али нет? -  гневно отвечал мне Бахчеев. -  

Ведь не собака. Небось сам-то не выйдешь на улицу. Ну-тка, 
поди, покупайся, для плезиру [для удовольствия ].

Предчувствуя развязку и опасаясь за нее, я подошел к дяде, 
который как будто оцепенел в своем кресле.

-  Дядюшка, -  сказал я, наклоняясь к его уху, -  неужели вы 
согласитесь воротить Фому Фомича? Поймите, что это будет 
верх неприличия, по крайней мере покамест здесь Настасья Ев
графовна.

-  Друг мой, -  отвечал дядя, подняв голову и с решительным 
видом смотря мне в глаза, -  я судил себя в эту минуту и теперь 
знаю, что должен делать! Не беспокойся, обиды Насте не будет -  
я так устрою...

Он встал со стула и подошел к матери.
-  Маменька! -  сказал он, -  успокойтесь: я ворочу Фому Фо

мича, я догоню его: он не мог еще далеко отъехать. Но клянусь, 
он воротится только на единственном условии: здесь, публично, 
в кругу всех свидетелей оскорбления, он должен будет сознаться 
в вине своей и торжественно просить прощения у этой благород
нейшей девицы. Я достигну этого! Я его заставлю!.. Иначе он не 
перейдет через порог этого дома! Клянусь вам тоже, маменька, 
торжественно: если он согласится на это сам, добровольно, то я 
готов буду броситься к ногам его и отдам ему всё, всё, что могу 
отдать, не обижая детей моих! Сам же я, с сего же дня, от всего 
отстраняюсь. Закатилась звезда моего счастья! Я оставляю Сте- 
панчиково. Ж ивите здесь все покойно и счастливо. Я же еду в 
полк -  и в бурях брани, на поле битвы, проведу отчаянную судь
бу мою... Довольно! еду!
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В эту минуту отворилась дверь, и Гаврила, весь измокший, 
весь в грязи, до невозможности, предстал перед смятенною пу
бликой.

-  Что с тобой? откуда? Где Фома? -  вскричал дядя, бросаясь 
к Гавриле.

За ним бросились все и с жадным любопытством окружили 
старика, с которого грязная вода буквально стекала ручьями. 
Визги, ахи, крики сопровождали каждое слово Гаврилы.

-  У березняка оставил, версты полторы отсюдова, -  начал он 
плачевным голосом. -  Лошадь молоньи испужалась и в канаву 
бросилась.

-  Н у... -  вскричал дядя.
-  Телега перевалилась...
-  Н у... а Фома?
-  В канаву упали-с.
-  Да ну же, досказывай, истязатель!
-  Бок отшибли-с и заплакали-с. Я лошадь выпряг, да верхом 

и прибыл сюда доложить-с.
-  А Фома там остался?
-  Встал и пошел себе дальше с палочкой, -  заключил Гаври

ла, потом вздохнул и понурил голову.
Слезы и рыдания дамского пола были неизобразимы.
-  Полкана! -  закричал дядя и бросился вон из комнаты. Пол

кана подали; дядя вскочил на него, неоседланного, и чрез мину
ту топот лошадиных копыт возвестил нам о начавшейся погоне 
за Фомой Фомичем. Дядя ускакал даже без фуражки.

Дамы побросались к окнам. Среди ахов и стонов слышались и 
советы. Толковали о немедленной теплой ванне, об растирании 
Фомы Фомича спиртом, о грудном чае, о том, что Фома Фомич 
крошечки хлебца-с «с утра в рот не брали-с и что они теперь на- 
тощак-с». Девица Перепелицына нашла забытые очки, в футля
ре, и находка произвела необыкновенный эффект: генеральша 
бросилась на них с воплями и слезами и, не выпуская их из рук, 
снова припала к окну смотреть на дорогу. Ожидание дошло на
конец до самой последней степени напряж ения... В другом углу 
Сашенька утешала Настю: они обнялись и плакали. Настенька 
держала за руку Илюшу и поминутно целовала его, прощаясь с 
своим учеником. Илюша плакал навзрыд, еще сам не зная чему. 
Ежевикин и Мизинчиков толковали о чем-то в стороне. Мне по
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казалось, что Бахчеев, смотря на девиц, как будто тоже приго
товлялся захныкать. Я подошел к нему.

-  Нет, батюшка, -  сказал он мне, -  Фома-то Фомич, пожалуй 
бы, и удалился отсюда, да время еще тому не пришло: золото
рогих быков еще под экипаж  ему не достали! Не беспокойтесь, 
батюшка, хозяев из дому выживет и сам останется!

Гроза прошла, и господин Бахчеев, видимо, изменил свои 
убеждения.

Вдруг раздалось: «Ведут! ведут!» -  и дамы с визгом побро- 
сались к дверям. Не прошло еще десяти минут после отъезда 
дяди: казалось, невозможно бы так скоро привести Фому Фоми
ча; но загадка объяснилась потом очень просто: Фома Фомич, 
отпустив Гаврилу, действительно «пошел себе с палочкой»; но, 
почувствовав себя в совершенном уединении, среди бури, гро
ма и ливня, препостыдно струсил, поворотил в Степанчиково и 
побежал вслед за Гаврилой. Дядя захватил его уже на селе. Тот
час же остановили одну проезжавшую мимо телегу; сбежались 
мужики и посадили в нее присмиревшего Фому Фомича. Так и 
доставили его прямо в отверстые объятия генеральши, которая 
чуть не обезумела от ужаса, увидя, в каком он положении. Он 
был еще грязнее и мокрее Гаврилы. Суета поднялась ужасней
шая: хотели тотчас же тащить его наверх, чтоб переменить бе
лье; кричали о бузине и о других крепительных средствах, мета
лись во все стороны без всякого толку; говорили все зараз... Но 
Фома как будто не замечал никого и ничего. Его ввели под руки. 
Добравшись до своего кресла, он тяжело опустился в него и за
крыл глаза. Кто-то закричал, что он умирает: поднялся уж ас
нейший вой; но более всех ревел Фалалей, стараясь пробиться 
сквозь толпу барынь к Фоме Фомичу, чтобы немедленно поце
ловать у него ручку...

V. Ф ОМА ФОМИЧ СОЗИДАЕТ  
ВСЕОБЩЕЕ СЧАСТЬЕ

-  Куда это меня привели? -  проговорил наконец Фома голо
сом умирающего за правду человека.

-  П роклятая размазня! -  прошептал подле меня М изинчи
ков, -  точно не видит, -  куда его привели. Вот ломаться-то те
перь будет!

-  Ты у нас, Фома, ты в кругу своих! -  вскричал дядя. -  Обо
дрись, успокойся! И, право, переменил бы ты теперь костюм, -
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Фома, а то заболеешь... Да не хочешь ли подкрепиться -  а? так, 
эдак... рюмочку маленькую чего-нибудь, чтоб согреться...

-  Малаги бы я выпил теперь, -  простонал Фома, снова закры 
вая глаза.

-  Малаги? навряд ли у нас и есть! -  сказал дядя, с беспокой
ством смотря на Прасковью Ильиничну.

-  Как не быть! -  подхватила Прасковья Ильинична, -  целые 
четыре бутылки остались, -  и тотчас же, гремя ключами, побе
ж ала за малагой, напутствуемая криками всех дам, облепивших 
Фому, как мухи варенье. Зато господин Бахчеев был в самой по
следней степени негодования.

-  Малаги захотел! -  проворчал он чуть не вслух. -  И вина-то 
такого спросил, что никто не пьет! Ну, кто теперь пьет малагу, 
кроме такого же, как он, подлеца? Тьфу, вы, проклятые! Ну, 
я-то чего тут стою? чего я-то тут жду?

-  Фома! -  начал дядя, сбиваясь на каждом слове, -  вот те
перь... когда ты отдохнул и опять вместе с нами... то есть, я хо
тел сказать, Фома, что понимаю, как давеча, обвинив, так ска
зать, невиннейшее создание...

-  Где, где она, моя невинность? -  подхватил Фома, как будто 
был в жару и в бреду, -  где золотые дни мои? где ты, мое золотое 
детство, когда я, невинный и прекрасный, бегал по полям за ве
сенней бабочкой? где, где это время? Воротите мне мою невин
ность, воротите ее!..

И Фома, растопырив руки, обращался ко всем поочередно, 
как будто невинность его была у кого-нибудь из нас в кармане. 
Бахчеев готов был лопнуть от гнева.

-  Эк чего захотел! -  проворчал он с яростью. -  Подайте ему 
его невинность! Целоваться, что ли, он с ней хочет? Может, и 
мальчишкой-то был уж таким же разбойником, как и теперь! 
присягну, что был.

-  Фома!.. -  начал было опять дядя.
-  Где, где они, те дни, когда я еще веровал в любовь и любил 

человека? -  кричал Фома, -  когда я обнимался с человеком и 
плакал на груди его? а теперь -  где я? где я?

-  Ты у нас, Фома, успокойся! -  крикнул дядя, -  а я вот что 
хотел тебе сказать, Фома...

-  Хоть бы вы-то уж теперь помолчали-с, -  прошипела Пере- 
пелицына, злобно сверкнув своими змеиными глазками.
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-  Где я? -  продолжал Фома, -  кто кругом меня? Это буйво
лы и быки, устремившие на меня рога свои. Ж изнь, что же ты 
такое? Ж иви, живи, будь обесчещен, опозорен, умален, избит, 
и когда засыплют песком твою могилу, тогда только опомнятся 
люди, и бедные кости твои раздавят монументом!

-  Батюшки, о монументах заговорил! -  прошептал Ежеви- 
кин, сплеснув руками.

-  О, не ставьте мне монумента! -  кричал Фома, -  не ставьте 
мне его! Не надо мне монументов! В сердцах своих воздвигните 
мне монумент, а более ничего не надо, не надо, не надо!

-  Фома! -  прервал дядя, -  полно! успокойся! нечего говорить 
о монументах. Ты только выслушай... Видишь, Фома, я пони
маю, что ты, может быть, так сказать, горел благородным ог
нем, упрекая меня давеча; но ты увлекся, Фома, за черту добро
детели -  уверяю тебя, ты ошибся, Фома...

-  Да перестанете ли вы-с? -  запищ ала опять Перепелицына, -  
убить, что ли, вы несчастного человека хотите-с, потому что они 
в ваших руках-с?..

Вслед за Перепелицыной встрепенулась и генеральша, а за 
ней и вся ее свита; все замахали на дядю руками, чтоб он оста
новился.

-  Анна Ниловна, молчите вы сами, а я знаю, что говорю! -  с 
твердостью отвечал дядя. -  Это дело святое! дело чести и спра
ведливости. Фома! ты рассудителен, ты должен сей же час ис
просить прощение у благороднейшей девицы, которую ты 
оскорбил.

-  У какой девицы? какую девицу я оскорбил? -  проговорил 
Фома, в недоумении обводя всех глазами, как будто совершенно 
забыв все происшедшее и не понимая, о чем идет дело.

-  Да, Фома, и если ты теперь сам, своей волей, благородно 
сознаешься в вине своей, то, клянусь тебе, Фома, я паду к ногам 
твоим, и тогда...

-  Кого же я оскорбил? -  вопил Фома, -  какую девицу? Где 
она? где эта девица? Напомните мне хоть что-нибудь об этой де
вице!..

В эту минуту Настенька, смущенная и испуганная, подошла 
к Егору Ильичу и дернула его за рукав.

-  Нет, Егор Ильич, оставьте его, не надо извинений! к чему 
это всё? -  говорила она умоляющим голосом. -  Бросьте это!..
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-  А! Теперь я припоминаю! -  вскричал Фома. -  Боже! я при
поминаю! О, помогите, помогите мне припоминать! -  просил он, 
по-видимому, в ужасном волнении. -  Скажите: правда ли, что 
меня изгнали отсюда, как шелудивейшую из собак? Правда ли, 
что молния поразила меня? Правда ли, что меня вышвырнули 
отсюда с крыльца? Правда ли, правда ли это?

Плач и вопли дамского пола были красноречивейшим отве
том Фоме Фомичу.

-  Так, так! -  твердил он, -  я припоминаю... я припоминаю 
теперь, что после молнии и падения моего я бежал сюда, пресле
дуемый громом, чтоб исполнить свой долг и исчезнуть навеки! 
Приподымите меня! Как ни слаб я теперь, но должен исполнить 
свою обязанность.

Его тотчас приподняли с кресла. Фома стал в положение ора
тора и протянул свою руку.

-  Полковник! -  вскричал он, -  теперь я очнулся совсем; гром 
еще не убил во мне умственных способностей; осталась, правда, 
глухота в правом ухе, происшедшая, может быть, не столько от 
грома, сколько от падения с кры льца... Но что до этого! И какое 
кому дело до правого уха Фомы!

Последним словам своим Фома придал столько печальной 
иронии и сопровождал их такою жалобною улыбкою, что сто
ны тронутых дам раздались снова. Все они с укором, а иные с 
яростью смотрели на дядю, уже начинавшего понемногу унич
тожаться перед таким согласным выражением всеобщего мне
ния. Мизинчиков плюнул и отошел к окну. Бахчеев все сильнее 
и сильнее подталкивал меня локтем; он едва стоял на месте.

-  Теперь слушайте же все мою исповедь! -  возопил Фома, об
водя всех гордым и решительным взглядом, -  а вместе с тем и 
решите судьбу несчастного Опискина. Егор Ильич! давно уже я 
наблюдал за вами, наблюдал с замиранием моего сердца и ви
дел всё, всё, тогда как вы еще и не подозревали, что я наблюдаю 
за вами. Полковник! я, может быть, ошибался, но я знал ваш 
эгоизм, ваше неограниченное самолюбие, ваше феноменальное 
сластолюбие, и кто обвинит меня, что я поневоле затрепетал о 
чести наиневиннейшей из особ?

-  Фома, Фома!.. ты, впрочем, не очень распространяйся, 
Фома! -  вскричал дядя, с беспокойством смотря на страдальче
ское выражение в лице Настеньки.
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-  Не столько невинность и доверчивость этой особы, сколько 
ее неопытность смущала меня, -  продолжал Фома, как будто и 
не слыхав предостережения дяди. -  Я видел, что нежное чув
ство расцветает в ее сердце, как вешняя роза, и невольно припо
минал Петрарку, сказавшего, что «невинность так часто бывает 
на волосок от погибели». Я вздыхал, стонал, и хотя за эту деви
цу, чистую, как жемчужина, я готов был отдать всю кровь мою 
на поруки, но кто мог мне поручиться за вас, Егор Ильич? Зная 
необузданное стремление страстей ваших, зная, что вы всем го
товы пожертвовать для минутного их удовлетворения, я вдруг 
погрузился в бездну ужаса и опасений насчет судьбы наиблаго
роднейшей из девиц...

-  Фома! неужели ты мог это подумать? -  вскричал дядя.
-  С замиранием моего сердца я следил за вами. Если хотите 

узнать о том, как я страдал, спросите у Ш експира: он расска
жет вам в своем «Гамлете» о состоянии души моей. Я сделался 
мнителен и ужасен. В беспокойстве моем, в негодовании моем 
я видел всё в черном цвете, и это был не тот «черный цвет», о 
котором поется в известном романсе, -  будьте уверены! Отто- 
го-то и видели вы мое тогдашнее желание удалить ее из этого 
дома: я хотел спасти ее; оттого-то и видели вы меня во всё по
следнее время раздражительным и злобствующим на весь род 
человеческий, О! кто примирит меня теперь с человечеством? 
Чувствую, что я, может быть, был взыскателен и несправедлив 
к гостям вашим, к племяннику вашему, к господину Бахчееву, 
требуя от него астрономии; но кто обвинит меня за тогдашнее 
состояние души моей? Ссылаясь опять на Ш експира, скажу, что 
будущность представлялась мне как мрачный омут неведомой 
глубины, на дне которого лежал крокодил. Я чувствовал, что 
моя обязанность предупредить несчастие, что я поставлен, что 
я произведен для этого, -  и что же? вы не поняли наиблагород
нейших побуждений души моей и платили мне во все это время 
злобой, неблагодарностью, насмешками, унижениями...

-  Фома! если так ... конечно, я чувствую... -  вскричал дядя в 
чрезвычайном волнении.

-  Если вы действительно чувствуете, полковник, то благово
лите дослушать, а не прерывать меня. Продолжаю: вся вина моя, 
следственно, состояла в том, что я слишком убивался о судьбе и 
счастье этого дитяти; ибо она еще дитя перед вами. Высочайшая
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любовь к человечеству сделала меня в это время каким-то бесом 
гнева и мнительности. Я готов был кидаться на людей и терзать 
их. И знаете ли, Егор Ильич, что все поступки ваши, как нароч
но, поминутно подтверждали мою мнительность и удостоверяли 
меня во всех подозрениях моих? Знаете ли, что вчера, когда вы 
осыпали меня своим золотом, чтоб удалить меня от себя, я поду
мал: «Он удаляет от себя в лице моем свою совесть, чтоб удобнее 
совершить преступление... »

-  Фома, Фома! неужели ты это думал вчера? -  с ужасом 
вскричал дядя. -  Господи боже, а я-то ничего и не подозревал!

-  Само небо внушило мне эти подозрения, -  продолжал Фома. -  
И решите сами, что мог я подумать, когда слепой случай привел 
меня в тот же вечер к той роковой скамейке в саду? Что почув
ствовал я в эту минуту -  о боже! -  увидев наконец собственными 
своими глазами, что все подозрения мои оправдались вдруг са
мым блистательным образом? Но мне еще оставалась одна на
дежда, слабая, конечно, но все же надежда -  и что же? Сегодня 
утром вы разрушаете ее сами в прах и в обломки! Вы присылаете 
мне письмо ваше; вы выставляете намерение жениться; умоля
ете не разглаш ать... «Но почему же, -  подумал я, -  почему же 
он написал именно теперь, когда уже я застал его, а не прежде? 
Почему же прежде он не прибежал ко мне, счастливый и пре
красный -  ибо любовь украшает лицо, -  почему не бросился он 
тогда в мои объятия, не заплакал на груди моей слезами беспре
дельного счастья и не поведал мне всего, всего?» Или я кроко
дил, который бы только сожрал вас, а не дал бы вам полезного 
совета? Или я какой-нибудь отвратительный ж ук, который бы 
только укусил вас, а не способствовал вашему счастью? «Друг 
ли я его или самое гнуснейшее из насекомых?» -  вот вопрос, ко
торый я задал себе нынче утром! «Для чего, наконец, -  думал 
я, -  для чего же выписывал он из столицы своего племянника и 
сватал его к этой девице, как не для того, чтоб обмануть и нас, и 
легкомысленного племянника, а между тем втайне продолжать 
преступнейшее из намерений?» Нет, полковник, если кто утвер
дил во мне мысль, что взаимная любовь ваша преступна, то это 
вы сами, и одни только вы! Мало того, вы преступник и перед 
этой девицей, ибо ее, чистую и благонравную, через вашу же не
ловкость и эгоистическую недоверчивость вы подвергли клевете 
и тяж ким подозрениям!
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Дядя молчал, склонив голову: красноречие Фомы, видимо, 
одержало верх над всеми его возражениями, и он уже сознавал 
себя полным преступником. Генеральша и ее общество молча и 
с благоговением слушали Фому, а Перепелицына с злобным тор
жеством смотрела на бедную Настеньку.

-  Пораженный, раздраженный, убитый, -  продолжал Фома, -  
я заперся сегодня на ключ и молился, да внушит мне бог пра
вые мысли! Наконец положил я: в последний раз и публично 
испытать вас. Я, может быть, слишком горячо принялся, мо
жет быть, слишком предался моему негодованию; но за благо
роднейшие побуждения мои вы вышвырнули меня из окошка! 
Падая из окошка, я думал про себя: «Вот так-то всегда на свете 
вознаграждается добродетель!» Тут я ударился оземь и затем 
едва помню, что со мною дальше случилось!

Визги и стоны прервали Фому Фомича при этом трагическом 
воспоминании. Генеральша бросилась было к нему с бутылкой 
малаги в руках, которую она только что перед этим вырвала 
из рук воротившейся Прасковьи Ильиничны, но Фома величе
ственно отвел рукой и малагу и генеральшу.

-  Остановитесь! -  вскричал он, -  мне надо кончить. Что слу
чилось после моего падения -  не знаю. Знаю только одно, что 
теперь, мокрый и готовый схватить лихорадку, я стою здесь, 
чтоб составить ваше обоюдное счастье. Полковник! по многим 
признакам, которых я не хочу теперь объяснять, я уверился на
конец, что любовь ваша была чиста и даже возвышенна, хотя 
вместе с тем и преступно недоверчива. Избитый, униженный, 
подозреваемый в оскорблении девицы, за честь которой я, как 
рыцарь средних веков, готов пролить до капли всю кровь мою, -  
я решаюсь теперь показать вам, как мстит за свои обиды Фома 
Опискин. Протяните мне вашу руку, полковник!

-  С удовольствием, Фома! -  вскричал дядя, -  и так как ты впол
не объяснился теперь о чести благороднейшей особы, то... разуме
ется... вот тебе рука моя, Фома, вместе с моим раскаянием...

И дядя с жаром подал ему руку, не подозревая еще, что из 
этого выйдет.

-  Дайте и вы вашу руку, -  продолжал Фома слабым голосом, 
раздвигая дамскую сбившуюся около него толпу и обращаясь к 
Настеньке.

Настенька смутилась, смешалась и робко смотрела на Фому.
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-  Подойдите, подойдите, милое мое дитя! Это необходимо для 
вашего счастья, -  ласково прибавил Фома, все еще продолжая 
держать руку дяди в своих руках.

-  Что это он затевает? -  проговорил Мизинчиков.
Настя, испуганная и дрожащая, медленно подошла к Фоме и 

робко протянула ему свою ручку.
Фома взял эту ручку и положил ее в руку дядя.
-  Соединяю и благословляю вас, -  произнес он самым торже

ственным голосом, -  и если благословение убитого горем стра
дальца может послужить вам в пользу, то будьте счастливы. Вот 
как мстит Фома Опискин! Урра!

Всеобщее изумление было беспредельно. Развязка была так 
неожиданна, что на всех нашел какой-то столбняк. Генеральша 
как была, так и осталась с разинутым ртом и с бутылкой малаги 
в руках. Перепелицына побледнела и затряслась от ярости. П ри
живалки всплеснули руками и окаменели на своих местах. Дядя 
задрожал и хотел что-то проговорить, но не мог. Настя поблед
нела, как мертвая, и робко проговорила, что «это нельзя»... -  
но уже было поздно. Бахчеев первый -  надо отдать ему спра
ведливость -  подхватил ура Фомы Фомича, за ним я, за мною, 
во весь свой звонкий голосок, Сашенька, тут же бросившаяся 
обнимать отца; потом Илюша, потом Ежевикин; после всех уж 
Мизинчиков.

-  Ура! -  крикнул другой раз Фома, -  урра! И на колени, дети 
моего сердца, на колени перед нежнейшею из матерей! Просите 
ее благословения, и, если надо, я сам преклоню перед нею коле
ни, вместе с вами...

Дядя и Настя, еще не взглянув друг на друга, испуганные и, 
кажется, не понимавшие, что с ними делается, упали на колени 
перед генеральшей; все столпились около них; но старуха сто
яла как будто ошеломленная, совершенно не понимая, как ей 
поступить. Фома помог и этому обстоятельству: он сам поверг
ся перед своей покровительницей. Это разом уничтожило все ее 
недоумения. Заливаясь слезами, она проговорила наконец, что 
согласна. Дядя вскочил и стиснул Фому в объятиях.

-  Фома, Фома!.. -  проговорил он, но голос его осекся, и он не 
мог продолжать.

-  Шампанского! -  заревел Степан Алексеевич. -  Урра!
-  Нет-с, не шампанского-с, -  подхватила Перепелицына, ко

торая уже успела опомниться и сообразить все обстоятельства, а
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вместе с тем и последствия, -  а свечку богу зажечь-с, образу по
молиться, да образом и благословить-с, как всеми набожными 
людьми исполняется-с...

Тотчас же все бросились исполнять благоразумный совет; 
поднялась ужасная суетня. Надо было засветить свечу. Степан 
Алексеевич подставил стул и полез приставлять свечу к обра
зу, но тотчас же подломил стул и тяжело соскочил на пол, удер
жавшись, впрочем, на ногах. Нисколько не рассердившись, он 
тут же с почтением уступил место Перепелицыной. Тоненькая 
Перепелицына мигом обделала дело: свеча зажглась. Монашен
ка и приживалки начали креститься и класть земные поклоны. 
Сняли образ Спасителя и поднесли генеральше. Дядя и Настя 
снова стали на колени, и церемония совершилась при набожных 
наставлениях Перепелицыной, поминутно приговаривавшей: 
«В ножки-то поклонитесь, к образу-то приложитесь, ручку-то у 
мамаши поцелуйте-с!» После жениха и невесты к образу почел 
себя обязанным приложиться и господин Бахчеев, причем тоже 
поцеловал у матушки-генеральши ручку. Он был в восторге не
описанном.

-  Урра! -  закричал он снова. -  Вот теперь так уж выпьем 
шампанского!

Впрочем, и все были в восторге. Генеральша плакала, но те
перь уж  слезами радости: союз, благословленный Фомою, тот
час же сделался в глазах ее и приличным и священным, -  а глав
ное, она чувствовала, что Фома Фомич отличился и что теперь 
уж останется с нею на веки веков. Все приживалки, по крайней 
мере с виду, разделяли всеобщий восторг. Дядя то становился 
перед матерью на колени и целовал ее руки, то бросался обни
мать меня, Бахчеева, Мизинчикова и Ежевикина. Илюшу он 
чуть было не задушил в своих объятиях. Саша бросилась обни
мать и целовать Настеньку, Прасковья Ильинична обливалась 
слезами. Господин Бахчеев, заметив это, подошел к ней -  к руч
ке. Старикашка Ежевикин расчувствовался и плакал в углу, 
обтирая глаза своим клетчатым, вчерашним платком. В другом 
углу хныкал Гаврила и с благоговением смотрел на Фому Фоми
ча, а Фалалей рыдал во весь голос, подходил ко всем и тоже це
ловал у всех руки. Все были подавлены чувством. Никто еще не 
начинал говорить, никто не объяснялся; казалось, все уже было 
сказано; раздавались только радостные восклицания. Никто не
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понимал еще, как это все вдруг так скоро и просто устроилось. 
Знали только одно, что все это сделал Фома Фомич и что это 
факт насущный и непреложный.

Но еще и пяти минут не прошло после всеобщего счастья, как 
вдруг между нами явилась Татьяна Ивановна. Каким образом, 
каким чутьем могла она так скоро, сидя у себя наверху, узнать 
про любовь и про свадьбу? Она впорхнула с сияющим лицом, со 
слезами радости на глазах, в обольстительно изящном туале
те (наверху она-таки успела переодеться) и прямо, с громкими 
криками, бросилась обнимать Настеньку.

-  Настенька, Настенька! ты любила его, а я и не знала, -  
вскричала она. -  Боже! они любили друг друга, они страдали в 
тишине, втайне! их преследовали! Какой роман! Настя, голуб
чик мой, скаж и мне всю правду: неужели ты в самом деле лю
бишь этого безумца?

Вместо ответа Настя обняла ее и поцеловала.
-  Боже, какой очаровательный роман! -  и Татьяна Иванов

на захлопала от восторга в ладоши. -  Слушай, Настя, слушай, 
ангел мой: все эти мужчины, все до единого -  неблагодарные, 
изверги и не стоят нашей любви. Но, может быть, он лучший 
из них. Подойди ко мне, безумец! -  вскричала она, обращаясь 
к дяде и хватая его за руку, -  неужели ты влюблен? неужели 
ты способен любить? Смотри на меня: я хочу посмотреть тебе в 
глаза; я хочу видеть, лгут ли эти глаза или нет? Нет, нет, они не 
лгут: в них сияет любовь. О, как я счастлива! Настенька, друг 
мой, послушай, ты не богата: я подарю тебе тридцать тысяч. 
Возьми, ради бога! Мне не надо, не надо; мне еще много останет
ся. Нет, нет, нет, нет! -  закричала она и замахала руками, уви
дя, что Настя хочет отказаться. -  Молчите и вы, Егор Ильич, это 
не ваше дело. Нет, Настя, я уж  так положила -  тебе подарить; 
я давно хотела тебе подарить и только дожидалась первой люб
ви твоей... Я буду смотреть на ваше счастье. Ты обидишь меня, 
если не возьмешь; я буду плакать, Н астя... Нет, нет, нет, и нет!

Татьяна Ивановна была в таком восторге, что в эту минуту, 
по крайней мере, невозможно, даже жаль было ей возражать. 
На это и не решились, а отложили до другого времени. Она бро
силась целовать генеральшу, Перепелицыну -  всех нас. Бахче- 
ев почтительнейшим образом протеснился к ней и попросил и у 
ней ручку.
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-  М атушка ты моя! голубушка ты моя! прости ты меня, дура
ка, за давешнее: не знал я твоего золотого сердечка!

-  Безумец! я давно тебя знаю, -  с восторженною игривостью 
пролепетала Татьяна Ивановна, ударила Степана Алексеевича 
по носу перчаткой и порхнула от него, как зефир, задев его сво
им пышным платьем. Толстяк почтительно посторонился.

-  Достойнейшая девица! -  проговорил он с умилением. -  А 
нос-то немцу ведь подклеили! -  шепнул он мне конфиденциаль
но, радостно смотря мне в глаза.

-  Какой нос? какому немцу? -  спросил я в удивлении.
-  А вот выписному-то, что ручку-то у своей немки целует, а 

та слезу платком вытирает. Евдоким у меня починил вчера еще; 
а давеча, как воротились с погони, я и послал верхового... Скоро 
привезут. Превосходная вещь!

-  Фома! -  вскричал дядя, в исступленном восторге, -  ты ви
новник нашего счастья! Чем могу я воздать тебе?

-  Ничем, полковник, -  отвечал Фома с постной миной. -  Про
должайте не обращать на меня внимания и будьте счастливы без 
Фомы.

Он был, очевидно, пикирован: среди всеобщих излияний о 
нем как будто и забыли.

-  Это все от восторга, Фома! -  вскричал дядя. -  Я, брат, уж  и 
не помню, где и стою. Слушай, Фома: я обидел тебя. Всей жизни 
моей, всей крови моей недостанет, чтоб удовлетворить твою оби
ду, и потому я молчу, даже не извиняюсь. Но если когда-нибудь 
тебе понадобится моя голова, моя жизнь, если надо будет бро
ситься за тебя в разверстую бездну, то повелевай и увидишь... Я 
больше ничего не скажу, Фома.

И дядя махнул рукой, вполне сознавая невозможность при
бавить что-нибудь еще, что б сильнее могло выразить его мысль. 
Он только глядел на Фому благодарными, полными слез глазами.

-  Вот они какие ангелы-с! -  пропищала, в свою очередь, в по
хвалу Фоме девица Перепелицына.

-  Да, да! -  подхватила Сашенька, -  я и не знала, что вы такой 
хороший человек, Фома Фомич, и была к вам непочтительна. 
А вы простите меня, Фома Фомич, и уж будьте уверены, что я 
буду вас всем сердцем любить. Если б вы знали, как я теперь вас 
почитаю!

-  Да, Фома! -  подхватил Бахчеев, -  прости и ты меня, дурака! 
Не знал я тебя, не знал! Ты, Фома Фомич, не только ученый, но
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и -  просто герой! Весь дом мой к твоим услугам. А лучше всего 
приезжай-ка, брат, ко мне послезавтра, да уж  и с матушкой-ге- 
неральшей, да уж  и с женихом и невестой, -  да чего тут! всем до
мом ко мне! то есть вот как пообедаем, -  заранее не похвалюсь, 
а одно скажу: только птичьего молока для вас не достану! Вели
кое слово даю!

Среди этих излияний подошла к Фоме Фомичу и Настенька 
и, без дальних слов, крепко обняла его и поцеловала.

-  Фома Фомич! -  сказала она, -  вы наш благодетель; вы 
столько для нас сделали, что я и не знаю, чем вам заплатить за 
все это, а только знаю, что буду для вас самой нежной, самой 
почтительной сестрой...

Она не могла договорить, слезы заглушили слова ее. Фома по
целовал ее в голову и сам прослезился.

-  Дети мои, дети моего сердца! -  сказал он. -  Ж ивите, цве
тите и в минуты счастья вспоминайте когда-нибудь про бедного 
изгнанника! Про себя же скажу, что несчастье есть, может быть, 
мать добродетели. Это сказал, кажется, Гоголь, писатель лег
комысленный, но у которого бывают иногда зернистые мысли. 
Изгнание есть несчастье! Скитальцем пойду я теперь по земле с 
моим посохом, и кто знает? может быть, через несчастья мои я 
стану еще добродетельнее! Эта мысль -  единственное оставшее
ся мне утешение!

-  Но... куда же ты уйдешь, Фома? -  в испуге вскричал дядя.
Все вздрогнули и устремились к Фоме.
-  Но разве я могу оставаться в вашем доме после давешнего 

вашего поступка, полковник? -  спросил Фома с необыкновен
ным достоинством.

Но ему не дали говорить: общие крики заглушили слова его. 
Его усадили в кресло; его упрашивали, его оплакивали, и уж  не 
знаю, что еще с ним делали. Конечно, и в мыслях его не было 
выйти из «этого дома», так же как и давеча не было, как не было 
и вчера, как не было и тогда, когда он копал в огороде. Он знал, 
что теперь его набожно остановят, уцепятся за него, особенно 
когда он всех осчастливил, когда все в него снова уверовали, 
когда все готовы были носить его на руках и почитать это за 
честь и за счастье. Но, вероятно, давешнее, малодушное его воз
вращение, когда он испугался грозы, несколько щекотало его 
амбицию и подстрекало его еще как-нибудь погеройствовать; а 
главное -  предстоял такой соблазн поломаться; можно было так
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хорошо поговорить, расписать, размазать, расхвалить самого 
себя, что не было никакой возможности противиться искуше
нию. Он и не противился; он вырывался от непускавших его; 
он требовал своего посоха, молил, чтоб отдали ему его свободу, 
чтоб отпустили его на все четыре стороны; что он в «этом доме» 
был обесчещен, избит; что он воротился для того, чтоб составить 
всеобщее счастье; что может ли он, наконец, оставаться в «доме 
неблагодарности и есть щи, хотя и сытые, но приправленные по
боями»? Наконец он перестал вырываться. Его снова усадили в 
кресло; но красноречие его не прерывалось.

-  Разве не обижали меня здесь? -  кричал он, -  разве не драз
нили меня здесь языком? разве вы, вы сами, полковник, по
добно невежественным детям мещан на городских улицах, не 
показывали мне ежечасно шиши и кукиш и? Да, полковник! я 
стою за это сравнение, потому что если вы и не показывали мне 
их физически, то, все равно, это были нравственные кукиш и; а 
нравственные кукиш и, в иных случаях, даже обиднее физиче
ских. Я уже не говорю о побоях...

-  Фома, Фома! -  вскричал дядя, -  не убивай меня этим воспо
минанием! Я уж  говорил тебе, что всей крови моей недостаточ
но, чтоб омыть эту обиду. Будь же великодушен! забудь, прости 
и останься созерцать наше счастье! Твои плоды, Фома!..

-  ...Я  хочу любить, любить человека, -  кричал Фома, -  а мне 
не дают человека, запрещают любить, отнимают у меня челове
ка! Дайте, дайте мне человека, чтоб я мог любить его! Где этот 
человек? куда спрятался этот человек? Как Диоген с фонарем, 
ищу я его всю жизнь и не могу найти, и не могу никого любить, 
доколе не найду этого человека. Горе тому, кто сделал меня че
ловеконенавистником! Я кричу: дайте мне человека, чтоб я мог 
любить его, а мне суют Фалалея! Ф алалея ли я полюблю? Захочу 
ли я полюбить Ф алалея? Могу ли я, наконец, любить Фалалея, 
если б даже хотел? Нет; почему нет? Потому что он Фалалей. 
Почему я не люблю человечества? Потому что все, что ни есть на 
свете, -  Фалалей или похоже на Фалалея! Я не хочу Ф алалея, я 
ненавижу Ф алалея, я плюю на Фалалея, я раздавлю Ф алалея, и, 
если б надо было выбирать, то я полюблю скорее Асмодея, чем 
Фалалея! Поди, поди сюда, мой всегдашний истязатель, поди 
сюда! -  закричал он, вдруг обратившись к Фалалею, самым не
виннейшим образом выглядывавшему на цыпочках из-за тол
пы, окружавшей Фому Фомича, -  поди сюда! Я докажу вам,
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полковник, -  кричал Фома, притягивая к себе рукой Фалалея, 
обеспамятевшего от страха, -  я докажу вам справедливость слов 
моих о всегдашних насмешках и кукишах! Скажи, Фалалей, и 
скажи правду: что видел ты во сне сегодняшнюю ночь? Вот уви
дите, полковник, увидите ваши плоды! Ну, Фалалей, говори!

Бедный мальчик, дрожавший от страха, обводил кругом от
чаянный взгляд, ищ а хоть в ком-нибудь своего спасения; но все 
только трепетали и с ужасом ждали его ответа.

-  Ну же, Фалалей, я жду!
Вместо ответа Фалалей сморщил лицо, растянул свой рот и 

заревел, как теленок.
-  Полковник! видите ли это упорство? Неужели оно нату

ральное? В последний раз обращаюсь к тебе, Фалалей, скажи: 
какой сон ты видел сегодня?

-  Про...
-  Скажи, что меня видел, -  подсказывал Бахчеев.
-  Про ваши добродетели-с! -  подсказал на другое ухо Ежеви- 

кин.
Фалалей только оглядывался.
-  Про... про ваши доб... про белого бы-ка! -  промычал он на

конец и залился горючими слезами.
Все ахнули. Но Фома Фомич был в припадке необыкновенно

го великодушия.
-  По крайней мере, я вижу твою искренность, Фалалей, -  

сказал он, -  искренность, которой не замечаю в других. Бог с 
тобою! Если ты нарочно дразнишь меня этим сном, по навету 
других, то бог воздаст и тебе и другим. Если же нет, то уважаю 
твою искренность, ибо даже в последнем из созданий, как ты, 
я привык различать образ и подобие божие... Я прощаю тебя, 
Фалалей! Дети мои, обнимите меня, я остаюсь!..

«Остается!» -  вскричали все с восторгом.
-  Остаюсь и прощаю. Полковник, наградите Ф алалея саха

ром: пусть не плачет он в такой день всеобщего счастья.
Разумеется, такое великодушие нашли изумительным. Так 

заботиться, в такую минуту и -  о ком же? о Фалалее! Дядя бро
сился исполнять приказание о сахаре. Тотчас же, бог знает от
куда, в руках Прасковьи Ильиничны явилась серебряная са
харница. Дядя вынул было дрожавшею рукой два куска, потом 
три, потом уронил их, наконец видя, что ничего не в состоянии 
сделать от волнения:
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-  Э! -  вскричал он, -  уж для такого дня! Держи, Фалалей! -  и 
высыпал ему за пазуху всю сахарницу.

-  Это тебе за искренность, -  прибавил он, в виде нравоучения.
-  Господин Коровкин, -  доложил вдруг появившийся в две

рях Видоплясов.
Произошла маленькая суета. Посещение Коровкина было, 

очевидно, некстати. Все вопросительно посмотрели на дядю.
-  Коровкин! -  вскричал дядя в некотором замешательстве. -  

Конечно, я рад... -  прибавил он, робко взглядывая на Фому, -  
но уж, право, не знаю, просить ли его теперь -  в такую минуту. 
Как ты думаешь, Фома?

-  Ничего, ничего! -  благосклонно проговорил Фома, -  при
гласите и Коровкина; пусть и он участвует во всеобщем счастье.

Словом, Фома Фомич был в ангельском расположении духа.
-  Почтительнейше осмелюсь доложить-с, -  заметил Видо

плясов, -  что Коровкин изволят находиться не в своем виде-с.
-  Не в своем виде? как? Что ты врешь? -  вскричал дядя.
-  Точно так-с: не в трезвом состоянии души-с...
Но прежде чем дядя успел раскрыть рот, покраснеть, испу

гаться и сконфузиться до последней степени, последовало и раз
решение загадки. В дверях появился сам Коровкин, отвел рукой 
Видоплясова и предстал пред изумленною публикой. Это был 
невысокий, но плотный господин лет сорока, с темными волоса
ми и с проседью, выстриженный под гребенку, с багровым, кру
глым лицом, с маленькими, налитыми кровью глазами, в высо
ком волосяном галстухе, застегнутом сзади пряжкой, во фраке 
необыкновенно истасканном, в пуху и в сене, и сильно лопнув
шем под мышкой, в pantalon impossible* и при фуражке, заса
ленной до невероятности, которую он держал на отлете. Этот 
господин был совершенно пьян. Выйдя на средину комнаты, он 
остановился, покачиваясь и тюкая вперед носом, в пьяном раз
думье: потом медленно во весь рот улыбнулся.

-  Извините, господа, -  проговорил он, -  я ... того... (тут он 
щелкнул по воротнику) получил!

Генеральша немедленно приняла вид оскорбленного достоин
ства. Фома, сидя в кресле, иронически обмеривал взглядом экс
центрического гостя. Бахчеев смотрел на него с недоумением,

* Здесь: немыслимые брюки (фр.).
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сквозь которое проглядывало, однако, некоторое сочувствие. 
Смущение же дяди было невероятное; он всею душою страдал 
за Коровкина.

-  Коровкин! -  начал было он, -  послушайте!
-  Атанде-с [подождите (русск. и франц.)], -  прервал Ко

ровкин. Рекомендуясь: дитя природы... Но что я вижу? Здесь 
дамы... А зачем же ты не сказал мне, подлец, что у тебя здесь 
дамы? -  прибавил он, с плутовскою улыбкою смотря на дядю, -  
ничего? не робей!.. представимся и прекрасному полу... П ре
лестные дамы! -  начал он, с трудом ворочая язы к и завязывая на 
каждом слове, -  вы видите несчастного, который... ну, да уж  и 
так далее... Остальное не договаривается... Музыканты! польку!

-  А не хотите ли заснуть? -  спросил Мизинчиков, спокойно 
подходя к Коровкину.

-  Заснуть? Да вы с оскорблением говорите?
-  Нисколько. Знаете, с дороги полезно...
-  Никогда! -  с негодованием отвечал Коровкин. -  Ты дума

ешь, я пьян? -  нимало... А впрочем, где у вас спят?
-  Пойдемте, я вас сейчас проведу.
-  Куда? в сарай? Нет, брат, не надуешь! Я уж там ночевал... 

А впрочем, веди... С хорошим человеком отчего не пойти?.. По
душки не надо; военному человеку не надо подушки. А ты мне, 
брат, диванчик, диванчик сочини... Да, слушай, -  прибавил он 
останавливаясь, -  ты, я вижу, малый теплый; сочини-ка ты мне 
того... понимаешь? ромео, так только, чтоб муху задавить... 
единственно, чтоб муху задавить, одну, то есть рюмочку.

-  Хорошо, хорошо! -  отвечал Мизинчиков.
-  Хорошо... Да ты постой, ведь надо ж  проститься... Adieu, 

mesdames и mesdemoiselles!.. Вы, так сказать, пронзили... Ну, 
да уж  нечего! после объяснимся... а только разбудите меня, как 
начнется... или за пять минут до начала... а без меня не начи
нать! слышите? не начинать!..

И веселый господин скрылся за Мизинчиковым.
Все молчали. Недоумение еще продолжалось. Наконец Фома 

начал понемногу, молча и неслышно, хихикать; смех его раз
растался все более и более в хохот. Видя это, повеселела и ге
неральша, хотя все еще выражение оскорбленного достоинства 
сохранялось в лице ее. Невольный смех начинал подыматься со 
всех сторон. Дядя стоял как ошеломленный, краснея до слез и 
некоторое время не в состоянии вымолвить слова.
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-  Господи боже! -  проговорил он наконец, -  кто ж  это знал? 
но ведь... ведь это со всяким же может случиться. Фома, уверяю 
тебя, что это честнейший, благороднейший и даже чрезвычайно 
начитанный человек. Фома... вот ты увидишь!..

-  Вижу-с, вижу-с, -  отвечал Фома, задыхаясь от смеха, -  не
обыкновенно начитанный, именно начитанный!

-  Про железные дороги как говорит-с! -  заметил вполголоса 
Ежевикин.

-  Ф ома!..- вскричал было дядя, но всеобщий хохот покрыл 
слова его. Фома Фомич так и заливался. Видя это, рассмеялся 
и дядя.

-  Ну, да что тут! -  сказал он с увлечением. -  Ты великоду
шен, Фома, у тебя великое сердце: ты составил мое счастье... ты 
же простишь и Коровкину.

Не смеялась одна только Настенька. Полными любовью 
глазами смотрела она на жениха своего и как будто хотела вы
молвить: «Какой ты, однако ж, прекрасный, какой добрый, ка
кой благороднейший человек, и как я люблю тебя!»

VІ. ЗАКЛЮ Ч ЕНИ Е

Торжество Фомы было полное и непоколебимое. Действи
тельно, без него ничего бы не устроилось, и совершившийся 
факт подавлял все сомнения и возражения. Благодарность 
осчастливленных была безгранична. Дядя и Н астенька так и 
замахали на меня руками, когда я попробовал было слегка на
мекнуть, каким процессом получилось согласие Фомы на их 
свадьбу. Сашенька кричала: «Добрый, добрый Фома Фомич; я 
ему подушку гарусом вышью!» -  и даже пристыдила меня за 
мое жестокосердие. Новообращенный Степан Алексеич, к а 
жется, задушил бы меня, если б мне вздумалось сказать при 
нем что-нибудь непочтительное про Фому Фомича. Он теперь 
ходил за Фомой, как собачка, смотрел на него с благоговением 
и к каждому слову его прибавлял: «Благороднейший ты чело
век, Фома! ученый ты человек, Фома!» Что ж  касается Ежеви- 
кина, то он был в самой последней степени восторга. Стари
каш ка давным-давно видел, что Н астенька вскруж ила голову 
Егору Ильичу, и с тех пор наяву и во сне только и грезил о том, 
как бы выдать за него свою дочку. Он тянул дело до последней 
невозможности и отказался уже тогда, когда невозможно было
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не отказаться. Фома перестроил дело. Разумеется, старик, не
смотря на свой восторг, понимал Фому Фомича насквозь; сло
вом, было ясно, что Фома Фомич воцарился в этом доме наве
ки и что тиранству его теперь уже не будет конца. Известно, 
что самые неприятнейшие, самые капризнейш ие люди хоть 
на время, да укрощ аются, когда удовлетворят их желаниям. 
Фома Фомич, совершенно напротив, как-то еще больше глу
пел при удачах и задирал нос всё выше и выше. Перед самым 
обедом, переменив белье и переодевшись, он уселся в кресле, 
позвал дядю и, в присутствии всего семейства, стал читать ему 
новую проповедь.

-  Полковник! -  начал он, -  вы вступаете в законный брак. 
Понимаете ли вы ту обязанность...

И так далее и так далее; представьте себе десять страниц 
формата «Journal des Debats», самой мелкой печати, наполнен
ных самым диким вздором, в котором не было ровно ничего об 
обязанностях, а были только самые бесстыдные похвалы уму, 
кротости, великодушию, мужеству и бескорыстию его самого, 
Фомы Фомича. Все были голодны; всем хотелось обедать; но, 
несмотря на то, никто не смел противоречить и все с благогове
нием дослушали всю дичь до конца; даже Бахчеев, при всем сво
ем мучительном аппетите, просидел, не шелохнувшись, в самой 
полной почтительности. Удовлетворившись собственным крас
норечием, Фома Фомич наконец развеселился и даже довольно 
сильно подпил за обедом, провозглашая самые необыкновенные 
тосты. Он принялся острить и подшучивать, разумеется, насчет 
молодых. Все хохотали и аплодировали. Но некоторые из ш у
ток были до такой степени сальны и недвусмысленны, что даже 
Бахчеев сконфузился. Наконец Настенька вскочила из-за стола 
и убежала. Это привело Фому Фомича в неописанный восторг; 
но он тотчас же нашелся: в кратких, но сильных словах изобра
зил он достоинства Настеньки и провозгласил тост за здоровье 
отсутствующей. Дядя, за минуту сконфуженный и страдавший, 
готов был теперь обнимать Фому Фомича. Вообще жених и не
веста как будто стыдились друг друга и своего счастья, -  и я за
метил: с самого благословения еще они не сказали меж собою 
ни слова, даже как будто избегали глядеть друг на друга. Ког
да встали из-за стола, дядя вдруг исчез неизвестно куда. Оты
скивая его, я забрел на террасу. Там, сидя в кресле, за кофеем, 
ораторствовал Фома, сильно подкураженный. Около него были
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только Ежевикин, Бахчеев и Мизинчиков. Я остановился по
слушать.

-  Почему, -  кричал Фома, -  почему я готов сейчас же идти на 
костер за мои убеждения? А почему из вас никто не в состоянии 
пойти на костер? Почему, почему?

-  Да костер это уж и лишнее будет, Фома Фомич, на ко- 
стер-то-с! -  трунил Ежевикин. -  Ну, что толку? Во-первых, и 
больно-с, а во-вторых, сожгут -  что останется?

-  Что останется? Благородный пепел останется. Но где тебе 
понять, где тебе оценить меня! Для вас не существует великих 
людей, кроме каких-то там Цезарей да Александров Македон
ских! А что сделали твои Цезари? кого осчастливили? Что сде
лал твой хваленый Александр Македонский? Всю землю-то за
воевал? Да ты дай мне такую же фалангу, так и я завоюю, и ты 
завоюешь, и он завоюет... Зато он убил добродетельного Клита, 
а я не убивал добродетельного Клита... Мальчишка! прохвост! 
розог бы дать ему, а не прославлять во всемирной истории... да 
уж вместе и Цезарю!

-  Цезаря-то хоть пощадите, Фома Фомич!
-  Не пощажу дурака! -  кричал Фома.
-  И не щади! -  с жаром подхватил Степан Алексеевич, тоже 

подвыпивший, -  нечего их щадить; все они прыгуны, все толь
ко бы на одной ножке повертеться! колбасники! Вон один даве
ча стипендию какую-то хотел учредить. А что такое стипендия? 
Черт ее и знает, что она значит! Об заклад побьюсь, какая-нибудь 
новая пакость. А тот, другой, давеча-то в благородном обществе, 
вензеля пишет да рому просит! По-моему, отчего не выпить? Да 
ты пей, пей, да и перегородку сделай, а потом, пожалуй, и опять 
пей... Нечего их щадить! все мошенники! Один только ты уче
ный, Фома!

Бахчеев, если отдавался кому, то отдавался весь, безусловно 
и безо всякой критики.

Я отыскал дядю в саду, у пруда, в самом уединенном месте. 
Он был с Настенькой. Увидя меня, Настенька стрельнула в ку
сты, как будто виноватая. Дядя пошел ко мне навстречу с сияв
шим лицом; в глазах его стояли слезы восторга. Он взял меня за 
обе руки и крепко сжал их.

-  Друг мой! -  сказал он, -  я до сих пор как будто не верю мо
ему счастью... Настя тоже. Мы только дивимся и прославляем
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всевышнего. Сейчас она плакала. Поверишь ли, до сих пор я 
как-то не опомнился, как-то растерялся весь: и верю и не верю! 
И за что это мне? за что? что я сделал? чем я заслужил?

-  Если кто заслужил, дядюшка, то это вы, -  сказал я с увле
чением. -  Я еще не видал такого честного, такого прекрасного, 
такого добрейшего человека, как вы...

-  Нет, Сережа, нет, это слишком, -  отвечал он, как бы с сожа
лением. -  То-то и худо, что мы добры ( то есть я про себя одного 
говорю), когда нам хорошо; а когда худо, так и не подступайся 
близко! Вот мы только сейчас толковали об этом с Настей. Сколь
ко ни сиял передо мною Фома, а, поверишь ли? я, может быть, 
до самого сегодня не совсем в него верил, хотя и сам уверял тебя 
в его совершенстве; даже вчера не уверовал, когда он отказался 
от такого подарка! К стыду моему говорю! Сердце трепещет по
сле давешнего воспоминания! Но я не владел собой... Когда он 
сказал давеча про Настю, то меня как будто в самое сердце что- 
то укусило. Я не понял и поступил, как тигр...

-  Что ж, дядюшка, может, это было даже естественно.
Дядя замахал руками.
-  Нет, нет, брат, и не говори! А просто-запросто всё это от ис

порченности моей природы, оттого, что я мрачный и сластолю
бивый эгоист и без удержу отдаюсь страстям моим. Так и Фома 
говорит. (Что было отвечать на это?) Не знаешь ты, Сережа, -  
продолжал он с глубоким чувством, -  сколько раз я бывал раз
дражителен, безжалостен, несправедлив, высокомерен, да и не 
к одному Фоме! Вот теперь это всё вдруг пришло на память, и 
мне как-то стыдно, что я до сих пор ничего еще не сделал, чтоб 
быть достойным такого счастья. Настя то же сейчас говорила, 
хотя, право, не знаю, какие на ней-то грехи, потому что она ан
гел, а не человек! Она сказала мне, что мы в страшном долгу у 
бога, что надо теперь стараться быть добрее, делать все добрые 
дела... И если б ты слышал, как она горячо, как прекрасно всё 
это говорила! Боже мой, что за девушка!

Он остановился в волнении. Через минуту он продолжал:
-  Мы положили, брат, особенно лелеять Фому, маменьку и 

Татьяну Ивановну. А Татьяна-то Ивановна! какое благородней
шее существо! О, как я виноват пред всеми! Я и перед тобой ви
новат... Но если кто осмелится теперь обидеть Татьяну Иванов
ну, о! тогда... Ну, да уж нечего!.. для М изинчикова тоже надо 
что-нибудь сделать.
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-  Да, дядюшка, я теперь переменил мое мнение о Татьяне 
Ивановне. Ее нельзя не уважать и не сострадать ей.

-  Именно, именно! -  подхватил с жаром дядя, -  нельзя не 
уважать! Ведь вот, например, Коровкин, ведь ты уж, наверно, 
смеешься над ним, -  прибавил он, с робостью заглядывая мне 
в лицо, -  и все мы давеча смеялись над ним. А ведь это, может 
быть, непростительно... ведь это, может быть, превосходней
ший, добрейший человек, но судьба... испытал несчастья... Ты 
не веришь, а это, может быть, истинно так.

-  Нет, дядюшка; почему же не верить?
И я с жаром начал говорить о том, что в самом падшем соз

дании могут еще сохраниться высочайшие человеческие чув
ства; что неисследима глубина души человеческой; что нельзя 
презирать падших, а, напротив, должно отыскивать и восстано- 
влять; что неверна общепринятая мерка добра и нравственности 
и проч. и проч., -  словом, я воспламенился и рассказал даже о 
натуральной школе; в заключение же прочел стихи:

Когда из мрака заблужденья...

Дядя пришел в необыкновенный восторг.
-  Друг мой, друг мой! -  сказал он, растроганный, -  ты совер

шенно понимаешь меня и еще лучше меня рассказал все, что я 
сам хотел было выразить. Так, так! Господи! почему это зол че
ловек? почему я так часто бываю зол, когда так хорошо, так пре
красно быть добрым? Вот и Настя то же самое сейчас говорила... 
Но посмотри, однако ж, какое здесь славное место, -  прибавил 
он, оглядываясь вокруг себя, -  какая природа! какая картина! 
Экое дерево! посмотри: в обхват человеческий! Какой сок, какие 
листья! какое солнце! как после грозы-то всё вокруг повеселе
ло, обмылось!.. Ведь подумаешь, что и деревья понимают тоже 
что-нибудь про себя, чувствуют и наслаждаются жизнью... Неу
жели ж  нет -  а? как ты думаешь?

-  Очень может быть, дядюшка. По-своему, разумеется...
-  Ну да, разумеется, по-своему... Дивный, дивный творец!.. 

А ведь ты должен хорошо помнить весь этот сад, Сережа: как ты 
тут играл и бегал, когда был маленький! Я ведь помню, когда ты 
был маленький, -  прибавил он, смотря на меня с неизъяснимым 
выражением любви и счастья. -  Тебе только к пруду не позволя
ли ходить одному. А помнишь, один раз, вечером, Катя-покой-
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ница подозвала тебя и стала тебя ласкать... Ты всё бегал в саду 
перед этим и весь разрумянился; волоски у тебя такие светлень
кие, в кудряш ках... Она ими играла-играла, да и сказала: «Это 
хорошо, что ты его, сиротку, к нам взял». Помнишь иль нет?

-  Чуть-чуть, дядюшка.
-  Тогда еще вечер был, и солнце на вас обоих так светило, а 

я сидел в углу и трубку курил да на вас смотрел... Я, Сережа, 
каждый месяц к ней на могилу, в город, езжу, -  прибавил он 
пониженным голосом, в котором слышались дрожание и пода
вляемые слезы. -  Я об этом сейчас Насте говорил: она сказала, 
что мы оба вместе будем к ней ездить...

Дядя замолчал, стараясь подавить свое волнение.
В эту минуту к нам подошел Видоплясов.
-  Видоплясов! -  вскричал дядя встрепенувшись, -  ты от 

Фомы Фомича?
-  Нет-с, я более по своей надобности-с.
-  А, ну и славно! вот и узнаем про Коровкина. А я ведь еще 

давеча хотел спросить... Я ему, Сережа, велел там наблюдать, 
Коровкина-то. -  В чем дело, Видоплясов?

-  Осмелюсь доложить, -  сказал Видоплясов, -  что вчера вы 
изволили упомянуть-с насчет моей просьбы-с и обещать мне 
ваше высокое заступление от ежедневных обид-с.

-  Неужели ты опять про фамилию? -  вскричал дядя в испуге.
-  Что ж  делать-с? Ежечасные обиды-с...
-  Ах, Видоплясов, Видоплясов! что мне с тобой делать? -  ска

зал с сокрушением дядя. -  Ну, какие тебе могут быть обиды? 
Ведь ты просто с ума сойдешь, в желтом доме жизнь кончишь!

-  Кажется, я умом моим-с... -  начал было Видоплясов.
-  Ну то-то, то-то, -  перебил дядя, -  я, братец, это так говорю, 

не в обиду тебе, а в пользу. Ну какие там у тебя обиды? Бьюсь об 
заклад, какая-нибудь дрянь?

-  Проходу нет-с.
-  От кого?
-  От всех-с и преимущественно через Матрену-с. Через нее 

я моею жизнию страдать пошел-с. Известно-с, что все отличи
тельные люди-с, кто сызмалетства еще меня видел, говорили, 
что я совсем на иностранца похож, преимущественно чертами 
лица-с. Что же, сударь? Из-за этого мне теперь и проходу нет-с. 
Как только я мимо иду-с, все мне следом кричат всякие дурные 
слова-с; даже ребятишки маленькие-с, которых надо прежде
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всего розгами высечь-с, и те кричат-с... Вот и теперь, когда я 
сюда шел, кричали-с... Мочи нет-с. Защитите, сударь, вашим 
покровом-с!

-  Ах, Видоплясов!.. Ну да что ж  они такое кричат? Верно, 
глупость какую-нибудь, на которую не надо и внимания обра
щать.

-  Неприлично будет сказать-с.
-  Да что именно?
-  Омерзительно выговорить-с.
-  Да уж говори!
-  Гришка-голанец съел померанец-с.
-  Фу, какой человек! Я думал и бог знает что! А ты плюнь да 

мимо и пройди.
-  Плевал-с: еще больше кричат-с.
-  Да послушайте, дядюшка, -  сказал я, -  ведь он жалуется 

на то, что ему житья нет в здешнем доме. Отправьте его, хоть на 
время, в Москву, к тому каллиграфу. Ведь он, вы говорили, у 
каллиграфа какого-то жил.

-  Ну, брат, тот тоже кончил трагически!
-  А что?
-  Они-с, -  отвечал Видоплясов, -  имели несчастье присвоить 

себе чужую собственность-с, за что, несмотря на весь их талант, 
были посажены в острог-с, где безвозвратно погибли-с.

-  Хорошо, хорошо, Видоплясов: ты теперь успокойся, а я все 
это разберу и улажу, -  сказал дядя, -  обещаю тебе! Ну что Ко
ровкин? спит?

-  Н икак нет-с, они сейчас изволили отъехать-с. Я с тем и шел 
доложить-с.

-  Как отъехать? Что ты? Да как же ты выпустил? -  вскричал 
дядя.

-  По добродушию сердца-с: жалостно было смотреть-с. Как 
проснулись и вспомнили весь процесс, так тотчас же ударили 
себя по голове и закричали благим матом-с...

-  Благим матом!..
-  Почтительнее будет выразиться: многоразличные вопли ис- 

пускали-с. Кричали: как они представятся теперь прекрасному 
полу-с? а потом прибавили: «Я не достоин рода человеческого!» -  
и все так жалостно говорили-с, в отборных словах-с.
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-  Деликатнейший человек! Я говорил тебе, Сергей... Да как 
же ты, Видоплясов, пустил, когда именно тебе я велел стеречь? 
Ах, боже мой, боже мой!

-  Более через сердечную жалость-с. Просили не говорить-с. 
Их же извозчик лошадей выкормил и запрег-с. А за врученную, 
три дни назад, сумму-с велели почтительнейше благодарить-с и 
сказать, что вышлют долг с одною из первых почт-с.

-  Какую сумму, дядюшка?
-  Они называли двадцать пять рублей серебром-с, -  сказал 

Видоплясов.
-  Это я, брат, ему тогда дал взаймы, на станции: у него недо

стало. Разумеется, он вышлет с первой же почтой... Ах, боже 
мой, как мне жаль! Не послать ли в погоню, Сережа?

-  Нет, дядюшка, лучше не посылайте.
-  Я сам тоже думаю. Видишь, Сережа, я, конечно, не фило

соф, но я думаю, что во всяком человеке гораздо более добра, 
чем снаружи кажется. Так и Коровкин: он не вынес стыда... Но 
пойдем, однако ж, к Фоме! Мы замешкались; может оскорбить
ся неблагодарностью, невниманием... Идем же! Ах, Коровкин, 
Коровкин!

Роман кончен. Любовники соединились, и гений добра без
условно воцарился в доме в лице Фомы Фомича. Тут можно бы 
сделать очень много приличных объяснений; но, в сущности, все 
эти объяснения теперь совершенно лишние. Таково, по крайней 
мере, мое мнение. Взамен всяких объяснений скаж у лишь не
сколько слов о дальнейшей судьбе всех героев моего рассказа: 
без этого, как известно, не кончается ни один роман, и это даже 
предписано правилами.

Свадьба «осчастливленных» произошла спустя шесть недель 
после описанных мною происшествий. Сделали всё тихо, семей- 
но, без особенной пышности и без лишних гостей. Я был шафе
ром Настеньки, Мизинчиков -  со стороны дяди. Впрочем, были 
и гости. Но самым первым, самым главным человеком был, раз
умеется, Фома Фомич. За ним ухаживали; его носили на руках. 
Но как-то случилось, что его один раз обнесли шампанским. 
Немедленно произошла история, сопровождаемая упреками, 
воплями, криками. Фома убежал в свою комнату, заперся на 
ключ, кричал, что презирают его, что теперь уж «новые люди» 
вошли в семейство, и потому он ничто, не более как щепка, ко-
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торую надо выбросить. Дядя был в отчаянии; Настенька пла
кала; с генеральшей, по обыкновению, сделались судороги... 
Свадебный пир походил на похороны. И ровно семь лет тако
го сожительства с благодетелем, Фомой Фомичом, достались 
в удел моему бедному дяде и бедненькой Настеньке. До самой 
смерти своей (Фома Фомич умер в прошлом году) он киснул, 
куксился, ломался, сердился, бранился, но благоговение к нему 
«осчастливленных» не только не уменьшалось, но даже каж до
дневно возрастало, пропорционально его капризам. Егор Ильич 
и Настенька до того были счастливы друг с другом, что даже бо
ялись за свое счастье, считали, что это уж слишком послал им 
господь; что не стоят они такой милости, и предполагали, что, 
может быть, впоследствии им назначено искупить свое счастье 
крестом и страданиями. Понятно, что Фома Фомич мог делать 
в этом смиренном доме все, что ему вздумается. И чего-чего он 
не наделал в эти семь лет! Даже нельзя себе представить, до ка
ких необузданных фантазий доходила иногда его пресыщенная, 
праздная душа в изобретении самых утонченных, нравствен
но-лукулловских капризов. Три года спустя после дядюшкиной 
свадьбы скончалась бабушка. Осиротевший Фома был поражен 
отчаянием. Даже и теперь в доме с ужасом рассказывают о тог
дашнем его положении. Когда засыпали могилу, он рвался в нее 
и кричал, чтоб и его вместе засыпали. Целый месяц не давали 
ему ни ножей, ни вилок; а один раз силою, вчетвером, раскры
ли ему рот и вынули оттуда булавку, которую он хотел прогло
тить. Кто-то из посторонних свидетелей борьбы заметил, что 
Фома Фомич тысячу раз мог проглотить эту булавку во время 
борьбы и, однако ж, не проглотил. Но эту догадку выслушали 
все с решительным негодованием и тут же уличили догадчика в 
жестокосердии и неприличии. Только одна Настенька хранила 
молчание и чуть-чуть улыбнулась; причем дядя взглянул на нее 
с некоторым беспокойством. Вообще нужно заметить, что Фома 
хоть и куражился, хоть и капризничал в доме дяди по-прежне
му, но прежних, деспотических и наглых распеканций, какие 
он позволял себе с дядей, уже не было. Фома жаловался, пла
кал, укорял, попрекал, стыдил, но уже не бранился по-преж
нему, -  не было таких сцен, как «ваше превосходительство», и 
это, кажется, сделала Настенька. Она почти неприметно заста
вила Фому кой-что уступить и кой в чем покориться. Она не хо-
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тела унижения мужа и настояла на своем желании. Фома ясно 
видел, что она его почти понимает. Я говорю, почти, потому 
что Настенька тоже лелеяла Фому и даже каждый раз поддер
живала мужа, когда он восторженно восхвалял своего мудреца. 
Она хотела заставить других уважать всё в своем муже, а пото
му гласно оправдывала и его привязанность к Фоме Фомичу. Но 
я уверен, что золотое сердечко Настеньки забыло все прежние 
обиды: она всё простила Фоме, когда он соединил ее с дядей, и, 
кроме того, кажется, серьезно, всем сердцем вошла в идею дяди, 
что со «страдальца» и прежнего шута нельзя много спрашивать, 
а что надо, напротив, уврачевать сердце его. Бедная Настенька 
сама была из униженных, сама страдала и помнила это. Через 
месяц Фома утих, сделался даже ласков и кроток; но зато нача
лись другие, самые неожиданные припадки: он начал впадать 
в какой-то магнетический сон, устрашавший всех до последней 
степени. Вдруг, например, страдалец что-нибудь говорит, даже 
смеется, и в одно мгновение окаменеет, и окаменеет именно в 
том самом положении, в котором находился в последнее мгно
вение перед припадком; если, например, он смеялся, то так и 
оставался с улыбкою на устах; если же держал что-нибудь, хоть 
вилку, то вилка так и остается в поднятой руке, на воздухе. По
том, разумеется, рука опустится, но Фома Фомич уже ничего не 
чувствует и не помнит, как она опустилась. Он сидит, смотрит, 
даже моргает глазами, но не говорит ничего, ничего не слышит 
и не понимает. Так продолжалось иногда по целому часу. Разу
меется, все в доме чуть не умирают от страха, сдерживают ды
хание, ходят на цыпочках, плачут. Наконец Фома проснется, 
чувствуя страшное изнеможение, и уверяет, что ровно ничего 
не слыхал и не видал во всё это время. Нужно же, чтоб до такой 
степени ломался, рисовался человек, выдерживая целые часы 
добровольной муки -  и единственно для того, чтоб сказать по
том: «Смотрите на меня, я и чувствую-то краше, чем вы!» Н ако
нец Фома Фомич проклял дядю «за ежечасные обиды и непоч
тительность» и переехал жить к господину Бахчееву. Степан 
Алексеевич, который после дядиной свадьбы еще много раз ссо
рился с Фомой Фомичом, но всегда кончал тем, что сам же про
сил у него прощенья, в этот раз принялся за дело с необыкновен
ным жаром: он встретил Фому с энтузиазмом, накормил на убой 
и тут же положил формально рассориться с дядей и даже подать
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на него просьбу. У них был где-то спорный клочок земли, о ко
тором, впрочем, никогда и не спорили, потому что дядя вполне 
уступал его, без всяких споров, Степану Алексеевичу. Не говоря 
ни слова, господин Бахчеев велел заложить коляску, поскакал 
в город, настрочил там просьбу и подал, прося суд присудить 
ему формальным образом землю, с вознаграждениями проторей 
[издержек, расходов] и убытков, и таким образом казнить само
управство и хищничество. Между тем Фома, на другой же день, 
соскучившись у господина Бахчеева, простил дядю, приехав
шего с повинною, и отправился обратно в Степанчиково. Гнев 
господина Бахчеева, возвратившегося из города и не заставшего 
Фомы, был ужасен; но через три дня он явился в Степанчиково 
с повинною, со слезами просил прощенья у дяди и уничтожил 
свою просьбу. Дядя в тот же день помирил его с Фомой Фоми
чом, и Степан Алексеевич опять ходил за Фомой, как собачка, и 
по-прежнему приговаривал к каждому слову: «Умный ты чело
век, Фома! ученый ты человек, Фома!»

Фома Фомич лежит теперь в могиле, подле генеральши; над 
ним стоит драгоценный памятник из белого мрамора, весь ис
пещренный плачевными цитатами и хвалебными надписями. 
Иногда Егор Ильич и Настенька благоговейно заходят, с про
гулки, в церковную ограду поклониться Фоме. Они и теперь не 
могут говорить о нем без особого чувства; припоминают каждое 
его слово, что он ел, что любил. Вещи его сберегаются как драго
ценность. Почувствовав себя совершенно осиротевшими, дядя и 
Настя еще более привязались друг к другу. Детей им бог не дал; 
они очень горюют об этом, но роптать не смеют. Сашенька дав
но уже вышла замуж за одного прекрасного молодого человека. 
Илюша учится в Москве. Таким образом, дядя и Настя живут 
одни и не надышатся друг на друга. Забота их друг о друге до
ш ла до какой-то болезненности. Настя беспрерывно молится. 
Если кто из них первый умрет, то другой, я думаю, не проживет 
и недели. Но дай бог им долго жить! Принимают они всех с пол
ным радушием и готовы разделить со всяким несчастным все, 
что у них имеется. Настенька любит читать жития святых и с 
сокрушением говорит, что обыкновенных добрых дел еще мало, 
а что надо бы раздать всё нищим и быть счастливыми в бедно
сти. Если б не забота об Илюше и Сашеньке, дядя бы давно так и 
сделал, потому что он во всем вполне согласен с женою. С ними

ф  408 ф



живет Прасковья Ильинична и угождает им во всем с наслаж
дением; она же ведет и хозяйство. Господин Бахчеев сделал ей 
предложение еще вскоре после дядюшкиной свадьбы, но она на
отрез ему отказала. Заключили из этого, что она пойдет в мона
стырь; но и этого не случилось. В натуре Прасковьи Ильиничны 
есть одно замечательное свойство: совершенно уничтожаться 
перед теми, кого она полюбила, ежечасно исчезать перед ними, 
смотреть им в глаза, подчиняться всевозможным их капризам, 
ходить за ними и служить им. Теперь, по смерти генеральши, 
своей матери, она считает своею обязанностью не разлучаться 
с братом и угождать во всем Настеньке. Старикашка Ежевикин 
еще жив и в последнее время всё чаще и чаще стал посещать 
свою дочь. Вначале он приводил дядю в отчаяние тем, что поч
ти совершенно отстранил себя и свою мелюзгу (так называл он 
детей своих) от Степанчикова. Все зазывы дяди не действовали 
на него: он был не столько горд, сколько щекотлив и мните
лен. Самолюбивая мнительность его доходила иногда до болез
ни. Мысль, что его, бедняка, будут принимать в богатом доме 
из милости, сочтут назойливым и навязчивым, убивала его; он 
даже отказывался иногда от Настенькиной помощи и принимал 
только самое необходимое. От дяди же он ничего решительно не 
хотел принять. Настенька чрезвычайно ошиблась, говоря мне 
тогда, в саду, об отце, что он представляет из себя шута для нее. 
Правда, ему ужасно хотелось тогда выдать Настеньку замуж; 
но корчил он из себя шута просто из внутренней потребности, 
чтоб дать выход накопившейся злости. Потребность насмеш
ки и язы чка была у него в крови. Он карикатурил, например, 
из себя самого подлого, самого низкопоклонного льстеца; но в 
то же время ясно выказывал, что делает это только для виду; и 
чем унизительнее была его лесть, тем язвительнее и откровен
нее проглядывала в ней насмешка. Такая уж была его манера. 
Всех детей его удалось разместить в лучших учебных заведени
ях, в Москве и Петербурге, и то только, когда Настенька ясно 
доказала ему, что все сделается на ее собственный счет, то есть 
в счет ее собственных тридцати тысяч, подаренных ей Татьяной 
Ивановной. Эти тридцать тысяч, по правде, никогда и не брали 
у Татьяны Ивановны; а ее, чтоб она не горевала и не обижалась, 
умилостивили, обещая ей при первых неожиданных семей
ных нуждах обратиться к ее помощи. Так и сделали: для виду
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были произведены у ней, в разное время, два довольно значи
тельные займа. Но Татьяна Ивановна умерла три года назад, и 
Настя все-таки получила свои тридцать тысяч. Смерть бедной 
Татьяны Ивановны была скоропостижная. Все семейство соби
ралось на бал к одному из соседних помещиков, и только что 
успела она нарядиться в свое бальное платье, а на голову надеть 
очаровательный венок из белых роз, как вдруг почувствовала 
дурноту, села в кресло и умерла. В этом венке ее и похорони
ли. Настя была в отчаянии. Татьяну Ивановну лелеяли в доме 
и ходили за ней, как за ребенком. Она удивила всех здравомыс
лием своего завещания: кроме Настенькиных тридцати тысяч, 
все остальное, до трехсот тысяч ассигнациями, назначалось 
для воспитания бедных сироток-девочек и для награждения их 
деньгами по выходе из учебных заведений. В год смерти вышла 
замуж и девица Перепелицына, которая, по смерти генераль
ши, осталась у дяди в надежде подлизаться к Татьяне Иванов
не. Между тем овдовел чиновник-помещик, владетель Мишина, 
той самой маленькой деревушки, в которой у нас происходила 
сцена с Обноскиным и его маменькой за Татьяну Ивановну. Ч и 
новник этот был страшный сутяга и имел от первой жены шесть 
человек детей. Подозревая у Перепелицыной деньги, он начал к 
ней подсылать с предложениями, и та немедленно согласилась. 
Но Перепелицына была бедна, как курица: у ней всего-то было 
триста рублей серебром, да и то подаренные ей Настенькой на 
свадьбу. Теперь муж и жена грызутся с утра до вечера. Она те
ребит за волосы его детей и отсчитывает им колотушки; ему же 
(по крайней мере так говорят) царапает лицо и поминутно ко
рит его подполковничьим своим происхождением. Мизинчиков 
тоже пристроился. Он благоразумно бросил все свои надежды на 
Татьяну Ивановну и начал понемногу учиться сельскому хозяй
ству. Дядя рекомендовал его одному богатому графу, помещи
ку, у которого было три тысячи душ, в восьмидесяти верстах от 
Степанчикова, и который изредка наезжал в свои поместья. За
метив в Мизинчикове способности и взяв во внимание рекомен
дацию, граф предложил ему место управляющего в своих по
местьях, прогнав своего прежнего управителя немца, который, 
несмотря на прославленную немецкую честность, обчищал свое
го графа как липку. Через пять лет имения узнать нельзя было: 
крестьяне разбогатели; завелись статьи по хозяйству, прежде
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невозможные; доходы чуть ли не удвоились, -  словом, новый 
управитель отличился и прогремел на всю губернию хозяй
ственными своими способностями. Каково же было изумление 
и горе графа, когда Мизинчиков, ровно чрез пять лет, несмотря 
ни на какие просьбы, ни на какие надбавки, решительно отка
зался от службы и вышел в отставку! Граф думал, что его сма
нили соседи-помещики, или даже в другую губернию. И как же 
все удивились, когда вдруг, два месяца по выходе в отставку, у 
Ивана Ивановича М изинчикова явилось превосходнейшее име
ние, во сто душ, ровно в сорока верстах от графского, купленное 
им у какого-то промотавшегося гусара, прежнего его прияте
ля! Эти сто душ он тотчас заложил, и через год у него явилось 
еще шестьдесят душ в окрестностях. Теперь он сам помещик, и 
хозяйство у него бесподобное. Все дивятся: где он вдруг достал 
денег? другие же только покачивают головами. Но Иван Ивано
вич совершенно спокоен и чувствует себя вполне в своем праве. 
Он выписал из Москвы свою сестру, ту самую, которая дала ему 
свои последние три целковых на сапоги, когда он отправлялся 
в Степанчиково, -  премилую девушку, но уже не первой моло
дости, кроткую, образованную, но чрезвычайно запуганную. 
Она всё время скиталась где-то в Москве, в компаньонках, у ка
кой-то благодетельницы; теперь же благоговеет перед братом, 
хозяйничает в его доме, считает его волю законом, а себя вполне 
счастливою. Братец не балует ее и держит несколько в черном 
теле; но она этого не замечает. В Степанчикове ее ужасно как по
любили, и, говорят, господин Бахчеев к ней неравнодушен. Он и 
сделал бы предложение, да боится отказа. Впрочем, о господине 
Бахчееве мы надеемся поговорить в другой раз, в другом расска
зе, подробнее.

Вот, кажется, и все лица... Да! забыл: Гаврила очень постарел 
и совершенно разучился говорить по-французски. Из Фалалея 
вышел очень порядочный кучер, а Видоплясов давным-давно в 
желтом доме и, кажется, там и умер... На днях поеду в Степан- 
чиково и непременно справлюсь о нем у дяди.

Впервые опубликовано: «Отечественные записки»,
ноябрь -  декабрь 1859 г.
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ФУРЦЕВА ЗИНАИДА ГЕОРГИЕВНА

(1920-2010)

Зинаида Георгиевна Фурцева (девичья фамилия Чекалова) 
родилась 24 октября 1920 г. в селе Ново-Покровка. Это было 
сложное военное время, отец воевал, дочка родилась и подрас
тала без него. Когда ей было года четыре, семья перебралась в 
Семипалатинск. Часто приходилось менять квартиры, поэто
му Зина училась в разных школах города. Мама была домохо
зяйкой, отец трудился плотником, а потом пимокатом в артели 
«Пролетарий». Окончив школу, в 1939 г. по направлению с ра
боты отца, она поехала учиться в Ленинград, но затосковала по 
родным и вернулась домой. Училась в учительском институте, 
получала повышенную стипендию, а после окончания первого 
курса, перевелась в пединститут.

Когда началась война, она поступила на годичные заочные 
курсы медсестер, но даже не успела получить документ об окон
чании... Что поделать, фронту срочно требовались медики. Да 
и лозунг «Коммунисты, вперед!» Зинаида воспринимала серьез
но. Конечно, на курсах ее основательно подковали в теории, но 
впервые оказавшись среди стонов и криков, окровавленных 
бинтов и проникающего в каждую клеточку въедливого запаха 
карболки, каждый день видя чью-то смерть и зияющие раны, 
названные каким-то поэтом «страшными розами войны», впо
ру было любому растеряться. Или, чего еще хуже, очерстветь 
душой. И того, и другого молоденькой сестричке, к счастью, 
удалось избежать. Во многом благодаря ее непосредственному 
начальнику по фамилии Михачев. Василий Иванович оказался 
превосходным учителем. И вскоре Зина так наловчилась делать 
уколы, что раненые бойцы, и без того измотанные болью, по их 
же собственным словам этих самых уколов совсем «не слыш а
ли». У сестрицы оказалась легкая рука.

Служила она сначала в сорок девятой армии, затем попала 
в первую гвардейскую танковую армию, которой командовал

ф  412 ф



тогда легендарный Катуков, будущий маршал. Много было пе
режито, выстрадано, но не зря же медсестер в старину называ
ли сестрами милосердия. Фронт неудержимо катился вперед. 
А каждое наступление -  это новые раненые и контуженные. 
Ее санбат порой размещался в самых необычных, порой совер
шенно не приспособленных помещениях. В подвале разбитой 
церкви старинного русского города Серпухова на сотню «тяже
лых» приходилось всего четыре санитара. Зинаиде всегда доста
вались самые «тяжелые». Поспать и то порой было некогда.

Как-то в ее палату положили младшего лейтенанта. Поэто
му, наверное, тот случай и запал в память. Дело в том, что Зи
наиде полагалось ухаживать за рядовыми, а тут офицер. Вася 
Светлов, как его звали, двадцатичетырехлетний красавец, вско
ре пришел в сознание. Сестричка по опыту знала, что за этим 
последует, поэтому и присела рядышком. Обнаружив, что он 
безнадежно изувечен, парень впал в отчаяние. Здоровой рукой 
он крепко-крепко сжал ее ладонь и простонал: «Зачем мне те
перь жить?» Зинаида была на три года младше, но в тот момент 
в ней вдруг проснулось чувство, схожее с материнским. Нет, она 
не пыталась освободить свою ладонь, да это было и бесполезно. 
Как могла, она пыталась успокоить младшего лейтенанта: «Без 
руки, конечно, тяжело. Но у тебя голова и ноги целые. А у меня 
здесь сто раненных солдат. Многим еще хуже, чем тебе». Она 
говорила разные хорошие слова тихим ровным голосом. И это, 
наконец, помогло. Вася Светлов мало-помалу успокоился, ж е
лезная хватка его ослабла. «Ладно, сестра, идите. Не беспокой
тесь», -  сказал он.
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Победу она встретила дома, вернувшись в родные стены с ме
далью «За боевые заслуги». Позже к ней прибавился орден Ве
ликой Отечественной войны. А впереди была целая жизнь, пол
ная самых радужных надежд. Надо было заканчивать институт. 
И не знала она тогда, что впоследствии свяжет свою судьбу 
с именем знаменитого русского писателя Федора Михайловича 
Достоевского.

История музея Достоевского в нашем городе начиналась с 
того, что осенью 1965 г., после многих перипетий, часть дома 
почтальона Лепухина, где снимал квартиру писатель, была 
освобождена от жильцов. Там разместилась новая городская би
блиотека номер пятнадцать, и вскоре ей присвоили имя Досто
евского. А заведующей здесь стала З.Г. Фурцева, которую писа
тель Николай Анов когда-то познакомил с домиком писателя. 
Скромной библиотеке суждено было через пять с половиной лет 
стать известным далеко за пределами Казахстана литератур
но-мемориальным музеем Ф.М. Достоевского. Много достойных 
людей приложили к этому руку. И среди них -  Зинаида Георги
евна.

Она часто рассказывала о том, что в библиотеке поначалу не 
было ни одной книги гения мировой литературы. Первой стал 
роман «Подросток», полученный из библиотеки геологоразве
дочного техникума в обмен на какую-то другую книжку.

На войне Зинаида Георгиевна лечила раны телесные, а Дос
тоевский, как известно, -  врачеватель души человеческой, не
дугов целого общества. Фурцева это прекрасно понимала, испы
тав на себе те самые недуги. Равнодушие, раздражение и плохо 
скрываемое противодействие приходилось преодолевать, что 
называется, с боем. Фронтовая закалка помогала. Но времена 
понемногу менялись, и многие чиновники, заражаясь оптимиз
мом и настойчивостью Зинаиды Георгиевны, пополняли ряды 
ее союзников. Да и фонды библиотеки постоянно пополнялись, 
в том числе и редкими изданиями. Н а имя Фурцевой пришли 
письма от известного казахского ученого, академика Алькея 
Маргулана, писателей: Константина Федина, Абдижамила Нур- 
пеисова, Н иколая Анова, Павла Косенко, Даниила Гранина, 
Галины Серебряковой, Леонида Леонова, литературоведов: 
М ихаила Н икитина, Валерия Кирпотина, Н иколая Арденса. 
К письмам нередко прилагались книги, рукописи, ценные до
кументы и снимки. Свои фотографии с дарственной надписью
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отправили в дар будущему музею народные артисты СССР Софья 
Гиацинтова и Марк Прудкин, сыгравшие героев Достоевского 
на театральной сцене и киноэкране. Прислали письма профес
сора Сорбонны и Калифорнийского университета. А на юби
лейные торжества, посвященные 250-летию Семипалатинска, 
к нам приезжал внук Достоевского -  Андрей Федорович. Все это -  
результат кипучей деятельности, проделанной Зинаидой Геор
гиевной и ее единомышленниками. Во время своего трудового 
отпуска Фурцева побывала в крупнейших музеях Москвы и Ле
нинграда, общалась и подружилась со многими будущими кор
респондентами дома Достоевского. В том, что здесь будет музей, 
уже никто и не сомневался. Музей был открыт Постановлением 
Совета Министров Каз.ССР № 261 от 7 мая 1971 г. А до этого дня 
посетители библиотеки, словно бы приближая это славное собы
тие, постоянно говорили маленькому коллективу культурного 
очага: «Не забывайте, в каком доме вы находитесь».

Забыть об этом не получалось ни на секунду. Днем библио
течные дела и заботы по ремонту домика, наконец-то полностью 
освобожденного от жильцов, а вечером ответы на письма заин
тересованных творческих людей, которые так или иначе оста
вили свой след в истории создания музея писателя в городе на 
Иртыше. Так получилось, что директором музея Зинаида Геор
гиевна не была, она заведовала библиотекой, формировала би
блиотечный фонд, а к тому моменту, когда библиотека перерос
ла в музей, уш ла по состоянию здоровья. Находясь на пенсии, 
она написала свои воспоминания «Как это было» и передала их 
в фонды музея. Много раз рассказывала нам о встречах с одно
полчанами, о том, как общалась с писателями, дарившими ей 
свои книги с автографами. Интересно, что книги почти всегда 
дарились в двух экземплярах: один для библиотеки, а второй 
лично для Фурцевой. «Красавицей я не была, но со мной никог
да не было скучно», -  говорила Зинаида Георгиевна. Действи
тельно, рассказы ее были настолько интересными, что иногда, 
в ходе экскурсии мы так и говорили о ней посетителям музея: 
«живая легенда». Мы очень надеялись осенью 2010 г. поздра
вить ее с 90-летием, но до своей юбилейной даты она не дожила 
неполных пять месяцев.

Тат ьяна ТИ ТА Е В А ,
главный хранит ель фонда литерат урно

мемориального музея Ф.М. Достоевского г. Семей
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З.Г . ФУРЦЕВА

КАК ЭТО БЫЛО

«Интересно было бы проследить, как идея музея выращ ива
лась и поддерживалась самыми разны м и людьми и организаци
ями, как  совершенно особо относились к ней все».

Д . ГРАН И Н .
«Лит ерат урная газета» от 16 ноября 1977 г.

ВМЕСТО ПРЕДИСЛОВИЯ

«...Ведь это благодаря Вам домик Достоевского, в котором 
мы были более четверти века назад, приобрел заслуж енную  
славу. Я  знаю тот огромный труд, вложенный Вами, чтобы 
привлечь к нему внимание, переписку со многими людьми. И  
вот, сейчас я  пришел к мысли, что именно Вы должны и може
те написать книж ку воспоминаний, как полузабытый дом, в 
котором обитал Достоевский, превратился в музей, и каким  
он скоро будет».

Н . АНОВ.
И з письма от 4 март а 1976 года

Передо мной две заметки из газет о литературно-мемориаль
ном музее Ф.М. Достоевского в городе Семипалатинске.

ПАМЯТИ ВЕЛИКОГО ПИСАТЕЛЯ:
Совет М инист ров К азахской ССР в связи со 150-летием  

со дня рождения Ф.М. Достоевского принял предложение Се
мипалатинского обкома К П  К азахст ана и облисполкома 
об открытии областного литературно-мемориального м у
зея Достоевского в городе Семипалатинске и о присвоении
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им. Ф.М. Достоевского общеобразовательной средней школе 
№  31 города Семипалатинска. Расходы на содержание област
ного литературно-мемориального м узея Ф.М. Достоевского 
отнесены за счет бюджета Семипалатинской области.

«К азахст анская правда» 16 мая 1971 г.

Во второй заметке, помещенной в семипалатинской област
ной газете «Иртыш» от 14 мая 1975 г., сообщается, что семипа
латинскому областному драматическому театру присвоено имя 
великого русского писателя Федора Михайловича Достоевско
го.

Ради этого стоило проделать ту работу, которую продела
ли сотрудники семипалатинской городской библиотеки № 15, 
открытой в доме, где последние два с лишним года семипала
тинской ссылки прожил опальный писатель, стоило потратить 
силы на преодоление трудностей.

Работа по организации музея в доме Ф.М. Достоевского 
была по-настоящему трудной, особенно в самом начале, когда 
еще мы не заручились горячей и действенной поддержкой об
щественности.

В нашем начинании на первых порах нас не поддерживали 
те, кому надлежало поддержать, наша работа вызывала боль
шое сомнение и недоверие, даже отчасти недовольство и проти
воборство, а иногда и просто открытую недоброжелательность и 
насмешку.

Правда, с каждым днем нашей работы, когда появлялось все 
больше и больше наших приверженцев, почитателей таланта 
великого русского писателя Ф.М. Достоевского, и благодаря их 
действенной поддержке, сомнение многих улетучивалось, недо
верие таяло, а мешать нам становилось бесполезным и неумным 
делом. Следует заметить, что некоторые люди, так или иначе, 
портили нам настроение методично, и, как ни парадоксально, 
некоторые из них впоследствии тоже, так или иначе (повто
ряю это выражение намеренно) связали свою судьбу с музеем 
Ф.М. Достоевского. Так, например, обращаясь за поддержкой 
или помощью к наиболее близкому начальству, можно было ус
лышать что-то в таком роде:

-  И нужен тебе этот музей. Сидела бы да сидела, работы мало, 
начальство не трогает, в командировки не ездишь, а так наж и
ваешь себе только неприятности.
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А работы у нас было много, а командировки нам, ох, как 
были нужны.

И когда нас стали потихоньку, полегоньку, со скрипом при
знавать, работать не стало легче -  появились трудности другого 
порядка, но уверенность в необходимости довести дело до логи
ческого конца крепла.

Но все-таки работать -  это проще, чем написать о работе.
С большим страхом берусь я за перо, уступая настоятельным 

советам многих наших добрых друзей и доброжелателей, наде
ясь и полагаясь, как и прежде, на их поддержку и помощь.

Я последовала совету Николая Ивановича Анова написать 
книгу о зарождении и первых шагах музея Ф.М. Достоевского. 
Однажды он сказал, что каждый человек может написать хотя 
бы одну книгу -  о себе.

О себе я собираюсь писать меньше всего, а только о доме 
Ф.М. Достоевского в Семипалатинске, об организации в нем му
зея великого русского писателя. А если и прорвутся какие-то 
сведения обо мне, то их надо принимать как второстепенные, 
да простится мне это! Ведь все-таки какой-то кусок жизни моей 
вложен в это дело.

Напишу ли я книгу -  не знаю, а если напишу -  судить о ней, 
о проделанной нами работе будут те, кто был свидетелем наших 
усилий, наших трудов, ошибок и достижений, печали и радо
сти, те, кто все это принимал близко к сердцу. Они простят нам 
многие огрехи и не будут судить строго.

Хочу только добавить, что этому делу отдана часть нашей 
жизни, вложены лучшие порывы нашей души, отданные делу с 
радостью, самоотверженно.

Ставлю себе целью рассказать в этой книге как, когда и с чего 
начали мы дело организации музея, не придерживаясь впрочем, 
точной хронологии и строгой последовательности.

Ставлю себе целью такж е назвать по возможности всех тех 
добрых людей, кто был с нами, а их было много. Боюсь, что 
мне всех даже назвать не удастся, потому что нашими добрыми 
друзьями становились все, кто приходил в дом Достоевского и 
почти все, кому мы писали. Но я постараюсь назвать многих, 
пусть это будет им огромной благодарностью от нас. А если мне 
удастся показать их теплое отношение к нашему делу -  это бу
дет служить и доказательством того, что мы делали дело стоя
щее и шли по правильному пути.
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Очень хочется, чтобы мне удалось рассказать о том, как воз
ник музей на гладком месте, ведь был только дом, даже четвер
туш ка дома -  половина второго этажа, и этот дом Достоевско
го нужно было освобождать от жильцов, приводить в порядок. 
Пусть люди судят, так ли мы делали или надо было иначе де
лать. Буду рада несказанно, если кому-нибудь пригодится и 
наш небольшой опыт, с исключением ошибок.

Моя книга не будет научным трудом, никакой потуги на это 
и никаких претензий, хотя мы очень много прочли литературы 
о Ф.М. Достоевском. О нем написано много книг, статей, иссле
дований фундаментальных и не совсем фундаментальных, ху
дожественных произведений.

Много написано о его жизни этого периода: трагических го
дах заточения в Омском остроге, тяжелых годах семипалатин
ской ссылки, о его мучительной первой любви к Марии Дмитри
евне Исаевой, о его светлой дружбе с Чоканом Валихановым. 
О нем будут писать и писать еще много, потому что Ф.М. Дос
тоевский -  писатель гениальный и сложный, не все в его творче
стве еще раскрыто.

В одной из повестей И. Щ еголихина меня поразила фраза, 
сказанная, может быть, мимоходом: «И легион толкований не 
исчерпают одной жизни, скажем, Достоевского». Наверное, 
это слишком, впрочем, почему слишком? Почти на пятидесяти 
язы ках мира читают его произведения, его произведения вы
зывают яростные споры. Достоевский -  писатель тревожащий, 
волнующий, захватывающий, потрясающий души.

Льстим себя надеждой, что и наш музей вложит свою лепту в 
наиболее полное раскрытие жизни и творчества Ф.М. Достоев
ского.

Моя же цель -  показать к нему любовь людей и рассказать, 
как люди хлопотали о том, чтобы Ф.М. Достоевский навсегда 
остался жить в Семипалатинске в памяти народной. Хлопоты 
эти начались почти с самого отъезда писателя.

Считаю себя счастливой потому, что мне довелось прикос
нуться к великому делу и способствовать славе своего родного 
города.
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Д О М  ПО УЛИЦЕ ДОСТОЕВСКОГО, 118

«...Не р а з  посещала я  замечательную славную реликвию го
рода -  дом, где жил автор «П рест упления и наказания». И дут  
годы, а гений Достоевского -  гордость России -  остается неис
черпаемым кладом познания и для чит ателя и для писателя».

Г. Серебрякова
(надпись на обороте своей фотокарточки, присланной музею)

К домику Ф.М. Достоевского привлек мое внимание извест
ный казахстанский писатель Николай Иванович Анов, будучи 
проездом в нашем городе, городе и его юности, когда он в 20-х 
годах был сотрудником местной газеты «Степная правда». Н и
колай Иванович давно ратовал за освобождение дома.

Летним днем 1948 г. Николай Иванович подвел меня к ма
ленькому двухэтажному домику по улице Достоевского №118. 
Домик был оштукатурен глиной снаружи и когда-то побелен 
известью, но известь была сведена почти на нет дождями, ветра
ми, непогодами, да и глина во многих местах осыпалась почти 
до бревен, обнажив ребра дранки. Тесовая крыш а дома была со
всем обветшалой. Ужасно неухоженный вид был у этого строе
ния.

Николай Иванович сказал с горечью:
-  Вот дом, где жил великий писатель, а доступа в него нет. 

Заходил я однажды, раздвинув белье, которое сушилось возле 
входа. Ж ильцы дома ничего не знают о писателе, встретили не
приветливо. Видимо, я не один сюда заходил, и это им надое
ло. -  «Много людей к нам приходило, расспрашивали о Досто
евском, где и как он жил, а что мы можем сказать? Мы ничего 
не знаем, слышали только, что в нашем доме когда-то жил пи
сатель Достоевский», -  так сказали жильцы дома. Хочется, 
чтобы все было иначе, но до этого в городе нет никому дела. 
И некому взяться за это, чтобы все было и н а ч е .

Наверное, не так говорил Николай Иванович, но смысл был 
таким.

Он в этот день рассказал мне много такого о Ф.М. Достоев
ском, чего я не знала, и о его большой и нежной дружбе с ка
захским ученым, путешественником, писателем, офицером -  
Чоканом Чингизовичем Валихановым.

ф  420 ф



Много в его рассказе было для меня подлинным откровением.
Я внимательно осматривала домик со всех, доступных взгля

ду сторон, и он показался мне по-человечески обиженным, смо
треть было на него грустно и больно.

К дому была прикреплена мемориальная доска, на сероватом 
камне ее было выбито имя писателя и годы проживания в этом 
доме. Как впоследствии выяснилось, годы проживания были 
указаны неверно.

Я и раньше проходила мимо этого дома, читала написанное 
на мемориальной доске старой орфографией, задумывалась 
о судьбе писателя, но мысль, что этот дом может быть освобо
жден, не приходила мне в голову.

Сейчас я взглянула на все по-новому, хотя и не предполага
ла, что когда-нибудь моя судьба будет связана с этим домиком. 
Просто у меня возникло желание увидеть домик освобожден
ным, посмотреть на стены внутри, побывать в том небольшом 
ограниченном пространстве, где некогда томилась мятущ аяся 
душа писателя.

Осенью 1965 г. намечалось открытие двух городских библи
отек, одной из них в доме, где жил в XIX веке в ссылке великий 
русский писатель Ф.М. Достоевский. Я -  филолог по образо
ванию и библиотекарь по профессии, знала о жизни писателя, 
давно была покорена его произведениями, может быть, поэтому 
я попросила в Областном управлении культуры считать меня 
претендующей на место библиотечного работника в библиотеке, 
которая откроется в доме, где когда-то жил опальный писатель.

В начале октября 1965 г. была освобождена часть дома 
Ф.М. Достоевского, которую меня послали срочно занять. До 
этого по разным причинам я несколько лет не была у дома пи
сателя.

Подойдя к дому, я поразилась его виду: неизменным оставал
ся первый этаж, не считая штукатурки, при жизни в нем писа
теля дом не был оштукатурен, второй этаж  был сложен из новых 
тонких неровных бревен, потерял одно окно, стал ниже. П ри
чем, как позднее мы выяснили, был изменен весь вид дома и так 
неброский, не претендующий на оригинальность. Изменен пе
реплет рам, наличники, исчезли ставни, крыш а какая-то при
плюснутая, покрыта шифером, мемориальной доски не было.

Оказывается, в 1964 г. чья-то умная голова распорядилась 
снести этот дом с лица земли и поставить на этом месте кирпич-
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ное строение. Был раскатан второй этаж  дома, мемориальную 
доску, которую до революции повесили почитатели таланта 
Ф.М. Достоевского, запросто сорвали и сбросили на землю, рас
колов ее. Ж ильцы говорили еще о каких-то записях на ш тука
турке под слоем побелки. Конечно же, весь этот мусор был вы
кинут.

Потом это святотатство было остановлено. Дом собрали кое- 
как, внутри обили сухой штукатуркой и вновь вселили ж иль
цов. Ж ильцы второго этажа жаловались, что комнаты стали 
ниже и весь дом холоднее. Таким дом предстал передо мной.

Я заняла освободившуюся часть дома. Это оказалась четвер
тушка, т.е. половина второго этажа, часть гостиной и спальни, 
как мы установили позднее, потом, вначале мы не знали, в ка
кой из комнат жил писатель.

Вот в этих двух комнатушках общей площадью приблизи
тельно 11-12 квадратных метров мы должны были оборудовать, 
скомплектовать и открыть Семипалатинскую городскую библи
отеку № 15.

В одной из комнатушек стояла угловая, на две комнаты, не
исправная, чадящ ая и малогреющая плита. Ход к нам был че
рез общую с жильцами второй половины крохотную прихожую- 
кухню, уставленную всякой подходящей и неподходящей утва
рью, увешанную луком в капроновых чулках. Мы не имели пра
ва потеснить оттуда жильцов.

Посылая меня занимать помещение, в Областном управле
нии культуры мне сказали: «Не забывайте, в каком доме вы бу
дете открывать библиотеку».

Я особенно не задумалась над этими словами, потому что зна
ла, в каком доме я буду открывать библиотеку, я просто радо
валась, что дом писателя освобождается под культурный очаг.

Не знаю, какой смысл придавали словам в Областном управ
лении культуры:

-  Не забывайте, в каком доме вы будете открывать библио
теку.

Видимо, чтобы библиотека была, что называется, на высоте.
-  Не забывайте, в каком доме вы работаете, -  так или ина

че, варьируя, повторяли мне в первый год моей работы в доме 
Ф.М. Достоевского посетители и читатели городской библиотеки 
№ 15, семипалатинцы и приезжие, да и после, на протяжении 
всей моей работы, я частенько слышала такие слова.
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Через несколько дней после того, как я заняла помещение, 
был получен штат, и мы приступили к работе. Было нас три 
человека: я -  заведующая городской библиотекой № 15, библи
отекарь и техничка.

Семипалатинская городская библиотека № 15 была оборудо
вана, скомплектована и открыта через два месяца с небольшим 
от начала нашей работы, т.е. в конце декабря 1965 г. мы приня
ли первых читателей.

Читателей вначале было мало, да и впоследствии мы не до
тянули до нормы городской библиотеки, потому что в нашем 
маленьком микрорайоне, где было в то время только два пяти
этажных дома, а остальное -  маленькие особнячки, в основном 
доживающие свои последние дни, но было и прибавилось сейчас 
много разного рода учреждений, учебных заведений, магази
нов, насчитали мы, по меньшей мере, 15 библиотек самых раз
личных: учебных заведений, профсоюзных, поблизости было 
две городских библиотеки, да и до областной -  рукой подать. 
Нам приходилось записывать читателей с окраин города и даже 
с противоположного берега Иртыша.

Люди к нам шли, кто стал нашим читателем, кто пришел 
посмотреть дом Ф.М. Достоевского и расспросить, где жил пи
сатель и как он здесь жил. И те, и другие, свои и приезжие, 
расспрашивали и страшно удивлялись до возмущения, когда 
мы им говорили о наших, в общем-то, совсем иных функциях. 
И снова, и снова нам говорилось:

-  Не забывайте, в каком доме вы работаете, добивайтесь!
Не знаю, кем и когда было произнесено слово «музей», кото

рое привело меня в ужас неописуемый.
Музей! На голом гладком месте -  и музей. Ведь только дом, 

занятый на три четверти, покореженный. Но его дом, здесь вот 
Федор Михайлович ходил, дышал воздухом этой улицы, этих 
комнат. Я поняла, что люди правы, и совершенно растерялась. 
Что делать, как к такому делу подступиться -  представить было 
невозможно.

В Семипалатинской городской библиотеке № 15, располо
женной в доме, где в XIX веке проживал опальный писатель Фе
дор Михайлович Достоевский, не было даже его произведений.

О музейном деле мы не имели никакого понятия.
Добро бы было какое-то указание свыше, куда-то бы нас по

слали за опытом, дали бы какую-нибудь основу, порекомендо
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вали бы к кому обратиться. Было же все наоборот. Прямое и не
посредственное начальство выразило твердое, категорическое и 
безапелляционное мнение: никаких музеев, только библиотека, 
пусть будет библиотека имени Ф.М. Достоевского.

Это отчасти было и понятно, потому что областной краевед
ческий музей находился в полном развале, он не давал цифры, 
возни с ним было много.

Но мы узнали, что в Областном краеведческом музее хранят
ся два документа, касающиеся Ф.М. Достоевского: характери
стика на брак, подлинник, и копия того времени брачного сви
детельства. Мы это взяли на заметку, -  это было уже кое-что, 
хотя и не у нас в руках. Мы знали, что если будет музей, то эти 
документы перейдут к нам.

И все-таки, когда говорят каждодневно, настойчиво, требо
вательно об одном и том же: музей, только музей, Семипалатин
ску нужен музей писателя, постепенно мы тоже стали прони
каться той же мыслью.

В самом деле, здесь писатель прожил пять лет, здесь так мно
го пережито, годы трудные и значительные: солдатчина, вна
чале чуть лучше омской каторги, любовь, дружба, встреча, воз
врат к творчеству. Здесь Достоевским были написаны два чисто 
семипалатинских произведения: «Дядюшкин сон» и «Село Сте- 
панчиково и его обитатели» -  «вещицы голубиного незлобия» 
(Ф.М. Достоевский), глубокий смысл которых еще не раскрыт 
до конца исследователями творчества Ф.М. Достоевского. здесь 
приводились в порядок «Записки из Мертвого Дома». Здесь за
рождались планы последующих огромных полотен: «Идиот», 
«Преступление и наказание» и другие. Здесь было еще много та
кого, что нужно открыть, исследовать, найти и доказать.

Итак, Семипалатинску нужен музей великого русского писа
теля Федора Михайловича Достоевского.

Но с чего же начинать?
Благословения начальства ожидать было бесполезно. Их сло

во было сказано, значит, начинать нужно было подпольно, тай
но, на общественных началах, не забывая об основной функции. 
И мы начали работать, не считаясь со временем, продолжая ра
боту дома.

Не зная сами, как подступиться к делу мы требовали советов 
от тех, кто от нас требовал музея. В советах не было недостатка, 
нам посоветовали поднять общественность не только нашего го
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рода, но и всей нашей страны, т.е. начать переписку с писателя
ми, учеными, художниками, артистами.

Радостно было то, что, как-то само собой, при доме Достоев
ского создался большой и замечательный актив, на каждого из 
его членов можно было надежно опереться.

Началась и переписка. Первые несколько адресов нам дал 
Н.И. Анов, к некоторым лицам, поразмыслив, обращались 
сами, к людям известным и уважаемым, чувствуя, что они 
должны помочь, некоторые имена нам давали посетители. Да
лее переписка расширялась за счет людей, фамилии которых 
мы «выуживали» из тематических планов, из периодической 
печати, а появившиеся у нас адреса других почитателей талан
та Ф.М. Достоевского позднее нам стали писать сами те, кто от 
кого-либо услышал о нашем начинании.

Переписка расширялась с каждым днем, писать приходилось 
в основном дома, т.к . это требовало много времени и сосредото
ченности. Мы стали многое получать от наших корреспонден
тов, но об этом ниже.

Как я уже говорила, в библиотеке не было даже книг Ф.М. Дос
тоевского, т.к . мы комплектовались через бибколлектор новой 
литературой, а произведения Достоевского не издавались уже 
несколько лет.

Первую книгу Ф.М. Достоевского «Подросток» мы выпроси
ли в обмен в библиотеке геологоразведочного техникума. У нас 
было произведение Ф.М. Достоевского! В это время, т.е. в нача
ле 1966 г., мы добились освобождения второго этажа, сломали 
перегородку, делящую этаж на две квартиры, замазали следы 
побелки, пред нами предстал зал-гостиная, предстала вся квар
тира, в которой он прожил более двух лет. Кое-что тут было не 
так, переделано, но планировка в основном сохранилась.

Отопление было печное, печи полуразрушенные, первые два 
года был ужасный холод зимой.

Теперь в гостиной у нас разместился основной книжный 
фонд, часть фонда -  в кабинете, там же обработка и прием посе
тителей. Не положено! В спальне -  маленькая читаленка.

Тем временем у нас пополнялся фонд произведениями 
Ф.М. Достоевского, несколько его книг и книг о нем так же в 
обмен через бибколлектор получили мы от библиотеки меди
цинского учреждения, несколько книг выделила нам по нашей 
просьбе областная библиотека им. Н.В. Гоголя.
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Один том дореволюционного издания произведений Ф.М. Дос
тоевского принес преподаватель Семипалатинского педагоги
ческого института имени Н.К. Крупской -  Л.М. Перелыгин. 
Он же принес несколько авторефератов и докладов о произве
дениях Ф.М. Достоевского профессора А.И. Спасибенко и дал 
адрес профессора, с которым у нас потом завязалась переписка 
и дружба.

Дореволюционные издания собрания сочинений преподнесла 
библиотеке Е.Н. Коншина.

Это было начало.
Далее мы многое получили через отдел букинистической 

книги местного книжного магазина.
Большую роль в комплектовании научного фонда библиоте

ки сыграла сотрудник Книготорга заведующая букинистиче
ским отделом Коломейцева Татьяна Степановна. Она выискива
ла старые личные библиотеки по городу, приглаш ала меня, и я 
выбирала то, что считала нужным.

Так, мы приобрели библиотеку В. Дубровского, бывше
го члена географического общества, знавшего Б. Герасимова 
и Н. Коншина. Его библиотека была очень ценна и обширна. 
Там мы взяли энциклопедический словарь Брокгауза и Ефро
на, много подшивок журнала «Бюллетень истории литерату
ры», «Исторический вестник». Вдова профессора Музычко А.В. 
подарила нам за десять лет журналы «Вопросы литературы» и 
«История литературы», они очень обогатили наш фонд. Была 
приобретена солидная партия книг у дочери бывшего члена го
родской думы Трейерова Ф.Н. -  Трейеровой Н .Ф ., прекрасные 
издания писателей XIX века, предшественников, современни
ков Достоевского, два старинных альбома: один -  с фотогра
фиями писателей русских и зарубежных писателей XIX века. 
Мы подписались на вырезки из газет и журналов. К нам стало 
поступать все, что печаталось о Достоевском в периодической 
печати Советского Союза. Это был богатейший материал, т.к. 
в связи с приближением юбилея писателя, о Ф.М. Достоевском 
печаталось много.

Мы стали знакомиться с жизнью Ф.М. Достоевского у нас, в 
нашем городе, выискивая по крупицам из книг, журналов, га
зет. В расположении и обстановке квартиры нам помог ориенти
роваться журнал «Исторический вестник» № 2 за 1903 г.
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У нас совершенно не было иллюстрированного материала. 
Первые пять фотографий мы пересняли из «Исторического 
вестника», еще несколько фотографий из книги Гроссмана «До
стоевский», Ж ЗЛ , две фотографии: церковь Одигитриевской 
Божьей матери, где Достоевский венчался с Исаевой и домик, 
где молодые прожили несколько недель -  прислал Ново-Куз
нецкий краеведческий музей.

Так у нас появилась папка с наглядностью.
В кабинете писателя мы повесили большой лист картона с на

клеенными кармаш ками, в которые вкладывали письма -  отве
ты наших корреспондентов.

К нашей большой радости, рядом с картоном на стене, нашел 
свое место портрет Ф.М. Достоевского в полный рост. Этот порт
рет-линогравюру «Достоевский в последние дни пребывания в 
Семипалатинске» (1966).

Посетителей мы принимали с радостью, рассказывали и 
показывали им, что могли, и старались извлечь из них макси
мальную пользу. Здесь годилось все: добрый совет, обещание 
помощи, адрес кого-нибудь полезного, нужного нам или просто 
сочувствие. И обычно мы расставались весьма довольные друг 
другом. Но это было в начале.

По настоянию посетителей мы завели книгу отзывов. За 
шесть лет их было заполнено несколько.

Книгу посещения мы завели сами. И странное дело: когда мы 
предлагали расписаться в книге посетителей, у нас почти всегда 
требовали и книгу отзывов.

А далее совсем странно. Наряду с тем, как мы всяческим 
образом «обогащались», к нам возрастала требовательность со 
стороны посетителей, от нас требовали настоящей музейной ра
боты: оформления настоящей экспозиции, проведения экскур
сий, бесед, чтобы мы афишировали себя как музей, заявили о 
себе во весь голос. В общем, требовали настоящего музея.

На наши робкие возражения, что мы не музей, и будем ли 
еще музеем или нет -  неизвестно, мы всего только городская 
библиотека № 15 и должны выполнять свои функции, попросту 
отмахивались или говорили назидательно:

-  Не забывайте, что это дом Достоевского, здесь должен быть 
музей, и вы все должны сделать, чтобы он был.

Ознакомившись вкратце с тем, что мы все-таки делаем в этом 
направлении, люди (не буду перечислять их фамилий, их отзы-
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вами, замечаниями, требованиями заполнено несколько книг 
отзывов), удовлетворенно подытоживали примерно так: «Дело 
идет как надо. Музей в Семипалатинске будет, а те, кто были 
против или воздерживаются, постепенно сдадут свои позиции, 
они станут на вашу сторону. Все правильно! Так держать!»

И что особенно нас трогало и окрыляло:
-  Кланяемся вам низко в благодарность за то большое и нуж 

ное дело, которое вы делаете.
Наше начальство относилось к нашим действиям насторо

женно и выжидательно.

ОТПУСК В МОСКВЕ

В ноябре 1966 г. мы с мужем в отпуск поехали в Москву. 
Из десяти дней, проведенных в столице, добрую половину я по
тратила на то, чтобы познакомиться с музеем Ф.М. Достоевско
го, расспросить, как делается музей, добыть что-нибудь для се
мипалатинского дома Достоевского.

Директор музея Ф.М. Достоевского Г.В. Коган приняла меня 
радушно, расспрашивала о наших делах, вспоминала Семипа
латинск, где она была в 135-летний юбилей со дня рождения пи
сателя вместе с известным ученым -  литературоведом профес
сором В.Я. Кирпотиным в 1956 г., рассказывала, что они там 
делали, расспрашивала об общих знакомых.

Музей собирались демонтировать в связи с ремонтом. Галина 
Владимировна поделилась со мной некоторыми материалами, 
дублетными или вышедшими у них в тираж, были это фото
копии картин, фотографий и документов, дала копию темати- 
ко-экспозиционного плана, который она писала в 1956 г. для 
Семипалатинского областного краеведческого музея. Все эти 
приобретения были более, чем ценны, как и те полезные советы, 
на которые Галина Владимировна не скупилась.

Мне показали все ценное, подлинное. Я была потрясена тем 
богатством, каким обладает музей. Что ж, его основу заложила 
Анна Григорьевна, а потом можно было собирать.

Я несколько раз обошла музей-квартиру писателя, замирая 
перед подлинными вещами семьи Достоевских, мучительно за
видуя...
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Собираясь уходить, я мечтательно сказала -  полуспросила:
-  Иллюстративный материал у нас уже кое-какой есть, учи

тывая ваши дары, ах, если бы вы дали нам что-нибудь объемное.
-  Что же я могу вам дать? У нас ведь все записано. Впрочем, 

недавно вот этот бюст подарил нам академик В.Н. Терновский. 
Я бы вам его отдала, но боюсь Василий Николаевич обидится, 
а он наш добрый старинный друг и очень хороший человек.

И она показала мне гипсовый бюст Ф.М. Достоевского в нату
ральную величину, стоявший на верху шкафа.

Я просто взвилась:
-  М илая, хорошая, дорогая Галиночка Владимировна, ну 

попросите у него разрешения передать его Семипалатинскому 
дому Достоевского, расскажите ему о нас, убедите его, умоляю 
Вас, становлюсь перед Вами на колени!

-  Я попробую, попробую, я постараюсь сделать все, что в 
моих силах, не волнуйтесь так, -  сама разволновавшись, успо
каивала меня Галина Владимировна.

Она тотчас разыскала номер телефона академика В.Н. Тер- 
новского и позвонила. К нашему с ней обоюдному огорчению, 
академика не оказалось дома, и его скоро не ожидали. Это меня 
расстроило вконец, Галина Владимировна успокаивала меня, 
как могла, клятвенно уверяя, что обязательно до него дозво
нится.

-  Приезжайте в музей завтра после полудня, чтобы я смогла 
дать вам ответ уже точно, -  сказала она, поразмыслив.

Эта ночь на московской квартире была для меня бессонной. 
До трех часов следующего дня я тоже, как говорится, была на 
взводе, ничем не могла отвлечься. После полудня с замиранием 
сердца я открыла двери музея. Галина Владимировна встретила 
меня с улыбкой:

-  Ваша взяла, Василий Николаевич разрешил передать дому 
Ф.М. Достоевского бюст писателя и пожелал вам всего доброго. 
Берите, вот оно ваше сокровище!

«Мое сокровище» -  гипсовый бюст писателя уже стоял на 
столе, был слегка запыленным, с поврежденным плечом. Изо
бражал писателя он, видимо, в последние годы жизни.

Бережно завернули мы бюст, перевязали, еще раз завернули 
в большие листы плотной бумаги, еще раз перевязали. Сверток 
получился довольно-таки объемистый и увесистый.
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С большой неохотой, с бесчисленными наставлениями «по
грузила» я его на мужа и всю дорогу до квартиры так беспокои
лась, так дергала его, что мой Владимир Кузьмич вконец разо
биделся.

С Галиной Владимировной мы попрощались сердечно, обе
щая дружить до конца наших дней и делать общее дело на со
весть.

Я хотела позвонить академику В.Н. Терновскому и поблаго
дарить его за бесценный дар, но оробела и решила поблагода
рить его из дома письменно.

Больше нам ничем в данное время не могла помочь Галина 
Владимировна. Как организовать музей, да еще не имея на то 
никаких указаний и даже прав, она тоже не знала.

Но Галина Владимировна сделала много для Семипалатин
ского музея, о чем я постараюсь рассказать еще далее. Она по
знакомила нас с очень интересными людьми, и много ценных 
экспонатов мы получили, благодаря ей.

М У ЗЕ Й  Т А К  М УЗЕЙ

«... От всей души желаю Вам успеха в Вашей такой нужной 
работе. Горячо ее приветствую. И  не откажите в сообщениях 
мне, как она у  Вас идет, и в чем есть нужда.

Душ евно Ваш, Н . АРДЕНС.»
(и з письма)

«И скренне желаю Вам больших успехов по сбору материа
лов, связанны х с жизнью и деятельностью великого русского  
писателя Ф.М. Дост оевского...»

А . КОП ТЕЛОВ (и з письма)

Перед возвращением домой, я еще раз тщательно «перепеле
нала» бюст, подамортизировала его выдающиеся части, но не 
успокоилась до тех пор, пока бюст не встал на столик в простен
ке, в бывшем кабинете писателя.

По приезде я сразу же написала благодарственное письмо 
академику В.Н. Терновскому. Вскоре от него был получен те
плый ответ, к которому он дал справку -  обстоятельную исто
рию бюста. И после Василий Николаевич писал нам хорошие 
письма, интересовался течением наших дел, прислал свою кни
гу о Везалии с автографом и еще кое-какие материалы.
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Наши приобретения были хорошо встречены общественно
стью и молчанием начальства. Я не помню даже, кому мы в то 
время подчинялись: нас передавали из Областного управления 
культуры в городской отдел культуры и обратно, последнее вре
мя до 1971 г. мы были филиалом краеведческого музея. Когда 
начал вырисовываться облик музея нас не знали, куда девать.

Самое ужасное для начальства было то, что мы не давали 
цифры. Библиотека не могла дать цифру по вышеуказанным 
причинам, хотя мы ради музея не ущемляли работы библиоте
ки, делали все положенное. Музей давал тоже небольшие циф
ры, потому что мы делали музей, а не делали цифры. О себе в 
этом отношении я могу сказать с покаянием, но не раскаянием, 
что я никогда не могла делать цифры и никогда не умела окру
глять их в угоду начальству. Вина ли это моя, беда ли это моя, -  
не знаю.

И с тех пор как бюст Ф.М. Достоевского занял свое место в 
кабинете писателя -  все как-то неуловимо изменилось: в каби
нете была я и . Достоевский. И мне стало страшно. Страшно от 
мысли, а имею ли я право сидеть здесь, на этом месте? И на сво
ем ли я месте?

С этих пор я уже окончательно отдалась делу организации 
музея. Не представляя каким он будет, каким его нам удастся
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сделать, да и удастся ли, я считала, что мне нужно подготовить 
базу.

Начался лихорадочный сбор материала, литературы для на
учного фонда музея, старинных вещей, работа в областном ар
хиве, началось изучение всего, что можно было найти близкого 
к Достоевскому: переписка, хлопоты об освобождении дома, ре
монте. Хлопоты об узаконении музея.

Несмотря на свою нелюбовь к выступлениям, я всячески афи
шировала, форсировала, пропагандировала свою работу, прово
дила лекции, беседы, конференции в учреждениях, выступле
ния в печати, по радио, телевидению. В доме часто проводились 
встречи с писателями, интересными людьми, заседания литера
турного объединения «Иртышские огоньки». Дом Достоевского 
все больше и больше становился значительным литературным 
центром.

А городская библиотека №15 несла свои функции: комплек
тование и обработка книг -  работа трудоемкая, обслуживание и 
работа с читателями -  тоже работа большая и серьезная. П арал
лельно с этим начал работать музей на общественных началах.

О личном нормированном трудовом времени нечего было и 
мечтать.

Работая с посетителями музея (будем так называть его, хотя 
бы условно), мы к удивлению и радости убедились, какой любо
вью пользуется творчество Ф.М. Достоевского у людей всех на
ций и возрастов, как близко трогает каждого тяж елая и сложная 
жизнь писателя, с каким интересом о нем слушают, впитывая 
все сведения о нем.

Мне хочется рассказать об одном посещении.
В знойный летний день 1967 г. пришли в дом Достоевского 

дети, двадцать человек казахов, учащихся 6-го класса казах
ской школы из города Усть-Каменогорска. Заш ла эта группа к 
нам нерешительно. На лице учительницы было написано край
нее огорчение, лица детей были расстроенные и утомленные.

Учительница сказала:
-  Вот пришли к вам. Были в Доме пионеров -  закрыт. Пошли 

в Краеведческий музей -  закрыт. Люди посоветовали пойти к 
вам, говорят у вас интересно.

Я была растеряна.
-  Чем же я могу помочь? Ведь ваши дети и имени Достоев

ского, наверное, не слышали, и читать его произведения им еще 
рано. Что они поймут?
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-  А вы попробуйте, расскажите, -  настаивала учительница.
Раскрыла я свои папки, разложила имеющийся иллюстра

тивный материал и начала рассказывать, стараясь применить
ся к их возрасту. Рассказывала о детстве писателя, о его семье, 
о том, как он любил детей и как описывал их жизнь. О том, как 
он пострадал за светлые мечты о прекрасном будущем людей. 
О жизни писателя в Семипалатинске, дружбе его с Чоканом 
Валихановым. И эти дети, которые впервые услышали о вели
ком русском писателе, слушали меня с таким вниманием, о ко
тором может мечтать каждый учитель. Их лица просветлели, 
глаза светились живым и жадным интересом.

Учительница была растрогана и горячо поблагодарила: «Вы 
скрасили время нашего пребывания в Семипалатинске. Если бы 
не ваш музей -  дети не простили бы мне этой поездки». И она 
написала в книге теплый отзыв по-казахски.

А дети, эти неудачные туристы, при прощании со мной гово
рили «спасибо» и каждый из них низко поклонился.

Некоторые приезжие посетители просили нас показать ме
ста, связанные с именем писателя. И это нам пришлось изучать 
и устанавливать. Мы по-новому взглянули на наш город, улицы 
и особенно здания, в которых бывал Достоевский. Не все сохра
нилось, к сожалению. Стоит бывший губернаторский дом, где 
часто бывал писатель; дом, где проходили офицерские собра
ния. Вот крепостные ворота, мимо них часто ходил писатель. 
Установили место, где были казармы. Знаменский собор, куда 
солдат водили на молитву, где Достоевский присягал новому 
царю Александру II.

Волнительно было стоять у места, где был плац. Закроешь 
глаза, и перед мысленным взором возникает строй солдат, в зной 
и холод бессмысленно шагающих по плацу. На обочине -  стай
ка мальчишек и среди них -  плотный смуглый мальчик-казах 
с живыми черными глазами. Может быть, он и отмечал среди 
строя солдат невысокую сутуловатую фигуру, может быть, оста
навливался его взгляд на бледном веснушчатом лице опально
го писателя. Может быть, и тот выделял из стайки мальчишек 
смуглого подростка. Может быть, и потом они встречались на 
улицах. Как знать? И кто это теперь докажет и кто опровергнет?

Ведь ко времени отъезда Ф.М. Достоевского из нашего горо
да, Абаю исполнилось 14 лет.
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Абай и Достоевский -  это две вершины. Абай -  великий ка
захский поэт-просветитель. Достоевский -  великий русский пи
сатель.

Абай читал произведения Ф.М. Достоевского. В Жидебае -  
постоянной зимовке Абая, в его доме-музее на письменном сто
ле рядом с томом произведений А.С. Пушкина, книгами рус
ских и зарубежных классиков, лежит книга Ф.М. Достоевского 
с пометками Абая.

И было отрадно сознавать, что в Семипалатинске, где некогда 
жили эти две величины, недалеко от музея Абая возникает му
зей Ф.М. Достоевского.

Директор музея Абая Н.И. Ишмухамбетов, всячески под
держивал наше начинание, сам он давно и пристально изучал 
жизнь и творчество Ф.М. Достоевского, писал статьи, искал 
связи его с Абаем, с представителями казахской общественно
сти того времени, местным населением города и области.

Дорога ведет нас дальше, вернее, ближе к дому. Вот дом, где 
проживал А.Е. Врангель, куда А.Е. Врангель вызвал Ф.М. До
стоевского по приезде в Семипалатинск. Воображение показы
вает, как, замирая до дурноты, подходит Ф.М. Достоевский к 
дому, ничего не ожидая хорошего от вызова высокого началь
ства.

Впоследствии Ф.М. Достоевский бывал в этом доме часто, 
с первого посещения дома начала меняться судьба писателя 
в лучшую сторону.

Нам хотелось узнать больше. У Ф.М.Достоевского были встре
чи с Чоканом Валихановым, П.П. Семеновым-Тян-Шанским, 
где, когда и как, не все известно, вернее, многое не известно.

Музей впоследствии должен помочь ученым во всем этом ра
зобраться.

Я обивала пороги разных учреждений города, хлопоча об ос
вобождении дома и реставрации.

Больше всего от меня доставалось председателю Исполкома 
горсовета товарищу И.М. Мамедбакову, помогала мне его дони
мать секретарь Исполкома горсовета Н.В. Пичуева, которую до
нимала я, в свою очередь. Она сообщала, когда лучше подойти, 
когда относительно есть свободное время у председателя. Я до
бивалась освобождения дома, он и сам торопился с этим, а когда 
я припугнула, что второй этаж рухнет под тяжестью книжного 
фонда, были приняты экстренные и конкретные меры.
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Летом 1967 г. был освобожден первый этаж дома и сразу же 
начался капитальный ремонт. С реставрацией дело не вышло. 
Всякое говорилось: нужно изучить всё как следует, нет рестав
раторов, дело длительное. Дом не может быть белым пятном. 
В общем, это было нужно добиваться начальству, а не заведую
щей библиотекой.

Именем Достоевского нам удалось добиться центрального 
отопления.

-  Ничего не выйдет, -  говорили мне заведующие тех библио
тек, к которым отопительная трасса подходила вплотную.

«Обнадеженная» таким образом, по-воинственному настро
ившись, пошла я на прием к начальнику «Алтайэнерго» и, как 
только заикнулась об отоплении, так он отказал категорически.

Я воскликнула с горячностью и болью.
-  Но вы подумайте, в каком доме расположена городская 

библиотека №15. Ведь Достоевский... -  не помню, что я говори
ла, помню, что заключила: -  Люди паломничество совершают 
в этот д о м . Впрочем, закончить я не успела.

В глазах начальника появился светлый блеск, и он сказал:
-  Хорошо. Оставьте заявление, мы подумаем, обсудим, мо

жет быть, решим провести, если расстояние от ближайшей ко
тельной не более ста метров.

Как я потом узнала, заявление было подписано, когда я за
крывала дверь кабинета, и отопление позднее тянули гораздо 
более ста метров.

В начале 1968 г. дом был отремонтирован, отопление пуще
но. На первом этаже разместилась библиотека, второй этаж  был 
освобожден. Мы стали обдумывать дальнейшие действия, даль
нейшие хлопоты. Остро стал вопрос, как нам теперь принимать 
посетителей.

Наряду с хлопотами в своем городе, переписка велась огром
ная с друзьями нашего дома, нашего дела, с учреждениями раз
ного рода.

Уже не за горами был юбилей писателя, и к нему мы тоже 
должны были прийти достойно.
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В Л Е Н И Н Г РА Д Е

Нам необходимы были выезды, чтобы что-то искать, при
обретать экспонаты и приобретать опыт для организации му
зея, но в Областном управлении культуры для нас не было еще 
средств на это, и мы ухитрялись, лавировали, изворачивались, 
чтобы все-таки выезды организовать.

В мае 1968 г. мне, как бывшей фронтовичке, пришло при
глашение на встречу ветеранов под Белгород. Узнав об этом, 
секретарь Исполкома горсовета Н.В. Пичуева посоветовала об
ратиться мне с этим вопросом к председателю Исполкома Горсо
вета И.К. Мамедбекову. Посоветовавшись с Ниной Васильевной 
(Пичуевой) мы решили попросить разрешение пригласить на 
приближающийся юбилей города внука писателя -  А.Ф. Досто
евского, проживающего в Ленинграде.

О внуке Ф.М. Достоевского Андрее Федоровиче Достоевском 
мы узнали от одного из первых наших корреспондентов, перво
го доброго друга нашего музея -  писателя М аркова Сергея 
Николаевича.

Андрей Федорович, будучи инженером по лесному делу, 
имел несколько изобретений для разработки лесных массивов. 
По вопросам, связанным с лесоразработками долго жил на пе
риферии, в тайге. Во время войны был старшим техником-лей- 
тенантом, сражался на фронтах, в частности, был участником 
боев под Ленинградом, на самом трудном участке -  Невской Ду
бровке.

Перед пенсией Андрей Федорович преподавал в учебных за
ведениях Ленинграда. И всю жизнь он берег и собирал матери
алы о своем великом деде. Особенно много Андрей Федорович 
занимался изучением топографии романов Ф.М. Достоевского.

Подготовка и открытие музея на последней квартире писа
теля в Кузнечном переулке Ленинграда -  его большая заслуга, 
собранные им материалы легли в основу музея.

Нам, на наше письмо он ответил сразу. Писал нам больше об
стоятельные письма, прислал экспонаты. Связь его с нами была 
прочной, действенной.

С замиранием сердца входила я в кабинет к И.К. Мамедбе- 
кову. Искандер Кадырович принял меня, как обычно, очень 
приветливо, выслушал внимательно, отнесся сочувственно ко
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всему, что я ему изложила, и обещал нам полное содействие. 
Вскоре на Исполкоме горсовета наш вопрос был решен положи
тельно.

В середине мая я приехала в Ленинград. Прямо с вокзала пер
вый свой визит я нанесла Н.Н. Фоняковой, давнишнему наше
му другу, научному сотруднику Пушкинского Дома, незадолго 
перед этим Наталья Николаевна выш ла на пенсию. Зная о моем 
приезде, Наталья Николаевна с мужем приехали с дачи и ж да
ли меня. Встретили меня эти милые, высококультурные люди 
чудесно, как могут только встречать коренные ленинградцы. 
Наталья Николаевна с сыном и матерью пережила блокаду Ле
нинграда. Сын Натальи Николаевны -  Илья Олегович Фоняков 
-  известный журналист и поэт.

Четыре дня я ж ила на Старо-Невском проспекте, недалеко от 
Казанского собора у Натальи Николаевны. Ни в какую гости - 
ницу она меня не пустила, сказала коротко и безапелляционно.

-  Вы к нам ненадолго и время терять нам нельзя. Вы должны 
и увидеть как можно больше и получить тоже все, что возможно.

Прежде всего, в Пушкинском Доме я познакомилась с экспо
зицией по Ф.М. Достоевскому, ее делала Наталья Николаевна, 
она же и рассказала мне все подробнейшим образом. Экспози
ция очень интересная, каж дая деталь строго продумана и ярко 
показана. Особенно меня поразила драма Ф.М. Достоевского: 
пали Омского острога, на их фоне отображалась жизнь писателя 
на каторге, далее ссылка в наш город. Это было уже наше, и это 
очень тревожило. Не менее интересен был и рассказ. Я делала 
заметки, сделала зарисовки и выписки.

Потом я ходила по залам музея Пушкинского Дома, а за мной 
ходили сотрудники музея, и по-доброму потешались надо мной, 
когда я замирала перед рисунками Лермонтова; с благоговени
ем и восторгом смотрела на кресло Гончарова; вещи Пушкина, 
Тургенева, Достоевского. Я чувствовала, что действительно 
смешна со стороны, но ничего не могла с собой поделать. Так я 
ходила захваченная, отрешенная, и вдруг -  «Достоевский здесь, 
Достоевский п ри ш ел .»

Меня подвели к внуку писателя Андрею Федоровичу Досто
евскому и представили.

Это был пожилой худощавый узколицый, болезненного вида 
человек, в берете, одетый просто и очень скромно. Он сердечно
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пожал мне руку, выразил удовольствие от встречи и удовлетво
рение по поводу нашей работы в деле организации музея в Семи
палатинске.

Я передала ему приглашение от партийных и государствен
ных организаций города приехать в Семипалатинск на юбилей 
города. Андрей Федорович не сказал ничего определенного. 
Только позднее я поняла, что такая неопределенность была свя
зана с состоянием здоровья.

Говорили мы с ним недолго, т .к . он торопился в поликлини
ку, но, осведомившись, надолго ли я в Ленинграде, выразил ж е
лание встретиться еще до отъезда. Где -  мы не договорились.

Я попросила разрешения у Натальи Николаевны пригласить 
на чаш ку чая Андрея Федоровича и Белова Сергея Владимиро
вича -  это ленинградский ученый и друг Андрея Федоровича, 
почти с первых дней много нам помогавший. Разрешение было 
любезно получено.

В этот день уже под вечер мы посетили кладбище Алексан- 
дро-Невской Лавры, могилу Федора Михайловича Достоев
ского. И опять -  замирание сердца: волнительно было стоять 
у памятника писателя-мученика, памяти которого рискнула 
послужить. Сумею ли что сделать? Поблизости от могилы До
стоевского -  могилы людей, имена которых знала с детства: 
Ж уковский, Карамзин, писатели, композиторы, артисты. Нет 
великих людей, живут их великие дела. Недолго удалось там 
побыть: приехали мы уже перед закрытием.

Весь следующий день мы с Натальей Николаевной в основ
ном ходили, вернее первую половину дня. Мы прошли пешком 
по всем местам, связанным с именем Ф.М. Достоевского, начи
ная с Михайловского замка, где будущий писатель вместе со 
старшим братом Михаилом жил и учился в Инженерной А ка
демии, дом, где он написал свое первое произведение «Бедные 
люди». Достоевский часто менял квартиры и жил обычно на 
втором этаже. Прошли и по тем местам, связанным с его про
изведениями, где он селил своих героев: постояли на набереж
ной, где встречались Мечтатель с Настенькой из произведения 
«Белые ночи». Закончили экскурсию мы у дома в Кузнечном 
переулке -  последней квартире Достоевского. Я прослушала об
ширную и очень квалифицированную лекцию. Наталья Н ико
лаевна, работая в Пушкинском Доме, проводила по этим местам 
иностранные делегации.
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Потрясло меня посещение дома, где жил Раскольников, т.е. 
где Ф.М. Достоевский поселил своего героя. Мы прошли мимо 
дворницкой, где Раскольников брал топор, готовясь совершить 
преступление. Постояли у дверей его коморки. Потом сошли на 
площадку второго этажа, я почему-то остановилась и стала смо
треть в окно, передо мною был двор-колодец, впереди -  растре
скавшаяся стена старого пятиэтажного дома. Такие дома и дво
ры часто описывал Ф.М. Достоевский.

Н аталья Николаевна рассказала интересный случай в связи с 
этой растрескавшейся стеной:

-  Водила я как-то по местам Достоевского чехословацкую 
делегацию. Несколько человек, вот, как и вы, остановились на 
площадке, смотрят как-то странно на эту растрескавшуюся сте
ну и о чем-то тихо говорят. Мне стало как-то неловко, стесни
тельно, я подумала, что они осуждают и эту грязь, а во дворе 
было довольно грязно, это было весной, и эту не отремонтиро
ванную, незаштукатуренную стену. Я задала вопрос перевод
чице, и она ответила мне: «Они говорят, на эту стену смотрел 
Достоевский!»

По аналогии я вспомнила другой случай, рассказанный мне 
директором Семипалатинского краеведческого музея, и в свою 
очередь рассказала его Наталье Николаевне.

В первые годы после войны в наш город приехал венгерский 
ученый. В краеведческом музее он попросил проводить его к 
дому, где жил в ссылке писатель Ф.М. Достоевский. Повела его 
директор музея. Когда они подошли к дому, ученый вдруг не
посредственно и очень громко стал выражать свой восторг. Он 
всплескивал руками, воздевал их к небу и все время восклицал: 
«Я у дома, где жил великий писатель, я у дома Достоевского!» 
и директору показалось, что вот сейчас он встанет перед домом 
на колени. Редкие прохожие с удивлением оборачивались, смо
трели на элегантно одетого человека, который так странно вел 
себя. Но он не обращал на них никакого внимания и еще долго 
изливал свой восторг и волнение.

Смотреть на него было трогательно.
Во второй половине дня я опять работала в Пушкинском 

Доме, посмотрела в архиве рукописи Ф.М. Достоевского, в част
ности страницы романа «Братья Карамазовы». Сотрудники 
музея подарили нам литографию портрета Ф.М. Достоевского 
работы Перова в рамке под стеклом, аккуратно упаковали и пре-
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поднесли. Все сотрудники музея старались помочь чем-либо, 
на каждый вопрос отвечали исчерпывающе, я получала много 
ценных советов. На прощание еще преподнесли пачку книг -  
дореволюционное издание произведений Ф.М. Достоевского. 
Перед тем как окончательно распрощаться с этими добрыми 
и отзывчивыми людьми, я еще раз осмотрела экспозицию по 
Ф.М. Достоевскому.

Следующим моим намерением было посетить Государствен
ную Публичную библиотеку имени М.Е. Салтыкова-Щ едрина. 
Там тоже приняли меня сердечно. Встретилась я лично с теми, 
с кем мы переписывались, получали помощь. Расспросы, со
чувствие, полная готовность помочь. Первый день я полностью 
была занята комплектованием. Но об этом позднее. За день до 
моего отъезда, вечером к Наталье Николаевне пришли Андрей 
Федорович Достоевский и Сергей Владимирович Белов. Андрей 
Федорович принес цветы. Потом он подарил нашему музею не
сколько фотокопий. Сергей Владимирович принес для нашего 
музея долгоиграющие пластинки оперы С. Прокофьева «Игрок» 
и отрывок из спектакля «Дядюшкин сон» в исполнении Н. Хме
лева и О.Чеховой, а такж е несколько линогравюр портрета 
Ф.М. Достоевского, работы Перова.

За чаепитием мы обсуждали дальнейшую работу по органи
зации музея в Семипалатинске, о помощи нам. Андрей Федоро
вич обещал быть на юбилее города.

Сергей Владимирович ушел раньше, т.к . у него были билеты 
в театр, а мы втроем еще долго беседовали.

Андрей Федорович спросил меня, что я сделала, будучи в Л е
нинграде. Когда я его проинформировала вкратце, а Наталья 
Николаевна подтвердила, он очень удивился и сделал вид, что 
ужасно возмущен: «Столько сделать за три дня, а вы еще на зав
тра себе кое-что спланировали -  это даже невыгодно. По-добро
му, такое не уложишь и в 10 дней. Вас же не будут пускать в 
командировки! Ну, ничего на будущий год мы вас вызовем на 
10 дней».

Прощаясь, Андрей Федорович спросил, в какое время я еду, 
и сказал, чтобы я ожидала его, без него не уезжала на вокзал.

Два дня я работала в «публичке», так ленинградцы назы
вают любовно Государственную Публичную Библиотеку им. 
М.Е. Салтыкова-Щ едрина, как я уже говорила, у нас там тоже 
были друзья, которые трогательно и чутко относились к нашим
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запросам, и уже выслали нам много ценнейшей литературы. 
И вообще все наши просьбы и заказы выполняли четко и срочно.

В отделе комплектования я отобрала по каталогу более че
тырехсот экземпляров книг и журналов, литературы, изданной 
при жизни писателя. Все книги, отобранные мною, мы вскоре и 
получили в Семипалатинске.

Мне было очень жаль, что со мной не было картотеки до
укомплектования. Мы начали вести ее сразу же, как начали 
комплектовать библиотеку по Достоевскому -  с взглядом на бу
дущее, и она уже была довольно громоздкой.

В рукописном фонде оказалось только несколько рукопис
ных листочков Достоевского и машинописная копия инсцени
ровки произведения «Дядюшкин сон», кажется 1911 года.

Чтобы сгладить явное мое разочарование, сотрудники фонда 
показали мне все самое интереснейшее: древние рукописи и на 
шелке, и на папирусе. Но этот интерес был уже другого порядка.

В конце второго дня в библиотеке, т.е. незадолго уже до моего 
отъезда, сотрудники отдела комплектования попросили расска
зать меня обо всем: о моем городе, о музее, о поездке на встречу 
ветеранов, о встрече с внуком писателя. Слушали с живейшим 
интересом и вниманием.

Я давно заметила, что мы едем в центры, большие города «на
бираться большой культуры», мы же для жителей этих городов 
являемся как бы свежей струей.

Вот и кончился мой последний день моего прибытия в Ленин
граде. Поезд на Москву уходил в 11 часов с минутами вечера. 
Я все тщательно упаковала, беспокоясь о пластинках и начала 
волноваться уже с девяти часов. Как бы не опоздать на поезд! 
И если бы не обещание, данное Андрею Федоровичу ждать его, я 
была бы уже на вокзале.

В половине 11-го звонок в двери. Это был Андрей Федорович:
-  Вы готовы? Такси ждет.
Сердечно расцеловалась я с Натальей Николаевной, уверяя в 

вечной признательности и дружбе.
Путь до вокзала был недолог. Через несколько минут Андрей 

Федорович усадил меня в вагон поезда на Москву, заверил, что 
он постарается обязательно быть в Семипалатинске на юбилее 
города, пожелал нам успехов и дружески распрощался.
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МОСКВА

На Москву мне тоже было отпущено четыре дня, и здесь меня 
ждало много интересного.

Первым делом я нагрянула к Галине Владимировне Коган. 
Музей Ф.М. Достоевского был демонтирован, но все-таки съез
дили туда, и Галина Владимировна поделилась со мной еще 
кое-какими иллюстрациями, копиями портретов, документов, 
старыми муляжами.

От Г.В. Коган я позвонила некоторым добрым нашим дру
зьям, поблагодарила их за дары, за доброе отношение к нам и 
получила приглашение навестить их дома.

Академик В.М. Терновский сказал мне:
-  Мы с женой ждем вас завтра к трем часам, только не захо

дите ни в какие кухмистерские и предупредите, когда выедите.
На второй день с утра мне необходимо было быть в Библио

теке им. В.И. Ленина. Я договорилась с нашим ветераном, с 
которым была встреча под Белгородом, что он проведет меня в 
библиотеку, в интересующие меня отделы. М.М. Литвяк был 
главным библиографом исторического каталога.

Здесь не обошлось без смешного инцидента. Дело в то, что в 
Москве и Ленинграде моя фамилия обращала на себя внимание, 
т.к . я была однофамилицей министра культуры.

Звоню в отдел, спрашиваю М.М. Литвяка. Говорят, что вы
шел покурить и спрашивают:

-  Кто просит?
-  Фурцева.
-  Ах!
-  Да не министр культуры, -  говорю поспешно -  попросите, 

пожалуйста, выйти М ихаила Моисеевича, как появится.
В библиографическом каталоге Ленинской библиотеки я вы

писала все по Достоевскому, это пополнило нашу картотеку до
укомплектования. По этой картотеке мы подбирали и журналы, 
кроме тех, что выискивали сами.

Вести картотеку доукомплектования помогала мне наш 
активист, бывшая ленинградка, человек большой эрудиции 
и библиотекарь с большим опытом работы в крупнейших биб
лиотеках Ленинграда -  Грибанова Мария Викторовна.

С ней же мы начали и библиографический каталог. Она вела 
аналитическую роспись статей из книг и журналов, кроме того,
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скрупулезно выискивала из всей доступной нам литературы 
малейшее упоминание о Ф.М. Достоевском и заносила в карточ
ки. Чтобы сказать уж  все основное об этом человеке, раз уж  сде
лано такое отступление, то Мария Викторовна частенько подме
няла меня на обработке литературы и обслуживании читателей, 
в то время, как мне приходилось или отсутствовать по разного 
рода хлопотам, или проводить беседы с посетителями.

У А К А Д Е М И К А  ТЕРНОВСКОГО

К трем часам, предварительно созвонившись, я отправилась 
на Новослободскую, в гости к Терновским. Выйдя из метро, я 
огляделась, мне нужно было на противоположную сторону, но 
в какой дом -  я не могла определить. Передо мной высилось не
сколько простых несовременных пятиэтажных домов, сколько 
я не вглядывалась, но не могла рассмотреть номера. Пришлось 
звонить еще из метро. Василий Николаевич уточнил, где я нахо
жусь, объяснил, какой дом их и заботливо предупредил:

-  Через этот перекресток переходите осторожно, потому что 
там сложное движение.

Перекресток преодолела я благополучно. Я не стала под
ниматься лифтом, а пошла пешком до пятого этажа, стараясь 
прийти в норму, умерить дрожь волнения. Ш утка ли -  в гости 
к академику! По дороге читала таблички с фамилиями на две
рях. Фамилии эти как бы спрыгнули с обложек медицинских 
учебников, солидных медицинских книг. Здесь жили все самые 
яркие светила медицины! Где уж  тут ждать, чтобы унялось вол
нение...

На мой робкий звонок открыл мне дверь высокий мужчина, 
далеко в годах, но статный и подтянутый. Чувствовалась в нем 
военная выправка. Лицо некрасивое, но обаятельное в своей 
простоте и приветливости. Странное дело -  волнение мгновенно 
прошло, от простых слов приветствия, от задушевного тона.

Василий Николаевич ввел меня в небольшую двухкомнатную 
квартиру и представил жене Елене Адамовне, симпатичной, мо
ложавой, но болезненной даме.

Квартирка эта представляла собой настоящий музей, столько 
в ней было редкостных вещей, картин на стенах.
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Освоилась я сразу же, такими милыми и простыми оказались 
Терновские. Те несколько часов, которые я провела у Тернов- 
ских, смею заверить, что нам было интересно обоюдно. Разго
вор не прекращался ни на минуту. После того, как я лично вы
разила благодарность Терновскому за все сделанное для нас и 
доложила о делах в доме Ф.М. Достоевского в Семипалатинске, 
Василий Николаевич заверил, что он навсегда останется нашим 
другом и будет помогать всем возможным.

Далее с большим интересом слушала я воспоминания Васи
лия Николаевича о встречах с М. Горьким. О многом рассказы
вал Василий Николаевич, и рассказывать он умеет живо и ин
тересно.

Угостили они меня весьма обильно всякими вкусными веща
ми. В центре же стола в глубоком блюде стоял очищенный от
варной картофель, прекрасный белый рассыпчатый картофель! 
Елена Адамовна с гордостью сказала:

-  Я выбрала самый лучший.
Василий Николаевич и Елена Адамовна усиленно меня пот

чевали, а мне все хотелось у них хорошенько рассмотреть: хо
рошие картины известных мастеров, а также бронза, фарфор и 
фаянс, книги, книги. Для того культурного богатства, которое 
было здесь собрано, квартирка была смехотворно мала.

Разговор не умолкал ни на минуту. Василий Николаевич так 
живо, так заинтересованно расспрашивал и о делах музея, и обо 
всем интересующем, что было удивительно, сам рассказывал 
очень интересно. Разговор был общий. Несмотря на это угости
ли они меня все-таки очень плотно, а потом, отяжелевшую, 
усадили на диван. Василий Николаевич рассказал о некоторых 
своих картинах, а когда разговор перекинулся на книги, пре
поднес мне «Салернский кодекс здоровья» Арнольда из Вилла- 
новы, редактором и автором вступительной статьи которого он 
является, с трогательной надписью, в конце которой было « . н а  
добрую память и исцеление».

Я поблагодарила, раскрыла книгу и прочла:
«Если ты хочешь здоровье вернуть
И не ведать болезней .
Скромно обедай .»
-  Что вы со мной наделали! -  вскричала я в притворном уж а

се.
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-  И мы от души повеселились.
Расстались мы довольные друг другом, расцеловались совер

шенно по-родственному, уверяя друг друга в вечной дружбе.

У К И РП О ТИ Н А

Трогательно-теплый прием встретила я на следующий день 
от известного литературоведа, автора многих книг о Ф.М. Дос
тоевском, профессора В.Я. Кирпотина. Валерий Яковлевич и 
его жена Анна Соломоновна самым подробнейшим образом рас
спрашивали меня о музейных делах в Семипалатинске.

Во время чая с изысканными кондитерскими изделиями раз
говор о делах и нуждах музея не прекращался.

Валерий Яковлевич, кажется, был доволен ходом дел, давал 
советы, говорил о своих планах в работе над произведениями 
Ф.М. Достоевского.

На прощанье сказал, что я могу к нему обращаться за советом 
всегда, и всегда он даст нужный совет, указание, справку.

Валерий Яковлевич и Анна Соломоновна тепло попрощались 
со мной, т.к . я торопилась опять в Ленинскую библиотеку и ска
зали, что видимся мы не в последний раз, и двери их квартиры 
всегда для меня открыты. Я увезла от Кирпотиных несколько 
книг, подаренных музею.

В библиотеке им. В.И. Ленина М.М. Литвяк провел меня в 
отдел рукописей, где уже работала Галина Владимировна. Я 
просмотрела все имеющиеся рукописи произведений Ф.М. До
стоевского, которых, к сожалению, осталось немного, и сделала 
себе необходимые отметки, по которым потом сделала заказы 
фотокопий.

У А Р Д Е Н С А

На следующий день, в воскресенье, я должна была быть у 
Н.Н. Арденса. Галина Владимировна предложила:

-  Давайте после полудня съездим в Переделкино, там мы мо
жем встретить многих писателей, может быть, еще удастся сде
лать что-нибудь для вашего музея.
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На том мы и порешили.
Н.Н. Арденс встретил меня приветливо, расспросил о му

зее, рассказал о своих планах. Застала я его за рабочим столом. 
Большой стол был завален стопами исписанных листов, на сто
ле стоял небольшой гипсовый бюст Ф.М. Достоевского. Н ико
лай Николаевич писал вторую книгу -  роман о Ф.М. Достоев
ском «Ссыльный №33».

Видно было, как увлеченно работал Николай Николаевич, 
с каким трудом оторвался от работы, видела, как он дорожил 
временем, торопя себя.

Мне не хотелось докучать Николаю Николаевичу, отрывать 
его надолго от работы. После короткого разговора -  отчета о 
наших делах, течение которых Николай Николаевич уточнял 
вопросами, я хотела уже распрощаться. Тем более, что хлопот 
в Москве у меня было много, и много куда мне еще надо было 
сходить.

Но Николай Николаевич не отпустил меня без чая, который 
приготовила нам его дочь.

Прощаясь, Николай Николаевич поблагодарил меня за посе
щение и заверил, что он сделает все возможное, что в его силах 
для нашего музея и остался верен своим словам.

И нтересна история нашего знакомства с профессором 
Н .Н . Арденсом.

В 1967 г. вышел роман в трех частях «Ссыльный №33» 
Н. Арденса. Мы с интересом следили за отзывами о нем в печа
ти, за обсуждением его в литературных кругах.

Я написала письмо Николаю Николаевичу с просьбой при
слать свою книгу в дар дому Ф.М. Достоевского в Семипалатин
ске. Мое письмо и книга Н.Н. Арденса встретились в дороге, 
т.к. Николай Николаевич выслал ее нам, еще не дождавшись 
просьбы.

Получив книгу, мне в спешном порядке пришлось посылать 
благодарность Николаю Николаевичу. С тех пор у нас завяза
лась прочная дружба.

До поездки в Переделкино я побывала еще в музее-квартире 
В.В. Маяковского. Там мне хотелось познакомиться с библио
графическим каталогом, который говорят, сделан у них вели
колепно.

Провожая меня домой, Галина Владимировна сказала 
мне, что как-то в одно из посещений С.Т. Коненковым музея
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Ф.М. Достоевского, она рассказала ему о нашем начинании, он 
очень заинтересовался и обещал сделать для нашего музея ко
пию скульптуры «Достоевский на каторге».

Обрадовалась я такому известию несказанно и очень просила 
Галину Владимировну изредка справляться об этом и сообщить 
нам немедленно, когда скульптура будет готова.

ПОДГОТОВКА К  П Р А З Д Н О В А Н И Ю  
Ю БИ ЛЕЯ ГОРОДА

В августе 1968 г. Семипалатинск готовился отмечать свой 
250-летний юбилей.

В связи с большой подготовкой к юбилею, нам не хотелось 
особенно тревожить большое начальство. По-прежнему и ча
сто обращалась я только в Горисполком да не давала спокойной 
жизни своему непосредственному начальству.

Но поднималась вся история города, и партийные и советские 
органы стали сами больше обращать внимания на дом Достоев
ского, на страницы истории, связанные с пребыванием писате
ля в нашем городе.

Кое-что предпринималось и в отношении нас: городская би
блиотека №15, расположенная в доме писателя, была переиме
нована в библиотеку им. Ф.М. Достоевского, две близлежащие 
улицы были переименованы в улицу им. Чокана Валиханова 
и в улицу П.П. Семенова-Тян-Шанского.

Подготовка к празднованию юбилея ш ла полным ходом. 
Город украш ался и хорошел.

Мы тоже готовились к юбилею: выгребли все мало-мальски 
сносные рамки из кладовых краеведческого музея, привели их 
в сносный вид и заполнили иллюстрациями.

Областное управление культуры выделило нам небольшую 
сумму денег, мы пригласили художницу А.Д. Несину и заня
лись оформлением.

Тут следует заметить, что Анна Денисовна Несина с этих дней 
стала нашим добрым, бескорыстным другом, во многом нам по
могала в дальнейшем, не считаясь со временем и трудом, и тра
тя свои материалы. В общем, вошла в наш актив. Но об этом еще 
будет сказано.
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Придерживаясь подаренного нам Г.В. Коган тематико-экспо- 
зиционного плана, написанного в 1956 г. для Семипалатинского 
краеведческого музея, мы распределили уже достаточно нако
пленный нами материал по комнатам бывшей квартиры писате
ля. И тут, призвав на помощь всю нашу изобретательность, го
рячо обсуждая каждую деталь, споря, призывая в своих спорах 
в свидетели всех, приходящих к нам, подняв на ноги весь свой 
актив, мы оформили самодеятельный музей -  скромную стаци
онарную выставку, весьма вероятно, что несовершенную и даже 
наивную, в общем -  в пределах наших возможностей.

Более двух недель мы работали над оформлением все светлое 
время дня, т.е. по 12-14 часов, включая выходные дни.

На стенах мы поместили иллюстративный материал, в ком
натах расставили старинную мебель.

Вот как все это выглядело. В кабинете Федора Михайловича 
поставили старинный канцелярский стол, он напоминал пись
менный стол писателя из его последней петербургской кварти
ры. Позднее мы заменили его письменным столом более подхо
дящим по виду к скромной обстановке опального писателя. На 
стол поставили пару старинных подсвечников и шандал, поло
жили листы бумаги и несколько журналов того времени. Над 
столом в старинных рамках поместили копии фотографий род
ных и близких писателя. У стены перед столом поставили ста
ринный книжный шкаф, в котором расставили прижизненные 
издания произведений Ф.М. Достоевского и литературу, изда
вавшуюся при его жизни: книги, журналы, газеты.

В одном из простенков повесили литографию -  фрагмент кар
тины «Сикстинская мадонна». В углах на квадратных тумбоч
ках, обтянутых серым льняным полотном, установили бюсты 
Ф. Достоевского и Ч. Валиханова.

Несколько венских стульев и этажерка дополняли оформле
ние кабинета писателя.

Соответственно назначению были обставлены старинной ме
белью и утварью и остальные комнаты квартиры: зал, спальня 
и прихожая-столовая.

Многое из вещей подарил нам активист-пенсионер Л.В. Се
менов: туалетный столик для спальни, медный самовар с поло
скательницей для столовой, несколько пар подсвечников, све
тильник, несколько венских стульев и круглых столиков для 
зала-гостиной.
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Не знаю, следует ли все перечислять, было много поступле
ний и от других активистов и неактивистов -  все это и сейчас 
находится в домике, многое там прибавилось и позднее, даже 
излишества, вроде резной мебели, приобретать которую мы в 
свое время отказались.

Основная экспозиция, если можно так назвать, размещалась 
в зале-гостиной. Это был иллюстративный материал, который 
помогал вести рассказ о жизни и творчестве Достоевского. Он 
был распределен по темам: «Ж изнь и начало литературной де
ятельности Ф.М. Достоевского», «Кружок М. Петрашевско- 
го», «Омская каторга», в центре этой экспозиции помещалась 
«Карта Средне-Азиатских владений, граничащих с Российской 
империей», изданная в 1868 г., подаренная нам активистом
А.А. Басаргиным. По ней мы показывали путь Ф.М. Достоев
ского из Омска в Семипалатинск.

Слегка раскрывались еще темы: «Ф. Достоевский и Л. Тол
стой» и обзор позднего творчества писателя. В гостиной бы
ло представлено несколько бюстов Ф.М. Достоевского и бюст 
Л.Н. Толстого.

Экспозиция «Достоевский в искусстве» была представлена 
в прихожей-столовой, здесь же посетителей встречал портрет 
«Ф.М. Достоевский в последние дни пребывания в Семипала-
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тинске» -  линогравюра местного самодеятельного художника
А.А. Шевченко.

Нужно ли говорить о том, насколько облегчила нашу работу, 
эта, более чем скромная, выставка. Мы стали принимать посе
тителей более организованно, группами и более полно удовлет
ворять их интерес, отвечать на вопросы о Ф.М. Достоевском, в 
частности, о Семипалатинском периоде его жизни. Проводили 
мы и другие мероприятия: беседы на предприятиях, конферен
ции по произведениям писателя семипалатинского периода.

На областной конференции, посвященной юбилею города, 
мне было поручено сообщить о делах в доме Достоевского.

Когда на секции литературоведов было объявлено мое сооб
щение -  «Домик Достоевского в Семипалатинске», некоторые 
присутствовавшие недоуменно переглянулись: что можно ска
зать о старом маленьком домике, ничем не примечательном с 
виду? Подозреваю, что даже не знали о его существовании.

Слушали меня с вниманием тоже удивительным, когда я 
раскрыла перед слушателями частицу истории и наши усилия 
по сохранению дома и увековечению дома писателя, показала 
нити, которые протянулись к домику из многих мест СССР и 
даже из-за рубежа.

В перерыве меня окружили преподаватели школ и учебных 
заведений, расспрашивая подробнее, договариваясь об экскур
сиях с группами. Н а пленарном заседании конференции мое со
общение было отмечено, как одно из интересных.

250-ЛЕТИЕ СЕ М И П А Л А ТИ Н С К А .  
П Р И Е ЗД  ВН У К А Ф.М. ДОСТОЕВСКОГО

Похорошел и украсился город к юбилею.
Погода стояла на редкость яркая и солнечная.
Вот в такой восхитительно-яркий день, 31 июля 1968 г., со

трудники дома Достоевского, почти весь многочисленный кол
лектив городского отдела культуры и многие из наших акти
вистов встречали в аэропорту самолет с прибывшим на юбилей 
города внуком Федора Михайловича -  Андреем Федоровичем 
Достоевским.

С волнением вступил Андрей Федорович на землю, по кото
рой ходил его великий дед, волнующей была и его встреча с се-
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мипалатинцами. Эскорт машин, медленно двигаясь, проводил 
машину с Андреем Федоровичем через весь праздничный город 
в гостиницу.

С удивлением и восхищением осматривался вокруг Андрей 
Федорович. Совсем не таким представлял он себе наш город по 
рассказам Федора Михайловича, переданным ему бабушкой 
Анной Григорьевной.

Все эти дни он был окружен предельно заботой и внимани
ем семипалатинцев. Весь наш актив включился в это. Мы ста
рались оберегать его здоровье, щадить его, защищать от шума 
праздничной суеты, суматохи. Но Андрей Федорович окунулся 
во все это с наслаждением, без оглядки, отвергал опеку и всяче
ские предостережения. Почти каждый день где-нибудь высту
пал, а то и по нескольку раз, участвовал во всех мероприятиях, 
в каких только мог участвовать, мог успеть.

Утром, на второй день приезда, Андрея Федоровича ждали 
в доме Достоевского. Сопровождал его от гостиницы, гордый и 
счастливый от поручения, юный активист Витя Каш ляк.

Андрей Федорович медленно обошел дом кругом, с волнени
ем поднялся на второй этаж, в квартиру Федора Михайловича.

С волнением и мы слушали семейные воспоминания о Федо
ре Михайловиче. Во время этой беседы принесли телеграмму от 
К. Федина: поздравление с юбилеем города и добрые пожелания 
дому Достоевского.

Медленно, неохотно покидали люди дом Достоевского, гото
вые слушать без конца воспоминания, которые делали писателя 
все более близким, родным нам.

Мы вкратце познакомили Андрея Федоровича с нашими де
лами, провели по комнатам, рассказывая, что нам удалось уз
нать о доме и жизни писателя у нас, показывая наши приобрете
ния. Смотрел и слушал он очень активно: поправлял, дополнял, 
уточнял. Но остался очень доволен увиденным.

В этот день мы наметили программу действий на все юби
лейные дни, придерж иваясь официальной программы празд
нества. И, окидывая взглядом с расстояния нескольких лет 
то, что сделал Андрей Федорович за те несколько дней, кото
рые он у нас пробыл, диву даеш ься, как  мог столько сделать 
совершенно больной человек. Невольно приходят на ум его 
же слова: «Сделать столько за такой короткий период даже 
невыгодно».
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Всю эту неделю Андрей Федорович жил деятельной и напря
женной до предела жизнью.

Выступил за это время Андрей Федорович кроме дома Досто
евского в областной детской библиотеке, в школе левобережной 
части города -  Жана-Семее, в областном государственном архи
ве, в Краеведческом музее, на мясокомбинате во время экскур
сии, нам оставил и свою запись в книге отзывов выставки.

Был на приеме у председателя горисполкома и у начальника 
областного управления культуры, где высказал свое мнение о 
делах в доме Достоевского и о будущем музее.

С глубоким вниманием, слушал Андрей Федорович доклад 
на юбилейном заседании и, по-детски радуясь, подсчитывал, 
сколько раз в докладе были упомянуты имена Ф.М. Достоевско
го и Ч .Ч . Валиханова.

В увлекательной прогулке по Иртышу на «Ракете» Андрея 
Федоровича сопровождала художница А.Д. Несина, там она 
сделала с него карандашный набросок.

Каждый день с утра Андрей Федорович отправлял по не
скольку писем в различные города Советского Союза и за гра
ницу: в Америку, Францию, ГДР. Письма на русском язы ке, на 
французском. Это значит, что Андрей Федорович работал боль
шую часть ночи. В гостинице в его номере на столике всегда сто
ял чайник с круто заваренным холодным чаем. Уходя, он при
слонял к чайнику записку: «Не выливать!».

Видя его далеко не цветущий вид, мы пытались отговорить 
его от поездки на байгу, тем более, что стояла ж аркая погода и 
поднялся ветер. А в степи ж ара и пыль -  это не весьма уютно. 
Но, куда там! Андрей Федорович даже обиделся и стал горячо 
доказывать, что на байге ему быть совершенно необходимо, что 
он столько о ней слышал семейных воспоминаний.

В жаркий солнечный, с ветерком, день отправился Андрей 
Федорович на байгу, эскортируемый художницей Несиной и ак- 
тивистом-пенсионером А.А. Басаргиным, которых я «нагрузи
ла» инструкциями, в общем, просила смотреть за Андреем Фе
доровичем, оберегать его.

На байге Андрей Федорович был оживлен, весел, полностью 
захвачен чудесным зрелищем. Уследить за ним было трудно, и 
его постоянно теряли. Но он не терялся. Общительный, и по-осо
бому обаятельный, он завязывал там все новые и новые знаком-
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ства. Уже под вечер, запыленный до неузнаваемости, усталый, 
но довольный и счастливый, он был доставлен А.А. Басаргиным 
на квартиру дочери. Там он привел себя в порядок и вечером 
пришел ко мне.

До полуночи он гостил у нас и совершенно очаровал мою се
мью. Надолго в нашей памяти останется тот чудесный вечер. 
Андрей Федорович делился своими семейными воспоминания
ми, живо интересовался жизнью нашего города, нашей семьей 
и ее заботами.

В двенадцатом часу ночи мы собрались с мужем проводить 
Андрея Федоровича до гостиницы.

Мама моя страшная трусиха, и перед уходом мы закрыли 
окна на ставни и на болты. Она заложила болты специальными 
болтиками, но для одного болта не нашла болтика и залож и
ла ножницами. Андрей Федорович наблюдал за этим молча, с 
удивлением и каким-то детским любопытством, потом сказал:

-  Давно я такого не видел.
Забегая вперед, скажу: на другой день, по дороге к дому До

стоевского, он нашел и поднял болтик и торжественно вручил 
мне для передачи маме, чтобы не закладывала болт ножницами.

По дороге к гостинице мы весело разговаривали, наслажда
ясь теплой чудесной погодой. Но вот у Андрея Федоровича про
рвалась грустная нотка: он посетовал на семейную неустроен
ность. Такое у него прорывалось и в письмах.

Я, не желая копаться в чужой жизни, позволила себе прер
вать его:

-  Не надо, Андрей Федорович. Ведь вы мужчина, а мужчине 
легче все устроить. Вот мы с Владимиром Кузьмичом тоже на
мыкались, да сошлись два неудачника и ладим к а к -т о .

-  Ну, дай-то Бог, дай-то Бог, -  сказал Андрей Федорович, и 
разговор переменился.

Распрощались мы, не доходя до гостиницы, т.к . Андрей Фе
дорович пожелал немного прогуляться в одиночестве.

Каждый день Андрей Федорович был в домике Достоевского. 
Ходил один, каждый раз меняя дорогу, по дороге много фото
графировал. Его интересовало многое в зданиях старого Семи
палатинска: наличники окон, резные карнизы, водосточные 
трубы, тоже украшенные рисунком, какая-нибудь ажурная на
шлепка на трубе. Он по-детски радовался чему-нибудь, ранее им
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не виденному. Вообще в нем было столько непосредственности и 
неиссякаемого интереса к окружающему его миру.

По дороге к дому Достоевского, Андрей Федорович спраши
вал у прохожих, как пройти, и радовался, что всегда все пока
зывали ему дом Достоевского с готовностью.

В доме Достоевского Андрей Федорович разбирал, определял 
то, что мы сделали, давал ценные советы, адреса нужных людей 
и учреждений, намечал, что нужно делать дальше и намечал, 
что он сам еще должен будет сделать для нас.

После посещения Областного государственного архива, ве
чером мы направились навестить нашего лучшего активиста- 
пенсионера Л.В. Семенова, жившего неподалеку от домика До
стоевского. Мы пригласили с собой заведующую облархивом
А.В. Кротенко.

Вечер мы провели славно: оживленная беседа за чаепити
ем, конечно же разговор вился около будущего музея. Андрей 
Федорович сделал несколько снимков присутствующих. После 
чаепития Леонид Викторович усадил нас в свой «Москвич», и 
вечер завершился восхитительной прогулкой по вечернему Се
мипалатинску. Мы показали Андрею Федоровичу уголки ста
рого Семипалатинска, места, связанные с пребыванием Федора 
Михайловича в нашем городе. Вдоль Иртыша мы проехали в за
падную часть города и далее, показали дорогу, откуда приехал в 
наш город опальный писатель.

Андрей Федорович смотрел и слушал внимательно, с боль
шим интересом. Многое для него было откровением.

Почти каждый день Андрей Федорович говорил и повторял, 
как он рад, что решился на приезд к нам, как он благодарен нам 
за приглашение.

На праздничном театрализованном представлении, на стади
оне «Спартак» машина с Федором Михайловичем Достоевским 
и Чоканом Чингизовичем Валихановым, представленными ар
тистами, была встречена громкими аплодисментами. Рядом с 
Ф.М. Достоевским стоял внук писателя, рядом с Ч .Ч  Валиха
новым -  внучатый племянник Абая. Это было ярким символом 
давней и крепкой дружбы русского и казахского народа.

Празднества отошли, и мы, через несколько дней провожали 
Андрея Федоровича из Семипалатинска.

Летел он на несколько дней в Омск, оттуда из Краеведческо
го музея пришло приглашение, подписанное нашим давним до-
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брым другом Андреем Федоровичем Палашенковым, посетить 
город, где прошли тяжелейш ие годы каторги писателя.

Ранним утром 7 августа 1968 г. провожали мы Андрея Федо
ровича.

На прощание он еще и еще раз благодарил нас за приглаш е
ние на празднества, за интересную поездку, на которую он по 
собственной инициативе не решился бы, вернее не сумел бы до
браться. И добавил, что доволен делами в доме Достоевского: 
«При таком положении в Семипалатинске обязательно будет 
настоящий музей. За Семипалатинск я спокоен».

Г Л А В А ,  В КОНЦЕ КОНЦОВ,  
СОВСЕМ НЕ Г РУС ТН А Я

«...Рад узнат ь, что строится музей. Вы положили основа
ние. А х, Зинаида Георгиевна, хорошо удает ся то, что делается 
всей душой, но т ак трудно работать, от давая делу все силы, 
потому что не все любят ст алкиват ься с такими людьми. Вы 
заслуж или с честью жить, как Вы пишите «дом а».

В .Я . КИ РП ОТИ Н .
И з письма 25 декабря 1974 г.

« .О н  (м узей ) будет организован, несомненно. Это заслуга  
и Ваша, дорогая Зинаида Георгиевна! Чувствуется, что Вы 
зачинатель и продолжаете пом огат ь. В Омске вот ничего не 
делает ся . несмотря на то, что музей памяти Ф.М. Достоев
скому, как говорится, сам просится организовать его. Област
ные и городские организации Омска специально для музея от
давали дом Граве (в  крепост и), где бывал Ф.М. Достоевский во 
время ссылки (кат орги) 1850-54 гг., и вот эт у возможность не 
использовали, -  от казались.»

Д .И . ЛОГАЧЕВ.
И з письма 5 октября 1975 г.

В нарушение своего слова -  о себе писать меньше всего, в этой 
главе я все-таки напишу кое-что и о себе.

У меня часто спрашивают, как я уш ла из музея, как меня 
проводили на пенсию.
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Не было для меня торжественных проводов, прочувствован
ных речей, лестных адресов. Не подарили мне ни стиральной 
машины, ни самовара, ни разных прочих сервизов. Утешает 
меня то, что мне не пришлось делать прически и тратиться на 
специальный, соответствующий для такого торжественного мо
мента в жизни человека, туалет, а главное -  не пришлось млеть 
от дифирамбов, заслуженных и незаслуженных вовсе.

Все почести достались первому директору музея Ф.М. Досто
евского, потому что я никогда не была его директором.

Ушла я ранее пенсионного возраста по ряду причин, основ
ной из которых было состояние здоровья. Впрочем, я дала нуж 
ное и соответствующее объяснение тем, кому это требовалось.

Я ушла, оставив более пяти тысяч единиц литературы, смею 
надеяться, что в основном -  ценнейшей; небольшой, но полно
стью обработанный фонд, отраженный в двух каталогах: ал
фавитном и систематическом. Сто книг из этого фонда с авто
графами, десятки книг -  произведений Ф.М. Достоевского и 
литературы о нем на язы ках народов СССР и на иностранных 
язы ках. Из последних: «Дядюшкин сон» на немецком и болгар
ском язы ках, «Кроткая» -  на индонезийском, «Преступление и 
наказание» -  на испанском и другие. Зарубежная литература о 
Ф.М. Достоевском: Анна Зегерес «Толстой и Достоевский» -  на 
немецком языке, Наташа-Доминик Арбан «Молодой Достоев
ский» -  на французском языке, Дональд Фангер «Достоевский 
и романтический реализм» -  на английском языке, посылкой 
из Калифорнии.

Получены и переплетены рукописи книг М.А. Никитина,
В.Я. Кирпотина; собрано несколько автографов-стихотворений, 
в частности от С.Н. Маркова «Памяти Чокана Валиханова» и 
«Омский узник».

Составлена солидная картотека доукомплектования и начат 
библиографический каталог.

Сделано несколько альбомов, из них: «Достоевский в печа
ти», «Друзья дома Ф.М. Достоевского и почитатели таланта пи
сателя», «Андрей Федорович Достоевский -  внук писателя».

Было собрано более тысячи экспонатов, оформление которых 
тоже было начато.

Перечислять их характер нет необходимости, о некоторых из 
них уже сказано.

В правильном оформлении экспонатов помогали нам: на
учный сотрудник Пушкинского Дома города Ленинграда
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Н.Н. Фонякова и научный сотрудник местного краеведческого 
музея Н. Жолдыбаева.

Оставлена большая переписка с писателями, художниками, 
учеными, артистами, которую нужно было только продолжать. 
Эти чудесные люди приходили на помощь при первом же обра
щении, при первой просьбе. И, что тоже немаловажно, я остави
ла большой, дружный, сплоченный коллектив.

Все это за шесть лет работы.
Всего этого не так уж  и мало, если учесть, что все в основ

ном дарственное, с этим можно было продолжать работу, если 
вспомнить, что начинала я только в доме, где в XIX веке прожи
вал великий русский писатель Ф.М. Достоевский, в остальном -  
голое, гладкое место.

Наверное, сделано не все, многое и не так, но для критики 
нужно учесть еще два обстоятельства.

Во-первых, нас было две штатных единицы, не считая тех
нички. Фамилию второго человека я не называю, потому что это 
был просто библиотекарь, а так как работать приходилось мно
го, частенько -  и за меня, занятую организацией музея, не пони
мая этого дела, не получая поощрения за свой труд, работники 
эти часто менялись.

Второе -  это то, что рядом, с вырисовывающимся музеем, 
стояла городская библиотека № 15, мы должны были комплек
товаться, работать с читателями, проводить массовые меропри
ятия, давать какие-то цифры, хотя и далеко не полновесные.

Только в конце шестого года почти тридцатитысячный пре
красно подобранный фонд был выделен. Городская библиотека 
№ 15 начала самостоятельную жизнь на противоположном бе
регу Иртыша.

Тот факт, что собранный в мое время материал значителен, 
доказывает то, что и в печати, и по радио, и по телевидению, так 
или иначе показывается часто и сейчас, то, что мы получили из 
Франции, Калифорнии, Индонезии, Болгарии, от общественно
сти Советского Союза.

Многое было получено после, но по моим еще просьбам. Так, я 
начала переписку с писательницей Д. Бреговой, автором книги о 
Достоевском «Дороги исканий», этой книги она нам выслать не 
могла, потому, что она разошлась давно, но пообещала прислать 
другую книгу -  продолжение, над которым она работала.
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«Дорогу исканий» мы приобретали в другом месте, а в 1974 г. 
музей получил от Д. Береговой вторую книгу о писателе «Си
бирское лихолетье Федора Достоевского».

Я узнала, что творчество Ф.М. Достоевского очень почитаемо 
в Японии. Более пяти лет «охаживала» я Японию со всех сто
рон. Очень помог в этом журналист и поэт Илья Олегович Фо- 
няков, который был по командировке Юнеско в Японии более 
полугода. Он разузнал, что в Токио есть общество читателей 
произведений Ф.М. Достоевского. Илья Олегович посетил обще
ство, прислал нам несколько бюллетеней, которые общество из
дает. Матери Илья Олегович рассказывал, что члены общества 
часами могу спорить о Ставрогине или каком-либо другом герое 
Достоевского, а в обществе сам Илья Олегович рассказал о нас.

К юбилею Достоевского, в ноябре 1971 г., сын и вдова пере
водчика Масао Ионекава прислали посылку, где был двадцать 
один том произведений писателя. Так Семипалатинский му
зей получил бесценный подарок -  полное собрание сочинений 
Ф.М. Достоевского на японском языке.

Моя договоренность была с художницей А. Корсаковой о 
приобретении у нее картин.

Уже в 1976 г., по результатам моей переписки, музей приоб
рел произведения бакинского художника В.В. Хруслова.

Все люди уходят, когда приходит время. У нас в Советском 
Союзе говорится о бережном отношении к тем, кто уже не мо
жет работать на полную мощность, о привлечении их к труду 
посильному. Уйдя из музея, я этого не ощутила по отношению к 
себе, как от коллектива музея, так и от областного управления 
культуры.

Мой уход был тепло отмечен в печати, местной и республи
канской.

Много я получила тревожных писем-запросов о причине мо
его ухода от тех, с кем связывала меня крепкая дружба, связан
ная с организацией музея.

Мечтала я до конца своих дней быть связанной с музеем, ко
торый в какой-то степени был моим детищем, но меня иногда 
мягко, иногда очень чувствительно, но решительно отстраняли.

Многое я могла бы написать в таком плане, но боюсь сбиться 
на мелочи, а это ни к чему. Дело-то ведь не во мне.

Музей в Семипалатинске есть, и это главное. Скоро бу
дет оформлена экспозиция в новом здании. Верю, что домик
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Ф.М. Достоевского приобретет надлежащий вид. Музей растет, 
расширяется, будет это непрекращающимся процессом. Со
трудники приобретут опыт музейной работы, дело это очень и 
очень непростое. Придут и другие, новые люди с новым подхо
дом к делу.

Как бы меня не игнорировали, я долго унывать не умею, так 
же как за всю свою жизнь я не смогла постичь значения слова 
«скука». Мне никто не может запретить заниматься Достоев
ским, как работала, так и буду работать. Я по-прежнему соби
раю материалы, веду переписку с некоторыми прежними друзь
ями дома Ф.М. Достоевского

После того, как закончу книгу, приведу в порядок свой ма
люсенький архив и вплотную займусь библиографией, для этого 
у меня накопилось немного материала.

Я верю, что и музей, и дом Ф.М. Достоевского будут всегда 
местом паломничества прогрессивного человечества, верю, что 
в скором будущем в музее будут работать ученые, освещая пока 
еще не ясные стороны творчества великого русского писателя 
Федора Михайловича Достоевского. Пусть это будет подтверж
дением слов известного советского писателя В.Г. Лидина:

«Вы делаете большое дело, и семипалатинский огонек светит 
в истории нашей культуры .»

г. Семипалатинск, 1971-1977 гг.
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Д ан и и л  ГРА Н И Н

РОЖДЕНИЕ МУЗЕЯ

Про музей Достоевского лично я слыхал давно, примерно 
с 1969 г., получал письма от тогдашнего директора М.П. Хрис
тофоровой. Мемориальный музей, бревенчатый домик, где жил 
Достоевский последние годы пребывания в Семипалатинске... 
Все это и зналось, и еще больше -  представилось в соответствии 
с многими другими музеями такого типа.

Бревенчатый домик оказался, правда, двухэтажным, с ошту
катуренным, побеленным низом, но, в общем-то таким, как 
ожидалось. Рядом же с ним был воздвигнут совершенно свое
образной архитектуры корпус -  пристройка. Ломаная линия 
стен напоминала как бы полураскрытую книгу. Торец здания 
был корешком этой книги. Внутри музея все было новое, только 
что сделанное. Новое и непривычное. Даже удивительное.

Как известно, Достоевский прибыл в Семипалатинск с катор
ги и прожил в этом городе пять лет -  сперва солдатом, затем ун
тер-офицером и затем уже был произведен в прапорщики. Здесь 
он начал работу над «Записками из Мертвого дома», здесь напи
сал «Дядюшкин сон», «Село Степанчиково», здесь он влюбил
ся в М.Д. Исаеву, здесь разворачивался их роман, в этом доме 
прошли первые годы их семейной жизни.

Об этом периоде, естественно, и повествует экспозиция. 
Среди документов, фотографий, портретов есть материалы ма
лоизвестные, оригинальные, касающиеся дружбы Достоев
ского с П. Семеновым-Тян-Шанским и Чоканом Валихановым. 
Оформлены материалы интересно, экспонированы по-современ
ному -  выразительно, красиво. Трогателен и сам мемориаль
ный домик, счастливо сохраненный все эти годы, маленькие его 
комнатки на втором этаже, обставленные скудной мебелью той 
поры. Однако все это не выходит за пределы обычного.

Музей и начинался подобно некоторым другим музеям: в 
доме была городская библиотека имени Ф.М. Достоевского, за
тем второй этаж  сами работники библиотеки отвели под выстав
ку о жизни и творчестве писателя, который когда-то жил в этом 
доме, и к 150-летнему юбилею весь домик был отдан музею. 
А еще через три года началось строительство новой пристройки
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с кинозалом, фондохранилищем, научной библиотекой и -  на 
втором этаже -  обширной экспозицией. За кратким перечнем 
событий скрадываются усилия и энтузиазм создателей, собира
телей, организаторов, которые начинали с нуля, не имея ниче
го -  ни средств, ни решений. В музейном деле немало создается 
вот так, благодаря энтузиазму одиночек, любителей и патрио
тов своего края.

Интересно было бы проследить, как идея музея выращ ива
лась и поддерживалась самыми разными людьми и организаци
ями, как совершенно особо относились к ней все. Небольшая, 
в сущности, пристройка, созданная архитектором В.Ф. Власо
вым, явилась двадцать седьмым вариантом решения проекта. 
Заместитель председателя Семипалатинского облисполкома 
рассказывал мне, с каким трудом и добывали материалы, и из
готавливали местные строители непривычные им доселе детали 
музейной экспозиции.

Впрочем, все разговоры, расспросы как да почему -  они разы
грались потом, они были следствием того, как нас всех поразил 
сам музей, внутренность его.

Ж елезная решетка от верху до низу пересекала пространство 
центрального зала. Она возникала то там, то тут как преграда. 
Клетки ее были заполнены вставками темного резного дерева. 
На деревянных этих плаш ках изображены головы людей. Са
мых разных. Они молят, кричат, скорбят, мечтают. Сотни го
лов, у каждой свое -  от тупого безразличия до отчаяния, от зло
бы до святости, от равнодушия до духовности. Считается, что 
их 400, но, кажется, что здесь представлен весь «Мертвый дом», 
вся каторга царской России.

По стенам зала располагаются большие цветные панно, точ
нее -  рельефные многофигурные композиции. Первая называ
ется «Кровь». В центре ее -  человек, по лицу его, по волосам 
стекает алая кровь. Демоны насилия, убийств, ненависти обуре
вают человека. Искушения корысти и хитрые маски самооправ
дания напоминают мучения Раскольникова.

Следующие три композиции называются соответственно 
«Пот», «Слезы», «Приобщение».

Все они построены на том же приеме: в центре -  человек. Н а
пример, «Слезы» -  это лицо молодой женщины, пораженной 
горем, страданием или состраданием, она плачет, и трагедия 
красоты и безобразия, чистоты и растленности, сталкиваются
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вокруг нее, напоминая и женские образы романов писателя, и 
жизненную драму М. Исаевой, которая происходила в этом го
роде и так переживалась Ф.М. Достоевским.

А в центре панно «Приобщение» -  голова Ф.М. Достоевско
го и кругом его герои, вернее как бы видения его героев, злых 
и светлых, лишенных веры и добрых, они вереницей проходят 
перед ним... Панно эти многозначны, пересказ их условен, но 
впечатление от них сильное и неожиданное.

Подкупает смелость авторов. Взяться за такую тему и вы
полнить ее с таким размахом можно легче всего в молодости, 
и действительно, они, все трое, оказались молодыми -  автор 
композиции Георгий Козлитин и его товарищи Сергей Ш иро
ков и Владимир Гукасов, молод и главный художник объекта
В.М. Одноколкин. Они -  художники комбината Казхудфонда. 
И решетки, и остальное оформление решалось ими. Черные па
нели, темно-коричневая обивка, полированное стекло. А в экс
позиции все это дополняется иллюстративным материалом -  
выразительными портретами героев -  подлинниками москов
ской художницы Корсаковой, художника Косенкова. Следует 
еще упомянуть и роспись на огромной стене в 200 квадратных 
метров «Петербург Достоевского», а в вестибюле резьбой по 
камню сделана композиция «Творчество».

Нелегко было сразу определить, почему же так сильно все это 
действует на посетителя. Во всяком случае, на всех нас, впервые 
пришедших сюда. Одна из причин тому, несомненно, возникает 
от соединения архитектуры с экспозицией и с монументальным 
и прикладным искусством. Мы привыкли к музеям, помещени
ям, где с большим или меньшим вкусом расположены экспона
ты. Уберите оттуда документы, книги, фотографии, надписи -  
и останется просто помещение, просто комнаты, ни о чем не го
ворящие, без памяти и выражения. Так обстоит дело с теми же 
музеями Достоевского в Ленинграде или Старой Руссе, да и с 
большинством мемориальных музеев. Семипалатинский музей 
всем своим замыслом, всеми стенами, архитектурой стремится 
быть музеем -  и именно Достоевского, и именно семипалатин
ской его жизни.

У входа в музей скульптура -  на скамейке сидят Чокан Ва- 
лиханов и Ф.М. Достоевский (скульптор Элбакидзе -  Д.Г.). Оба 
молодые, в офицерской форме, соединенные горячим чувством 
дружбы, даже влюбленности, -  это ведь именно тогда Достоев-
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ский писал талантливейшему казахскому ученому, географу 
Чокану Валиханову: «Вы пишете мне, что меня любите. А я вам 
объявляю без церемоний, что я в вас влюбился. Я никогда и ни к 
кому, даже не исключая и родного брата, не чувствовал такого 
влечения, как к вам, и Бог знает, как это сделалось».

Удивительно удачно сочетается пам ятник их дружбе 
с музеем -  книгой.

Есть свой эффект, своя мысль в резком столкновении бре
венчатой избы, бедного, убогого ж илья унтер-офицера Досто
евского и новой примыкающей пристройки с белым мрамором, 
розовым ракушечником, в высоком вестибюле и отделкой лест
ничного пролета.

Каждый мемориальный музей останавливает время. В ле
нинградской квартире-музее А.С. Пушкина время сохраняется 
на самом его трагическом взлете. И ничего больше не надо -  так 
много чувств вызывает подлинная обстановка последних меся
цев, последних часов поэта. В Семипалатинске соединение ж и 
лого дома и современнейшей пристройки выявляет многозна
чительную связь времен -  от судьбы солдата 7-го Сибирского 
линейного батальона Ф. Достоевского, поселенного «на диком 
бреге Иртыша», до славы гения мировой литературы, которым 
все больше восхищается и удивляется читающее человечество.

Должен признаться, что я никак не ожидал встретить такой 
музей в Семипалатинске. Ничего похожего в столичных, «цен
тральных» музеях такого типа лично я не видывал. И размах, и 
любовная отделка каждой детали, и смелость, и художественное 
новаторство -  все вызывало и благодарность, и удивление. По
хожее чувство было и у моих товарищей-литераторов из разных 
республик. Конечно, в нашем удивлении, наверное, слышалось 
обидное: как, мол, вы в такой, простите, провинции отважились 
и сумели соорудить подобное? Новый директор музея Ирина Фе
доровна Мельникова застенчиво ссылалась на художников, но 
художники-то, как выяснилось, были ленинградской «выпеч
ки», из училища Мухиной. И тут невольно возникал вопрос: а что 
же такое сегодняшняя провинция? Чем она определяется? Гео
графией? Отдаленностью от центра? Но память, возражая, тот
час приводила картины великолепных новых памятников в Ар
мении, в Литве, в Хатыни, первоклассной музыкальной школы 
в маленьком городке Смирных на Сахалине, Дворца культуры в
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Н ав о и . Провинция перестала быть понятием географическим. 
Периферия вовсе не означает провинцию, провинциальность 
встречается в Москве, и в Ленинграде, и в прочих центрах. Она 
не связана ни с деревней, ни с городом. Многие явления искус
ства и культуры развиваются на так называемой периферии на 
более высоком новаторском уровне. В великолепной картинной 
галерее во Фрунзе еще несколько лет назад я смотрел картины 
художников, которые только сейчас появляются в экспозициях 
ленинградских музеев. Провинциальность, как узость взглядов, 
как рутинность, консерватизм стала скорее понятием организа
ционным, тут многое зависит от культуры руководителей, умею
щих оценить, поддержать инициативу.

Так что наше удивление говорило о нашей наивности. Чест
но говоря, мы чувствовали свою отсталость, мы испытывали 
зависть к тому, как умно, талантливо, основательно движется 
здесь музейное дело.

Но в Семипалатинском музее Ф.М. Достоевского мы увиде
ли не только новаторство оформления. Город этот связан с име
нем еще двух замечательных писателей, классиков казахской 
литературы Абая Кунанбаева и Мухтара Ауэзова. В городе есть 
большой литературный музей Абая, памятник Абаю; вообще 
деятельное внимание к литературному наследию -  устойчи
вая традиция города. Новый музей Ф.М. Достоевского -  свиде
тельство и этой традиции, национального отношения к русской 
культуре, и в какой-то степени справедливая дань казахского 
народа русскому писателю, искренне полюбившему казахскую 
степь и ее людей.

Мухтар Ауэзов в статье «Ф.М. Достоевский и Чокан Валиха- 
нов» писал:

«В этих заботливых думах Достоевского о Степи, о долге пер
вого просвещенного сына этой Степи сказалась светлая, благо
родная роль передовой русской интеллигенции в судьбе народов 
России.

Нам бесконечно дорого сознавать, что великий русский пи
сатель Ф.М. Достоевский говорил о своих думах и чаяниях с 
лучшими представителями казахского народа, что мыслил бу
дущее этого народа связанным с русским народом, с его борьбой 
за светлое будущее».

М осква. «Лит ерат урная газет а», 16 ноября 1977 г.
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ИСТОРИЯ СОЗДАНИЯ МУЗЕЯ

После отъезда Ф едора М ихайловича из города 2 июля 
1859 г., его ротный командир Артемий Иванович Гейбович дол

го хранил оставленные ему на память вещи писателя. Судьба 
забросила его на службу в Сергиополь, и он в своей квартире, 
в отдельной комнате, как реликвии, показывал вещи Достоев
ского. После смерти Гейбовича (1865 г.) следы этой коллекции 
затерялись.

В 1901 г. военнослужащими семипалатинского гарнизона 
под руководством временно Исполняющего дела Начальника 
Штаба войск Семипалатинской области А.В. Скандина и при 
поддержке общественности города в здании гауптвахты был 
устроен «Уголок Ф.М. Достоевского», который по праву можно 
считать первым музеем писателя в Семипалатинске. В письме 
от 2 ноября 1901 г. А.В. Скандин сообщает об этом вдове До
стоевского Анне Григорьевне. В 1903 г. в январском выпуске 
«Исторического вестника» был опубликован очерк Скандина 
«Ф.М. Достоевский в Семипалатинске», иллюстрированный 
фотографиями дома почтальона Лепухина, караульной будки, 
солдатской казармы, дома командира Белихова.

В связи с 80-летием со дня рождения писателя в 1902 г., 
в городскую думу поступило ходатайство от шестидесяти четы
рех лиц о необходимости увековечения памяти Достоевского.

Городская Управа постановляет переименовать улицу Кре
постную, на которой сохранился дом, где жил писатель, в улицу 
Достоевского, а на доме установить мемориальную доску. Но ре
шение вопроса было отложено на неопределенный срок.

Спустя девять лет об этом вновь ходатайствовали члены Се
мипалатинского подотдела РГО, в связи с 30-летием со дня 
смерти писателя. В 1911 г. улица была переименована. В 1915 г. 
на доме была установлена мемориальная доска, приобретенная 
гласным Городской Думы и членом подотдела РГО И.И. Л ож ки
ным на собственные средства.

В отчете Совета Общества попечения о начальном образова
нии, опубликованном в «Обзоре Семипалатинской области за 
1910-1912 гг.» сообщалось, что имя Достоевского было присво
ено в 1905 г. вновь открытой частной начальной школе, в кото
рой обучалась 30 мальчиков и 11 девочек.
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В течение четверти века (1902-1927 гг) семипалатинский 
краевед, священник Б.Г. Герасимов исследовал Семипалатин
ский период жизни Ф.М. Достоевского, публикуя статьи в «За
писках подотдела РГО», «Сибирской жизни», «Сибирском ар
хиве», «Сибирских огнях», «Сибирской летописи», тем самым 
поддерживал неиссякаемый интерес к Достоевскому и истории 
края.

В 1921 г., к столетию со дня рождения Федора М ихайлови
ча, состоялось торжественное заседание подотдела РГО, продол
жавшееся два вечера. Достоевскому было посвящено 10 докла
дов. Тогда же театр при Семипалатинском доме заключенных 
назвали театром имени Достоевского.

30 июня 1929 г. в областной газете «Прииртышская правда» 
была опубликована заметка «Дом Достоевского -  городу». В ней 
говорилось, что «окрисполком решил приобрести в собствен
ность города дом, где проживал в ссылке Ф.М. Достоевский. 
В нем предполагается создать какое-либо культурное учрежде
ние...»

Но вернулись к этому вопросу спустя много лет.
Толчком к созданию музея Ф.М. Достоевского в Семипала

тинске послужила заметка в «Литературной газете» от 20 мая 
1965 г. В ней говорилось о необходимости сохранить дома, свя
занные с памятью Ф.М. Достоевского в Семипалатинске, Ново
кузнецке и подумать об их дальнейшей судьбе. Заметка была 
подписана группой писателей и ученых: К. Фединым, Л. Лео
новым, В. Лидиным, В. Кирпотиным, М. Никитиным и дирек
тором музея-квартиры Ф.М. Достоевского в Москве -  Г. Коган.

Уже в октябре 1965 г. по решению гориспокома, в доме на 
улице Достоевского, 118 (бывший дом почтальона Лепухина), 
была открыта городская библиотека, получившая в следующем 
году имя Ф.М. Достоевского. Заведующей библиотекой стала 
Фурцева Зинаида Георгиевна.

С первых дней работы библиотеки, очень часто посетители 
и читатели задавали вопросы о пребывании писателя в Семи
палатинске. И невольно возникла необходимость более подроб
но рассказывать людям о Достоевском. Для этого нужны были 
книги, материалы о нем, а ведь во вновь открывшейся библио
теке не было даже ни одного произведения писателя. И Зинаида 
Георгиевна вступает в переписку с известными людьми, писа
телями, учеными, литературоведами, с институтом литературы
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им. Пушкина, с библиотеками, книж 
ными и букинистическими магазина
ми.

Вскоре в адрес библиотеки стали 
поступать книги с дарственными над
писями от писателей: А. Долинина,
Б. Рюрикова, Г. Фридлендера, Б. Бур- 
сова, В. Кирпотина, П. Пустовойта,
B. Нечаевой, К. Федина, Л. Леонова,
К. Чуковского, Г. Серебряковой, В. Рож 
дественского, Д. Гранина, Н. Арденса,
C. Муканова, Н. Анова, П. Косенко,
О. Сулейменова и многих других. Ж и
вой интерес к рождению музея прояви
ли академики А. Маргулан, М. Кара
таев, В. Терновский.

Фурцева активно формировала будущий музейный фонд. 
Народный художник СССР С.Т. Коненков подарил гипсовое по
вторение скульптуры «Достоевский на каторге». От академика
В.Н. Терновского был получен гипсовый бюст Ф. М. Достоевско
го (работы неизвестного автора начала ХХ века).

По инициативе К.А. Федина библиотека Центрального дома 
литераторов прислала в дар тысячу томов ценной литературы.

И нститут русской литературы  (Пушкинский дом) передал 
книги и свыше ста фотографий, относящихся к Достоевскому. 
Шли посылки из Государственной библиотеки им. В.И. Ле
нина, публичной библиотеки им. М.Е. Салтыкова-Щ едрина 
и многих других библиотек страны.

В 1968 г. город отмечал 250-летие со дня своего основа
ния. На юбилейное торжество был приглашен внук писателя 
А.Ф. Достоевский. С огромным волнением вступил он на землю, 
по которой когда-то ходил его великий дед.

Благодаря стараниям Андрея Федоровича, в адрес создающе
гося музея прислали свои книги: профессор Сорбонского уни
верситета Доминик Арбан, заведующий отделом славянских 
литератур Гарвардского университета Дональд Фангер, извест
ный немецкий писатель Генрих Бёлль.

Вскоре дом Достоевского был полностью освобожден от ж иль
цов и стал работать как филиал областного историко-краеведче
ского музея.
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Праправнук писателя Алексей Достоевский в Семее

В 1971 г., когда мировая общественность отмечала 150-летие 
со дня рождения Ф.М. Достоевского, Постановлением Совета 
Министров Казахской ССР № 261 от 7 мая 1971 г. был открыт 
самостоятельный Семипалатинский областной литературно-ме
мориальный музей Ф.М. Достоевского. В городском пединсти
туте прошла научная конференция, в которой приняли участие 
видные писатели: П. Нилин, Н. Арденс, С. Муканов, А. Нурпе- 
исов. Приехавшие на торжества артисты театра им. Моссовета 
И. Саввина и Г. Бортников рассказали о работе в спектакле Ю. 
Завадского «Петербургские сновидения» и сыграли ряд сцен.

События 1971 г. послужили дальнейшим толчком к разви
тию музея. Был найден автограф Ф.М. Достоевского -  его ра
порт батальонному командиру от 27 июля 1857 г. об отправке 
пасынка Павла на учебу в Омский кадетский корпус.

Интенсивно стали пополняться фонды, возросла роль музея 
в научно-просветительской, эстетической работе среди населе
ния.

В 1972 г., по инициативе областных руководителей, была за
думана пристройка к мемориальному дому, с обширной литера
турной экспозицией, фондохранилищем, кинозалом и научной 
библиотекой. Идея этой пристройки вынашивалась и поддер
живалась разными людьми и организациями, все относились к 
ней совершенно особо. Об этом говорит даже то, что проект ар
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хитектора В. Власова, по которому строилось здание, был двад
цать седьмым вариантом решения проекта. Семипалатинцы за
думали сделать уникальный музей, не похожий на другие музеи 
писателя.

Так возникла идея музея-памятника. Здание решено было 
построить в форме раскрытой книги: ломаная линия стен -  
страницы, торец -  корешок. Благодаря невероятному энтузи
азму музейных работников, помощи областных руководителей, 
в 1976 г. строительство пристройки было завершено. Новое 
здание и мемориальный домик соединили легким стеклянным 
вестибюлем, тем самым символизируя неразрывную связь исто
рии и современности. Н а здании установлены охранная и мемо
риальная доски, а над входом размещен барельеф писателя ра
боты скульптора Сегизбаева.

Оформлять музей были приглашены недавние выпускни
ки Ленинградского художественно-промышленного училищ а 
имени В. Мухиной В. Одноколкин, Г. Козлитин, В. Гукасов 
и С. Широков.

Главным при создании образа музея они определили для себя 
синтез архитектуры, монументального, декоративно-приклад
ного искусства и экспозиции.

Произведения в экстерьере должны были передавать атмос
феру, среду, в которой жил и работал Достоевский, для этого 
создаются композиции «Кабинет писателя» и «Петербург До
стоевского». А произведения интерьера должны были раскры
вать внутренний мир Достоевского и его героев. Именно такую 
нагрузку несли на себе композиции «Мертвый дом», «Кровь», 
«Пот», «Слезы» и «Приобщение». Росписи по рельефу создава
ли необходимый эмоциональный настрой для восприятия слож
ного мира Достоевского.

Рядом с зданием музея была установлена парная бронзовая 
скульптура «Ф. Достоевский и Ч .Ч . Валиханов», выполненная 
московским скульптором Д. Элбакидзе, и композиционно за
вершившая весь комплекс.

К тому времени активную деятельность З.Г. Фурцевой про
должила И.Ф. Мельникова, проработавшая директором музея 
более двадцати лет. Как знающий, эрудированный специалист, 
профессионал и четко организованный человек, она вела рабо
ту по изучению истории родного края, ведению разнообразных 
картотек, необходимых при исследовании творчества Достоев
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ского. Длительное время она общалась с Л .Ф . Белослюдовым, 
который затем передал в музей интересные фотографии и доку
менты своего отца Федора Белослюдова.

С 2002 г. музей возглавляет Т.К. Автушко, «Отличник об
разования РК», до этого работавшая главным специалистом 
областного департамента образования и сотрудником истори
ко-краеведческого музея. По её инициативе в 2003 году была 
проведена международная конференция «Достоевский и миро
вая культура», где принимали участие известные достоевскове- 
ды, директора Омского и Новокузнецкого музеев Достоевского, 
коллеги-музейщики ВКО и Павлодара. Почетным гостем кон
ференции был, приехавший из Петербурга, праправнук писате
ля Алексей Достоевский.

Первая экспозиция музея проработала более 30 лет, не остав
ляя  равнодушным ни одного человека, посетившего музей. 
Но время вносило свои коррективы и требовалось создание со
временной, оснащенной новым оборудованием экспозиции, 
в которой должен был прослеживаться новый, сформировав
шийся в последние годы, взгляд на сложную, порой напол
ненную мучительными противоречиями, жизнь и творчество 
Ф.М. Достоевского.

В то же время научные сотрудники ставили перед собой не
простую задачу -  корректно и бережно отнестись к существую
щим в музее художественным композициям и сохранить их для 
современного посетителя.

На создание и оформление экспозиции ушло три года, и в ок
тябре 2011 г. обновленная литературная экспозиция приняла 
своих первых посетителей.

Дом Лепухиных -  ныне Ф.М. Достоевского
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